Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


Cioije.    OA'hCAiA 


/^ 


DE 


L'HUxMANITÉ 


TOME   SECOND. 


Plusieurs  écrits  de  l'auteur  ayant  paru  dans  différents  recueils 
périodiques  ou  autres,  tels  que  l'ancien  Glohe,  la  Revue  Encyclo- 
pédique^ et  Y  Encyclopédie  Nouvelle^  l'éditeur  juge  à  propos  d'an- 
noncer que  le  présent  ouvrage  forme  une  publication  spéciale ,  et 
ne  fera  partie  d'aucun  recueil. 


IMPRIMERIE  DE  H.  FOURNIER  ET  CS 

RUE  SAINT-BKNOIT ,  7. 


DE 


L'HUMANITÉ 

DE  SON  PRINCIPE,  ET  DE  SON  AVENIR 

OU  SE  TROUVE  EXPOSÉl-. 

LA  VRAIE  DÉFINITION  DE  LA  RELIGION 

LE  SENS,  LA  SUITE,  ET  L'ENCHaINEMENT 

DU  MOSAISME  ET  DU  CHRISTIANISME 


fAK 


PIERRE  LEROUX 


Quoique  uous  suyouii  plusivurh,  uons  ne  somtnek 

tous  néanmoins  qu'un  seul  corps ,  et  nous 

soinuie»  tous  réciproquement  membres  les  uns 
des  iiiilieit.  S.   Pavl. 


TOAIE    SE'JOND 


PARIS 

PERROTIN,  ÉDITEUR-LIBRAIRE 

1  ,   RUE  DBS   FILLES-SAINT-TUGMAS 

PLACE    DE    LA    BOURSE 


M    DCCC   XL 


LIVRE  SIXIÈME. 


DE  L\  TRADITION  RELATIVEMENT  A  I.A  ME  FUTURK. 


(  Suite  ). 


LIVRE  SIXIEME. 

\)K  l,A  TRADITION  RELATIVEMENT  A  LA  VIE  FUTllRi:. 

(Suite), 


••••< 


CHAPITRE  IV. 

PRKIIVK  PAR  moïse. 

Je  passe  à  la  seconde  brauclie  de  la  tradition 
de  notre  monde  occidental ,  à  la  tradition  sémi- 
tique ou  hébraïque. 

Il  y  a  une  chose,  une  chose  grave,  qui  n'a  pas 
encore  été  bien  comprise  jusqu'ici.  Pourquoi 
Moïse,  ce  grand  prophète,  ce  grand  législateur, 
souche,  en  apparence,  plus  directe  que  toute  autre 
de  toute  la  religion  des  temps  modernes ,  prédé- 
cesseur de  Jésus-Christ,  révélateur  avant  lui,  et 
par  là  même  auteur  de  ce  que  nous  appelons  en- 
core, nous  autres  occidentaux,  la  vraie  révélation  et 
la  vraie  religion;  pourquoi,  dis-je ,  ce  grand  homme, 
nourri  dans  toute  la  science  de  l'Egypte,  n'a-t-il 
pas  enseigné  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme  ? 

«  Il  est  très-certain,  dit  avec  raison  Voltaire,  que 
i(  Moïse ,  en  aucun  endroit,  ne  propose  aux  Juifs 
«  des  recompenses  et  des  peines  dans  une  autre 
«  vie  ;  qu'il  ne  leur  parle  jamais  de  l'immortalité 
<t  de  leurs  âmes  ;  qu'il  ne  leur  fait  point  espérer  h* 
i(  ciel ,  qu'il  ne  lesnionan»  point  dos  enfers.  Tout 
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«  est  temporel.  Il  leur  dit  avant  de  mourir,  dans 
a  son  Deutéronome  :  Si ,  après  avoir  eu  des  en- 
ii  fants  et  des  petits-enfants  ^  vous  préi^ariquez  ^ 
«  vous  serez  exterminés  du  pays^  et  réduits  à  un 
«  petit  nombre  dans  les  nations,  —  Je  suis  un 
(c  Dieu  jaloux  y  qui  punis  t  iniquité  des  pères  jus- 
«  qu*à  la  troisième  et  quatrième  génération,  — 
«  Honorez  père  et  mère,  afin  que  vous  viifiez  long- 
ea temps.  —  Si  vous  suii^ez  mes  commandements^ 
((  vous  aurez  de  quoi  manger^  sans  en  manquer 
yi  jamais.  —  Si  vous  suii^ez  des  dieux  étrangers , 
«  7H)us  serez  détruits,  —  Si  "vous  obéissez^  vous 
(i  aurez  de  la  pluie  au  printemps  et  en  automne, 
fn  du  froment,  de  l'huile,  du  vin^  du  foin  pour 
«  vos  bêtes  ^  afin  que  vous  mangiez  jusqu'à  satiété, 
«  —  Mettez  ces  paroles  dans  vos  cœurs,  dans  vos 
«  mains,  dans  vos  yeux  ^écrivez- les  sur  vos  portes, 
«  afin  que  vos  jours  se  multiplient,  —  Faites  ce 
«  que  je  vous  ordonne,  sans  j  rien  ajouter  ni  re- 
«  trancher.  —  Lorsque  le  Seigneur  vous  aura  livré 
«  les  nations^  égorgez  tout  sans  épargner  un  seul 
«  homme,  et  rCayez  aucune  pitié  de  personne, 
«  —  Ne  mangez  point  des  oiseaux  impurs , 
«  comme  l'aigle,  le  griffon,  Cixion.  —  Ne  man- 
«  gez  point  des  animaux  qui  ruminent  et  dont 
^^r ongle  nest  point  fendu,  comme  chameau, 
«  lièvre  j  porc-épic,  —  En  observant  toutes  les  or- 
a  donnances,  vous  serez  bénis  dans  vos  villes  et 
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Bergier  est  obligé,  par  exemple,  d'avoir  recours 
à  ce  texte  de  VEcclésiaste  :  «  La  fin  de  l'hoinme 
«  et  des  animaux  est  la  même ,  et  leur  condition 
«  est  égale.  Comme  l'homme  meurt,  ainsi  meurent 
«  les  animaux.  Tous  les  êtres  respirent  par  le  même 
a  mode,  et  l'homme  n'a  rien  de  plus  que  l'animal. 
«  Tout  est  vanité.  Tout  va  en  un  même  lieu.  Tout  est 
«  fait  de  la  terre ,  et  retourne  dans  la  terre.  Qui  sait 
«  si  le  souffle  des  fils  d'Adam  monte  en  haut,  et  si  le 
«  souffle  des  animaux  descend  en  bas?  J'ai  donc 
a  compris  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  pour  l'homme 
«  que  de  se  plaire  dans  son  œuvre,  et  que  c'est  là 
«  sa  part  de  bonheur.  Car  qui  le  ramènera  pour 
«  jouir  de  ce  qui  sera  après  lui  (i)  !  »  On  deman- 
dera comment  il  est  possible  que  Bergier  ait  songé 
à  se  servir  d'un  semblable  témoignage  ^  C'est  que , 
dans  l'extrême  pénurie  où  il  se  tix)uve  de  citer 
quelque  chose  de  la  Bible  qui  ait  trait  à  l'immor- 
talité de  l'âme  comme  l'entendent  les  Chrétiens,  il 
prétend  prouver  au  moins  par  ce  texte  que  la 
question  même  n*était  pas   aussi  complètement 

(i)  «  Unus  interitus  est  hominis  et  jumentorum,  et  aequa  utriusque 
«  conditio.  Sicut  moritur  homo,  sic  et  illa  moriuntur.  Simililer  spirant 
M  omnia  ,  et  nihil  habet  homo  jumento  amplius.  Cuncta  subjacent  vanitati. 
M  Et  omnia  pergunt  ad  umim  locum.  De  terra  facta  sunt,  et  in  terram 
«  pariter  revertuntur.  Quis  no  vit  si  spiritusfiliorum  Adam  ascendat  siirsum, 
«  et  si  spiritus  jumentorum  descendat  deorsum  !  Et  deprehendi  nihil  esse 
«  meliiis  quam  laetari  hominem  in  opère  suo,  et  hanc  essepartem  illiiis. 
n  Quis  enim  eum  adducet,  ut  post  se  futura  cognoscal?(^cT/w.,  c.  iif,trad, 
%  de  Valable  et  de  ïlobert  Etienne.)  » 
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ignorée  des  Juifs  que  la  Bible  le  ferait  croire.  Vous 
voyez  bien, s'écrie-t-il, que  les  Hébreux,  dès  avant 
la  captivité,  s'étaient  posé  le  problème  de  l'immor- 
talité de  l'âme  ! 

Salomon,  ou  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  de  VEc- 
clésiaste^  conclut  son  chant  de  douleur  scep- 
tique par  une  exhortation  épicurienne ,  dans  le 
sens  de  la  vraie  doctrine  d'Épicure.  Il  conseille  aux 
jeunes  gens  de  jouir  de  la  vie,  mais  de  ne  pas  s'y 
attacher  follement,  et  de  songer  aux  infirmités 
de  la  vieillesse  et  à  ce  jour  fatal  «  où  l'homme 
K  va  à  sa  maison  étemelle ,  et  où  les  pleureurs  le 
«  pleurent  dans  les  rues  et  dans  les  places  publi- 
«  ques;  »  à  ce  jour  «  où  la  poudre  retourne  dans 
«  la  terre,  telle  qu'elle  avait  été  avant  notre  vie,  et 
«  où  le  souffle  qui  nous  animait  retourne  à  Dieu, 
«  qui  nous  l'avait  donné  { i ).  »  C'est  la  morale 
d'Horace.  Bergier  y  voit  l'immortalité  de  l'âme  et 
la  menace  du  jugement  dernier! 

Son  plus  fort  argument  est  celui-ci  :  «  Les  Égyp- 
tf  tiens,  les  Chananéens,  les  Chaldéens,  les  Perses, 
(c  les  Indiens,  les  Chinois,  les  Scythes ,  les  Celtes , 
«  les  anciens  Bretons,  les  Gaulois,  les  Grecs  et  les 
«  Romains,  les  sauvages  mêmes,  ont  cru  de  tout 
«  temps  à  l'immortalité  de  l'âme,  et  l'on  s'imagine- 

(i  j  «  Homo  enim  vadit  ad  domum  suam  perpetuam,  et  circuibunt  in 
«platea  lugenles. . . .  Redeatque  pulvis  in  terram  qiialis  fuit,  et  spiritus 
«  redeat  ad  Deum ,  qui  dédit  illum.  {Ibid. ,  c.  xii.)  » 
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«  rait  que  les  Juifs  ignoraient  profondément  cette 
«  vérité  (i)!  » 

Cela  peut  paraître  étrange,  en  effet;  mais  il  est 
certain  néanmoins  qu'on  ne  trouve  aucune  men- 
tion quelconque  de  cette  vérité  dans  la  Bible  avant 
l'époque  de  la  captivité,  et  qu'au  contraire  tout 
dans  le  Pentateuque  et  dans  les  autres  ouvrages 
du  Canon  juif  antérieurs  à  la  captivité  est  directe- 
ment contraire  au  dogme  de  la  vie  future,  tel  qu'on 
le  comprend  dans  le  Christianisme  moderne. 

Il  y  a  eu  sur  ce  point  de  fait,  longtemps  avant 
les  remarques  de  Voltaire,  une  longue  et  impor- 
tante controverse,  dont  il  est  nécessaire  que  j'in- 
dique en  peu  de  mots  les  phases. 

En  1 672,  le  savant  Dodwell,  professeur  à  Oxford, 
publia  une  Lettre  sur  la  manière  détudier  la 
théologiey  où  il  prétendait  que  «  l'âme  n'était  ren- 
«  due  immortelle  que  par  un  esprit  d'immortalité 
«  que  Dieu  y  joignait  à  l'égard  de  ceux  qui  étaient 
a  dans  son  alliance.  »  Plus  tard,  en  1704  et  1706, 
il  développa  sa  pensée  dans  deux  ouvrages,  dont  le 
dernier  parut  sous  ce  titre  :  «  Discours  épistolaire, 
«  où  l'on  prouve ,  par  l'Écriture  et  par  les  premiers 
«  Pères,  que  l'âme  est  un  principe  naturellement 
«  mortel  ;  mais  qu'il  est  actuellement  rendu  im- 
«  mortel  par  la  volonté  de  Dieu  pour  le  punir  ou 

(1}  Dictionnaire  de  Théologie ,  art.  Ame. 
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a  le  récompenser  :  immortalité  qui  lui  est  communi- 
«  quée  en  vertu  de  son  union  avec  l'Esprit  divin  qu'il 
«  reçoit  dans  le  baptême,  et  où  l'on  fait  voir  que 
«  personne,  depuis  les  Apôtres,  n'a  le  pouvoir  de 
ce  donner  ce  divin  esprit  immortalisant,  excepté 
er  les  évêques.  »  Cet  ouvrage  de  Dodwell  fit  beau- 
coup de  bruit  :  en  effet ,  c'était  établir  l'immorta- 
lité de  l'âme  sur  un  fondement  bien  ruineux,  que 
de  la  faire  dépendre  du  pouvoir  spirituel  des  évê- 
ques. Les  esprits  forts  triomphèrent  de  voir  un 
membre  des  plus  illustres  de  l'Église  anglicane 
réduit  à  soutenir  que  l'âme  est  un  principe  natu- 
rellement mortel,  qui  a  besoin  d'être  uni  à  l'esprit 
divin  pour  participer  à  l'immortalité.  Les  théo- 
logiens les  plus  contraires  aux  idées  épiscopales  de 
Dodw^ell  furent  très-embarrassés  de  répondre.  U 
était  si  évident  que  l'Ecriture  juive  ne  connaît  pas 
ce  qu'on   appelle   aujourd'hui   l'immortalité   de 
l'âme,  que  Dodwell  paraissait  triompher  par  ce 
seul  motif.  Comment  croire ,  en  effet ,  que  si  les 
âmes  des  hommes  étaient  immortelles  par  elles- 
mêmes  ,  Dieu  n'aurait  rien  révélé  aux  Juifs  de  la 
vie  future?  Le  sentiment  de  Dodwell  expliquait  à 
la  fois  deux  points  fort  difficiles  à  justifier  de  toute 
autre  façon  :  savoir,  d'une  part,  la  nécessité  de  la 
mission  de  Jésus,  de  sa  Révélation,  et  de  l'institu- 
tion du  baptême  ;  et,  d'autre  part,  le  silence  absolu 
de  Moïse  sur  la  vie  future,  et  son  rejet  absolu  des 
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opinions  égyptiennes,  indiennes,  chaldéennes,  ou 
persanes ,  sur  Fâme.  Aucune  réponse  théologique 
de  quelque  valeur  ne  fut  faite  à  Dodwell.  Ce  fut 
Clarke  qui  le  réfuta  ;  mais,  au  lieu  de  le  suivre  sur 
le  terrain  de  la  tradition  et  de  la  théologie,  Clarke 
se  retrancha  prudemment  dans  une  question  de 
pure  métaphysique,  et  prétendit  donner  une  «  dé- 
«  monstration  philosophique  rigoureuse  de  l'im- 
«  matérialité  et,  par  suite,  de  l'immortalité  natu- 
«  relie  de  l'âme.  »  C'était  mettre  la  Révélation  dans 
un.  autre  embarras.  Car  si  l'âme  est  naturellement 
immortelle ,  et  que  nous  puissions  naturellement 
aussi  le  savoir,  à  quoi  bon  la  Révélation,  et  qu'est 
venu  faire  Jésus?  De  simples  mortels,  Hermès, 
Pythagore,  Platon,  Descartes,  ou  même  Clarke  au 
besoin,  auraient  pu  suffire  à  notre  salut  et  à  notre 
rédemption. 

Véritablement  le  Christianisme  ne  s'est  jamais 
relevé  de  cette  dernière  controverse,  qui  venait 
après  tant  d'autres.  Elle  eut  un  grand  éclat  et  une 
grande  importance  au  dix-huitième  siècle;  mais  ce 
fut  l'incrédulité,  ce  fut  Bayle,  ce  fut  Voltaire,  qui 
en  recueillirent  les  fruits.  L'incrédule  CoUins  ré- 
pondit à  Clarke,  et  n'eut  pas  de  peine  à  rendre  fort 
douteuse  sa  démonstration  de  \ immatérialité  de 
notre  âme.  Le  scepticisme  eut  finalement  gain  de 
cause. 

Cette  controverse  fixa  du  moins ,  d'une  manière 
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irrévocable,  ce  point  d'histoire ,  que  Moïse  ne  parle 
en  aucun  endroit  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  que 
toutes  les  promesses  de  l'Ancienne  Alliance  sont 
tournées  vers  la  vie  présente ,  ou  du  moins  vers 
une  tout  autre  conception  de  la  vie  future  que 
celle  que  l'on  entend  ordinairement  par  ce  mot. 
A  partir  du  commencement  du  dix-huitième  siècle, 
il  ne  s'est  pas  trouvé  un  seul  théologien  conscien- 
cieux et  savant  qui  ait  osé  révoquer  ce  fait  en  doute. 
Mais  à  partir  de  cette  époque  on  a  cherché  à  expli- 
quer ce  fait. 

Au  plus  fort  même  de  la  dispute  entre  Dodwell, 
Clarke,  et  CoUins,  Guillaume  Sherlock,  doyen  de 
Saint-Paul  et  chapelain  du  roi,  publia  un  traité 
De  r Immortalité  de  VAme  et  de  la  Vie  éternelle^ 
où  il  essaie  de  résoudre  les  difficultés  qu'on  avait 
soulevées.  11  reconnaît  positivement  qu'il  n'y  a  au- 
cune trace  quelconque  de  vie  future  différente  de 
la  vie  terrestre  dans  les  livres  hébreux.  Il  veut 
seulement  que  ces  livres  aient  été  une  induction 
pour  y  faire  songer  les  Juifs.  Après  avoir  cité  un 
certain  nombre  de  faits  insinuatifs,  suivant  lui,  de 
cette  idée  de  la  vie  future  :  «  Ainsi,  dit-il,  quoiqu'o/i 
a  ne  troui^e  aucune  promesse  positive  dune  autre 
«  vie  sous  r  Ancienne  Loi.  tous  ces  événements 
«  l'insinuaient  et  la  faisaient  espérer  aux  Juifs  (  i  ).  » 

(()  De  r  Immortalité  de  l'Ame  et  de  la  Vie  éternelle^  chap.  m»  sect.  a. 
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Et  plus  loin  :  «  On  m'objectera  peut-être  que  ce 
«  que  je  viens  de  rapporter  de  la  Bible  ne  prouve 
«  point  qu'il  y  ait  une  vie  à  venir,  puisque  la  Loi 
«  nen  dit  pas  un  seul  mot^  et  que  toutes  les  pro- 
«  messes  qu'elle  renferme  sont  temporelles.  On 
ic  me  dira  que,  s'il  y  avait  une  autre  vie,  Dieu 
«  en  aurait  parlé  en  termes  exprès,  pour  donner 
(c  un  plus  solide  appui  à  la  créance  des  Israélites, 
«  et  les  engager  plus  fortement  à  son  culte  reli- 
«  gieux.  Je  réponds  qu'il  est  trop  évident  que  la 
cf  Loi  mosaïque  ne  contenait  aucune  promesse 
«  positive  dune  autre  vie;  mais  que  tel  était  le 
<c  génie  de  cette  Loi ,  que ,  quoique  la  lettre  ne 
«  contînt  que  des  bénédictions  temporelles ,  on 
((  peut  dire  qu'elle  cachait  sous  cette  écorce  toutes 
«  les  bénédictions  spirituelles  d'une  autre  vie,  et 
a  que  les  gens  de  bien  ne  manquaient  pas  de  les  y 
«  découvrir.  Il  en  est  tout  au  contraire  sous  l'É- 
«  vangile.  Quoique  ses  promesses  ne  regardent  que 
«  le  spirituel  et  l'immortalité  glorieuse ,  elles  ren- 
«  ferment  les  biens  de  cette  vie,  et  nous  font  espè- 
ce rer  que  si  nous  cherchons  premièrement  le 
«  royaume  de  Dieu  et  sa  justiccy  toutes  les  autres 
«  choses  nous  seront  données  par^dessus,  comme 
«  il  est  dit  en  S.  Matthieu  (i).  » 
Sherloch ,  par  cette  explication  du  Mosaïsme , 

{i)  De  l'Immortalité  de  Cj4me  et  de  la  Vie  éternelle^  chap.  m,  sect,  2 . 
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préludait  à  Fexplication  plus  complète,  mais  non 
encore  suffisante  suivant  nous  y  qu'en  ont  donnée 
depuis  Warburton  et  Lessing. 

L'idée  de  ce  théologien  est  celle-ci  :  Que  tous 
les  arguments  psychologiques,  à  la  façon  de  Des- 
cartes ou  de  Clarke,  pour  prouver  l'immortalité 
de  l'âme  et  une  vie  à  venir,  n'ont  pas  en  eux- 
mêmes  de  solidité  et  de  certitude  ;  — Que  le  simple 
argument  tiré  du  désir  naturel  que  nous  avons  de 
l'immortalité ,  et  du  sentiment  également  naturel 
que  nous  avons  de  la  justice  et  de  la  providence 
de  Dieu,  est  plus  fort  et  en  dit  plus  que  ces  pré- 
tendues preuves  ; — Que  le  véritable  fondement  sur 
lequel  notre  espérance  de  la  vie  éternelle  est  bâtie 
ne  doit  pas  être  cherché  en  dehors  de  la  religion  ; 
— Que  la  religion  a  eu  deux  phases,  l'Ancienne  et  la 
Nouvelle  Loi  ;  -—  Que  l'Ancienne  Loi  ne  fut  qu'une 
préparation  à  la  Nouvelle  ; —  Que  la  vie  future  n'é- 
tait pas  enseignée  ostensiblement  dans  l'Ancienne 
Loi ,  mais  qu'elle  y  était  implicitement  exprimée 
dans  l'idée  explicite  d'une  Providence  divine  s'ap- 
pliquant  à  toute  la  nation  juive,  et  d'une  Alliance 
entre  Dieu  et  Abraham ,  c'est-à-dire  entre  Dieu  et 
la  postérité  d'Abraham  ;  —  Enfin  que  la  Nouvelle 
Loi ,  ou  la  seconde  Alliance ,  a  confirmé  ces  pro- 
messes obscures  de  vie  et  d'immortalité  par  la  ré- 
surrection de  Jésus-Christ  d'entre  les  morts  et  par 
la  promesse  d'une  résurrection  générale. 
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On  ne  saurait  nier  qu'il  n'y  ait  dans  ces  idées 
une  véritable  profondeur.  Aussi  ce  traité  eut-il  en 
son  temps  beaucoup  de  célébrité. 

Enfin,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  le 
savant  évêque  de  Glocester,  Warburton,  publia 
son  grand  ouvrage  de  la  Divine  Légation  de 
Moïse.  Non  seulement  il  constata ,  avec  une  éru- 
dition invincible ,  que  Moïse  n'a  pas  enseigné  la 
doctrine  de  l'immortalité  des  âmes,  mais  il  osa  faire 
de  cette  lacune  la  preuve  que  Moïse  avait  été  divi- 
nement inspiré. 

Pour  comprendre  l'idée  de  Warburton ,  il  faut 
avoir  le  secret  de  sa  façon  de  penser,  en  général, 
sur  la  religion  et  sur  la  politique.  Ce  fut  certaine- 
ment un  des  plus  forts  génies  du  dix-huitième 
siècle  que  cet  évéque  anglais.  Atteint  lui-même 
par  l'incrédulité  générale  de  son  époque ,  il  essaya 
pourtant  de  résister  à  ce  torrent ,  qui  détruisait, 
disait-il,  la  société,  la  religion,  tout  bonheur  et 
toute  moralité  dans  le  monde.  Son  principe  était 
l'alliance  nécessaire  de  la  société  civile  et  de  la 
société  religieuse ,  pour  assurer  le  bien-être  et  la 
félicité  des  homihes.  Il  écrivit  un  livre  savant  et 
solide  sur  ce  sujet ,  et  son  ouvrage  plus  célèbre  sur 
le  Mosaïsme  n'est  réellement  qu'une  application 
du  même  principe  : 

ce  Tous  les  anciens  législateurs ,  tous  les  anciens 
«  sages,  disait-il,  étaient  convaincus  que  la  reli- 
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«  gion  et  la  police  civile  sont  inséparables ,  et  c'est 
«  pourquoi  ils  les  ont  toujours  enseignées  et  éta- 
«  blies  de  concert.  L'expérience  de  tous  les  siècles 
«  justifie  leur  conduite ,  et  le  principe  d'après 
<€  lequel  ils  agissaient  doit  nous  donner  la  plus 
«  haute  idée  de  la  Providence  divine,  qui  a  si 
«  étroitement  uni  notre  bien  présent  à  notre  plus 
a  grand  bien  fiitur.  En  un  mot,  quiconque  veut 
«  assurer  le  gouvernement  civil  doit  le  soutenir 
«  par  la  religion ,  et  quiconque  veut  étendre  la  reli- 
«  gion  doit  employer  les  secours  du  gouvernement 
<c  civil  (i).  » 

Véritablement,  au  fond,  Warburton  pensait 
que  Moïse  ne  croyait  pas  à  l'immortalité  de  l'âme, 
et  qu'il  ne  croyait  qu'à  la  réfusion  des  âmes  dans 
TAme  Universelle ,  sans  peine  ou  récompense  après 
la  mort.  Et ,  en  effet ,  si  Warburton ,  comme  nous 
Favons  vu,  a  soutenu  cela  de  Platon,  de  Pytha- 
gore ,  et  de  tous  les  philosophes  grecs ,  sans  autre 
exception  que  Socrate,  malgré  tant  d'écrits  et  de 
monuments  où  le  contraire  est  affirmé,  combien, 
à  plus  forte  raison ,  devait-il  le  penser  de  Moïse , 
qui  n'enseigne  que  la  vie  terrestre ,  et  qui  n'a  pas 
une  seule  prescription  relative  à  la  vie  future! 
Mais  tandis  que,  suivant  Warburton,  les  antiques 
législateurs  des  Gentils ,  et ,  à  leur  suite ,  les  phi- 

{i)  De  V Alliance  de  V Église  et  de  l'État^  trad.  en  français  sous  le  titre 
de  Dissertations  sur  l'union  de  la  religion^  de  la  morale  y  et  de  la  politique, 

u  il 
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losophes  païens  qui  s'occupèrent  de  législation  et 
de  morale,  avaient  eu  besoin  de  tromper  les 
hommes,  et,  tout  en  ne  croyant,  pour  leur  part, 
qu'à  la  réfusion  des  âmes  dans  l'Ame  Universelle 
dû  monde  ,  avaient  inventé  néanmoins  ou  répandu 
les  fables  des  paradis  et  des  enfers,  et  la  fable  de 
la  métem psychose ,  en  un  mot  le  dogme  moral 
des  peines  et  des  récompenses  après  la  mort,  pour 
donner  appui  aux  lois  civiles  et  combler  les  lacunes 
de  ces  lois,  Moïse,  plus  franc,  plus  sage,  et  plus 
fort,  n'avait  pas  eu  besoin  d'enseigner  aux  Juifs 
des  dogmes  auxquels  il  n'ajoutait  pas  foi.  Il  n'avait 
pas  flétri  sa  bouche  par  le  mensonge;  il  avait 
donné  une  loi  pure;  il  avait  été  réellement  le  légis- 
lateur sacré.  Saisissant,  par  une  inspiration  céleste, 
le  lien  de  toute  chose,  le  lien  de  la  religion  çt  de 
la  politique,  l'union  du  principe  infini  et  du  fini 
qui  en  est  la  manifestation,  l'identité  et  l'unité  de 
la  vie ,  Moïse  avait  fait  une  législation  toute  ter- 
restre ,  mais  qui  n'avait  pas  besoin  ,  pour  être 
parfaite,  de  la  connaissance  d'une  vie  future,  ni, 
par  conséquent,  besoin  de  s'étayer  de  prescrip- 
tions prises  dans  cette  vie. 

Deux  objections  renversiiient  ce  système.  I^a 
première,  c'est  qu'on  peut  accuser  Moïse,  dans 
cette  hypothèse,  d'un  bien  plus  grand  mensonge 
que  s'il  eût  parlé  de  vie  future ,  même  en  n'y 
croyant  pas.  Car  n'est-il  pas  évident  que  ces  me- 
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naces  toutes  temporelles  et  ces  récompenses  toutes 
temporelles ,  dont  Dieu  frappe  sans  cesse  les 
oreilles  des  Juifs  dans  la  Bible,  ne  pouvaient  pas 
s'exécuter  et  avoir  un  exact  accomplissement? 
Dieu  dit:  <jr  Si  vous  gardez  mes  ordonnances,  je 
vous  enverrai  de  la  pluie  quand  il  vous  en  faudra, 
du  soleil ,  et  tous  les  biens  de  la  terre.  »  Évidem- 
ment la  chose  était  impossible.  Moïse ,  en  resser- 
rant ainsi  la  vie,  en  ne  lui  donnant  que  l'espace 
et  l'étendue  du  présent,  avait  trop  présumé  du 
bonheur  qui  pouvait  résulter  collectivement,  et, 
à  plus  forte  raison,  individuellement,  pour  les 
Juifs,  de  sa  législation.  Le  présent  ne  saurait  nous 
remplir,  ni  porter  en  lui-même  le  bien,  récom- 
pense du  bien,  le  mal ,  punition  du  mal.  Et  il  est 
si  vrai  que  c'est  là ,  en  effet,  le  défaut  de  la  légis- 
lation de  Moïse ,  que  les  livres  saints  eux-mêmes 
nous  montrent  les  Juifs  déserteurs  de  cette  loi, 
précisément  à  cause  qu'ils  ne  trouvaient  pas  que  la 
compensation  entre  le  bien  ou  le  mal  qui  leur  ad- 
venait et  leiir  attachement  à  la  loi  fût  exacte  ;  en 
d'autres  termes,  parce  que  ni  ces  récompenses  tem- 
porelles, ni  ces  peines  temporelles,  annoncées  et 
jurées  par  le  Dieu  de  Moïse,  ne  s'accomplissaient 
exactement.  Warburton  sentit  la  force  de  cette  ob- 
jection; mais  ce  savant  homme  aima  mieux  avoir 
recours  à  un  miracle,  et  adopter  une  absurdité,  que 
de  renoncer  à  la  perfection  absolue  du  Mosaïsme. 
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Il  imagina  donc  un  miracle  continu  de  Moïse  à 
Jésus,  et  consistant  en  ce  que  Dieu  aurait  attribué  à 
chaque  Juif  individuellement  le  degré  de  bonheur 
ou  de  malheur  que  méritait  son  obéissance  ou  sa 
désobéissance  à  la  loi.  Ainsi  une  espèce  d'ordre 
surnaturel  aurait  régné  parmi  le  peuple  de  Dieu , 
en  même  temps  que  l'ordre  naturel.  Et,  pour  avoir 
voulu  trouver  parfaite  la  législation  sans  vie 
future,  ou  sans  ordre  surnaturel,  de  Moïse, 
Warburton  se  vit  à  la  fin  obligé  d'admettre  quel- 
que chose  de  tout-à-fait  inconcevable,  savoir  un 
ordre  naturel  au  sein  d'un  miracle  continu,  ou , 
ce  qui  revient  au  même ,  un  miracle  continu  pour 
réparer  et  rectifier  l'ordre  régulier  de  la  nature  et 
de  la  vie. 

Mais  une  autre  objection,  non  moins  terrible, 
s'élevait  encore  contre  ce  système.  Puisque  cette 
législation  avait  eu  un  terme;  puisque  les  Juifs 
eux-mêmes,  dès  une  haute  antiquité,  s'étaient 
laissés  aller  en  grand  nombre  aux  opinions  des 
nations  étrangères  sur  l'âme  et  son  immortalité; 
puisque  finalement  le  Christianisme  était  venu ,  et 
avait  développé  non  le  Saducéisme,  mais  le  Pha- 
riséisme  et  TEssénianisme,  c'est-à-dire  celles  des 
sectes  juives  qui  avaient  embrassé  l'idée  de  l'âme 
et  de  la  résurrection  ;  en  lui  mot ,  puisque  le 
Christianisme  s'était  fondé  sur  la  résurrection  dé 
Jésus,  et  sur  la  résurrection  promise  de  tous  les 
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hommes;  la  Loi  de  Moïse,  qui  avait  laissé  ignorer 
ce  dogme  d'une  vie  future ,  était  donc  imparfaite 
pour  cela  même. 

Que  répondre  à  cette  dernière  objection ,  qui 
porte  sur  l'idée?  Il  n'y  avait  pas  là  à  répondre 
par  un  miracle.  Warburton  ne  répondit  pas. 

Évidemment ,  comme  le  dit  Lessing ,  qui  reprit 
plus  tard  et  corrigea  l'idée  de  Warburton,  ce 
savant  homme  avait  tendu  l'arc  outre  mesure.  Il 
aurait  dû  se  contenter  de  soutenir  que  l'absence 
du  dogme  de  l'immortalité ,  qu'il  apercevait  dans 
Moïse ,  n'ébranlait  en  rien  le  caractère  divin  de  sa 
mission  ;  mais  il  n'aurait  pas  dû  voir  là  une  per- 
fection absolue.  Une  perfection  absolue  attribuée 
au  Mosaïsme  est  inexplicable  avec  le  Christia- 
nisme. 

Tout  considéré ,  le  livre  de  Warburton ,  quelque 
riche  qu'il  soit  d'érudition ,  et  bien  qu'il  ait  donné 
naissance  à  un  grand  nombre  de  réhabilitations 
modernes ,  plus  ou  moins  remarquables ,  de  l'an- 
cien Judaïsme ,  ne  valait  pas ,  pour  la  théologie , 
le  livre  plus  modeste  du  docteur  Sherloch,  qui 
l'avait  précédé.  Aussi  est-ce  au  système  de  ce 
dernier  que  Lessing  se  trouva  naturellement 
ramené ,  quand ,  frappé  de  la  science  de  War- 
burton, et  effrayé  de  son  audace,  il  essaya  de 
îî' expliquer  à  lui-même  ce  grand  problème.  Les- 
sing ne  cite  pas  et  probablement  ne  connaissait 
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point  son  devancier  Sherloch  ;  mais  il  y  a  néan- 
moins une  grande  analogie  pour  le  fond  entre 
leurs  théologies.  Seulement,  le  docteur  anglais  de 
la  fin  du  dix-septième  siècle  est  profondément 
enfoui  sous  la  superstition  de  la  forme  chrétienne , 
tandis  que  le  théologien  et  philosophe  allemand 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  sort  de  cette 
forme  usée  de  toute  la  hauteur  d'un  géant. 

Qui  ne  connaît  pas  le  petit  livre  de  Lessing  inti- 
tulé r Éducation  du  genre  humain  ?  C'est  un  livre 
sublime,  un  livre  prophétique,  un  de  ces  livres 
jetés  hardiment  à  un  instant  solennel  entre  le  passé 
et  l'avenir.  On  prétend  que,  quand  le  paganisme 
tomba ,  le  dernier  Oracle  émit  cette  parole  :  Les 
dieux  s'en  vont,  que  les  Chrétiens  interprétèrent 
en  disant  que  les  démons  qui,  suivant  eux,  étaient 
ces  faux  dieux ,  cédaient  la  terre  à  Jésus-Christ.  A 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  on  pouvait  dire  aussi  : 
Les  dieux  s'en  vont.  Toutes  les  religions  étaient 
détruites,  toutes  les  croyances  dissoutes.  Le  Chris- 
tianisme s'en  allait  rejoindre  le  Mosaïsme  dans  la 
tombe.  Mais  où  était  le  principe  nouveau  destiné 
à  sauver  le  monde ,  et  devant  lequel  fuyaient  les 
anciens  dieux  ?  Lessing ,  le  plus  grand  penseur  de 
l'Allemagne  depuis  f.eibnitz,  fut,  pour  suivre  ma 
comparaison,  un  des  mages  qui  visitèrent  le  nou- 
veau-né dans  sa  crèche,  et  qui  rannoncèrent  à 
l'univers.  Qu'il  est  touchant  de  voir  ce  théologien 
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enthousiaste  du  Christianisme  annoncer  qu'il  a 
aperçu  une  nouvelle  lumière  :  «  Je  me  suis  placé 
«  sur  une  colline  d'où  je  crois  découvrir  plus  loin 
«  que  la  route  tracée  de  mon  temps.  Mais  je  n'ap- 
«  pelle  pas  hors  du  sentier  frayé  le  voyageur  pressé 
a  qui  ne  cherche  qu'à  atteindre  bientôt  le  gîte.  Je 
«  ne  prétends  pas  que  le  point  de  vue  dont  je  suis 
ic  ravi  doive  ravir  également  tous  les  spectateurs. 
«  Gela  étant,  m'est  avis  qu'on  pourrait  bien  me 
(c  laisser  debout  et  en  extase  là  où  il  me  plaît  de 
«  rester  à  m' extasier.  Et  pourtant  si ,  de  l'éloigne- 
«  ment  immense  que  le  doux  crépuscule  du  soir 
«  ne  cache  ni  ne  découvre  entièrement  à  mes  re- 
«  gards,  je  venais  à  rapporter  une  indication  dont 
«  l'absence  m'a  si  souvent  embarrassé  (  i  )  !  » 

Quelle  était  donc  cette  indication  que  Lessing 
rapportait  à  ce  dix4iuitième  siècle  qui  avait  en- 
tendu retentir  l'oracle  :  Les  dieux  s*en  vont? 

a  Lessing,  dit  madame  de  Staei  (2),  soutient,  dans 
«  son  Essai  sur  ^éducation  du  genre  humain ,  que 
«  les  réifélations  religieuses  ont  toujours  été  pm- 
«  portionnées  aux  lumières  qui  existaient  à  lé- 
«  poque  ou  ces  révélations  ont  paru.  L'Ancien  Tes- 
«  tament,  l'Évangile,  et,  sous  plusieurs  rapports  la 
«  Réformation,  étaient,  selon  leur  temps,  parfaite- 
ce  ment  en  harmonie  avec  le  progrès  des  esprits  ;  et 

(i)  Education  dit  g^enre  humai/tf  \yrcface. 
'a)  De  t  AUcmogne,  partie  IV,  chap.  i. 
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«  peuf-étre,sui  vaut  lui, sommes-nous  à  la  veille  d'un 
«  développement  du  Christianisme  qui  rassemblera 
((  dans  un  même  foyer  tous  les  rayons  épars,  et 
((  qui  nous  fera  trouver  dans  la  religion  plus  que 
«  la  morale,  plus  que  le  bonheur,  plus  que  la  phi^ 
«  losophie,  plus  que  le  sentiment  même,  puisque 
(c  chacun  de  ces  biens  sera  multiplié  par  sa  réunion 
«  avec  les  autres.  »  Ce  résumé  de  madame  de  Staël 
n'est  qu'une  expression  fort  incomplète  du  livre 
de  IfCssing.  L'idée  profonde  de  Lessing  est  préci- 
sément celle  que  nous  soutenons  dans  tout  cet 
ouvrage,  savoir  que  «  le  genre  humain  est  un  être 
collectif,  animé  d'une  vie  propre,  et  dont  Dieu 
fait  l'éducation,  n  Et,  au-dessous,  et  plus  profon- 
dément encore,  on  trouve  dans  Lessing  cette  autre 
idée  dont  nous  sommes  occupés  à  fournir  ]a  dé- 
monstration en  ce  moment,  savoir  que  a  Moïse  a  eu 
raison  de  ne  pas  enseigner  aux  Juifs  l'immortalité 
de  l'âme,  telle  que  les  païens  l'ont  en  général 
comprise,  telle  que  le  vulgaire  l'a  acceptée  chez 
tant  de  peuples,  et  telle  qu'on  la  conçoit  ordinai- 
rement aujourd'hui;  car  l'immortalité,  ainsi  com- 
prise, est  une  erreur  et  une  chimère.  »  Enfin,  au- 
dessous  encore  et  plus  profondément ,  se  trouve 
aussi  dans  Lessing,  la  vérité  fondamentale  que  nous 
proclamons,  savoir  que  «  l'immortalité  des  âmes 
humaines  est  indissolublement  attachée  au  déve- 
loppement (le  notre  espèce;  que  nous  qui  vivons 
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sommes  non  seulement  les  fils  et  la  postérité  de 
ceux  qui  ont  déjà  vécu,  mais  au  fond  et  réellement 
ces  générations  elles-mêmes ,  et  que  c'est  ainsi,  et 
uniquement  ainsi ,  que  nous  vivrons  toujours ,  et 
que  nous  sommes  immortels.  » 

Toutes  ces  pensées,  dis-je,  sont  dans  Lessing  très- 
explicitement,  bien  qu'elles  n'y  soient  ni  dévelop- 
pées ni  démontrées.  Lessing  les  sentit,  et  ne  les 
démontra  pas  ;  il  les  comprit  plutôt  par  le  cœur 
que  par  l'intelligence ,  lui  pourtant  si  grand  phi- 
losophe que  beaucoup  de  juges  en  Allemagne ,  et 
des  meilleurs,  le  déclarent  le  prince  des  penseurs 
modernes  de  cette  Allemagne,  sans  excepter  de  la 
comparaison  ni  Kant  ni  personne  (  i  ). 

Mais  n'anticipons  pas  sur  ce  qui  trouvera  plus 
loin  sa  place  indiquée.  Nous  citerons  textuellement 
et  presque  en  entier  le  court  chef-d'œuvre  de  Les- 
sing :  le  lecteur  pourra  juger  si  son  témoignage  a 
la  valeur  que  nous  lui  donnons.  Bornons-nous  ici 
à  l'explication  que  Lessing  a  fournie  de  ce  pro- 
blème :  «  Pourquoi  Moïse  et  toute  l'Ancienne  Loi 
n'ont-ils  pas  professé  le  dogme  de  la  vie  future?  » 

Lessing  répond  :  «  Parce  que  le  genre  humain  est 
progressif,  parce  que  la  religion  est  progressive , 
parce  que  la  Révélation  au  sein  de  laquelle  vit  et 
se  développe  l'esprit  humain  est  progressive.  » 

(  j)  Voy.  De  l' Allemagne ^  par  Heuri  Heyne. 
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Pour  expliquer  cette  progression  ou  ce  dévelop- 
pement successif  de  la  vérité  religieuse  ou  de  la 
Révélation,  en  rapport  avec  le  développement  na- 
turel de  l'humanité,  Lessing commence  par  com- 
parer la  Révélation  à  une  sorte  d'éducation,  et  pose 
ainsi  son  idée  :  «  La  Révélation  est  au  genre  hu- 
«  main  ce  que  l'éducation  est  à  l'individu.  L'édu- 
t<  cation  est  une  révélation  qui  a  lieu  chez  l'indi- 
it  vidu,  et  la  Révélation  est  une  éducation  qui  a  eu 
«  lieu  et  qui  a  lieu  encore  chez  le  genre  humain  (  1  ).» 

On  sent  ici,  dès  le  début,  le  théologien  chrétien 
qui  ne  veut  pas  renoncer  à  une  Révélation  parti- 
culière ,  distincte  du  développement  de  la  raison 
humaine.  Mais  qu'importe,  puisque  Lessing  con- 
vient que  la  Révélation ,  ainsi  entendue  par  lui , 
n'est  pas  autre  chose  qu'un  cas  particulier  de  cette 
raison  humaine,  qu'elle  n'est  que  cette  raison  plus 
éclairée,  plus  directement  inspirée  de  Dieu.  Par- 
tout où  brille  la  raison ,  Dieu  éclaire.  Seulement, 
dans  certains  hommes,  dans  certains  peuples,  à 
certaines  époques,  la  raison  brille  d'un  plus  grand 
éclat,  c'est>à-dire  que  Dieu,  voulant  former  le 
genre  humain,  éclaire  davantage  en  certains  points 
du  genre  humain.  C'est  ce  que  dit  positivement 
lessing,  quand  il  ajoute  :  «  L'éducation  ne  donne 
c<  à  l'homme  rien  qu'il  ne  put  aussi  bien  avoir  de 
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«  lui-même;  seulement  elle  le  lui  donne  plus  vite 
i<  et  plus  facilement.  Pareillement,  la  Révélation  ne 
(c  donne  au  genre  humain  rien  à  quoi  la  raison 
<c  humaine  ne  pût  parvenir  aussi ^  abandonnée  à 
«  elle-même  ;  mais  seulement  la  Révélation  a  donné 
ce  et  donne  plus  tôt  les  choses  importantes  (i).  » 

La  religion,  à  une  époque  quelconque,  n'est 
donc  pas  la  vérité  absolue,  mais  seulement  la  vé- 
rité relative,  la  vérité  telle  que  les  hommes  à  cette 
époque  pouvaient  la  concevoir.  Elle  ne  peut  ja- 
mais être  le  mensonge,  mais  elle  n'est  pas  toute  la 
vérité;  elle  contient  en  germe  la  vérité  de  l'avenir, 
mais  en  germe  seulement  et  comme  à  l'état  d'en- 
veloppement. Une  condition  essentielle ,  en  effet , 
c'est  que  la  religipn  soit  comprise,  et,  pour  être 
comprise,  qu'elle  ne  soit  pas  trop  supérieure  à  ce 
genre  humain  qui  l'accepte.  De  quelle  utilité  serait- 
elle  à  ce  genre  humain,  je  le  demande,  s'il  n'y 
avait  entre  elle  et  ce  genre  humain  aucune  rela- 
tion, aucun  rapport,  aucune  harmonie?  Cette  vue 
si  vraie  et  si  raisonnable  nous  montre  quel  senti- 
ment nous  devons  avoir  aujourd'hui  pour  les  reli- 
gions du  passé:  a  Pourquoi,  dit  Lessing,  ne  pas 
«  mieux  aimer  considérer,  dans  toutes  les  religions 
«  positives,  la  marche  nécessaire  de  C  esprit  hu- 
«  main  en  tous  temps  et  en  tous  lieux ,  dans  le 

•0  S  4  et  5. 


49'-^  OE  l'huma^nite. 

«  passé  comme  dans  l'avenir,  que  de  prodiguer  le 
«  sourire  ou  la  colère  à  l'une  d'elles?  Rien,  dans 
«  le  meilleur  des  mondes,  ne  mériterait  notre  dé- 
«  dain,  notre  haine,  et  les  religions  seules  seraient 
«  exceptées!  Dieu  aurait  une  part  dans  tout,  et  il 
ï<  n en  aurait  pas  dans  nos  erreurs  (i)!  » 

Lessing  pose  donc  comme  indubitable  que  la 
Révélation,  pour  être  vraie,  a  dû  être  accommo^ 
dée  à  la  raison  humaine,  et  que,  comme  cette  rai- 
son est  progressive,  la  Révélation  a  dû  être  éga- 
lement progressive  :  «  De  même  que  l'ordre  dans 
«  lequel  l'éducation  développe  les  facultés  de 
(c  l'homme  n'est  pas  indifférent ,  de  même  qu'elle 
(f  ne  peut  pas  donner  à  l'homme  tout  à  la  fois,  de 
«  même  aussi  Dieu  a  dû  garder  un  certain  ordre^ 
i<  une  certaine  mesure  dans  la  Révélation  (2).  » 

On  serait  en  droit  de  demander  à  Lessing ,  au 
nom  même  de  ces  principes,  d'embrasser,  dans 
ime  acception  plus  grande  qu'il  ne  fait  ensuite,  ce 
mot  de  Révélation.  On  serait  en  droit  de  lui  dire 
que  la  Révélation  n'a  pas  dû  se  borner  à  notre 
Occident  ;  que  notre  monde  occidental  lui-même, 
éclos  à  une  certaine  époque,  avait  été  couvé  pour 
ainsi  dire  en  germe  dans  une  Révélation  antérieure; 
qu'il  est  venu  à  son  moment,  mais  qu'il  avait  été 
précédé,  préparé,  amené;  et  qu'ainsi  borner  la 

(i)  Préface. 

(»)  s  fi- 
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Révélation  à  la  tradition  juive-chrétienne,  à  Moïse 
et  à  Jésus ,  c'est  resserrer  infiniment  son  point  de 
vue,  après  l'avoir  si  largement  étendu.  Mais  n'ou- 
blions pas  que  Lessing  est  un  théologien  chrétien. 
C'est  donc  uniquement  dans  la  tradition  juive- 
chrétienne,  dans  les  deux  Alliances,  dans  Moïse  et 
Jésus ,  que  se  montre  à  ses  yeux  le  progrès  reli- 
gieux successif,  le  développement  gradué  de  la 
Révélation  ou  de  la  vraie  religion  ;  et  voici  comme 
il  expose  ce  progrès  : 

«  Quoique  le  premier  homme  eût  été  doté  im- 
«  médiatement  de  l'idée^d'un  Dieu  unique,  cepen- 
«  dant  cette  idée  communiquée,  et  non  acquise ^ 
ce  ne  pouvait  subsister  longtemps  dans  sa  pureté. 
«  Dès  que  la  raison  humaine,  abandonnée  à  elle- 
«  même,  se  mit  à  l'élaborer,  elle  morcela  l'Être 
«  unique,  inimense  ;  et,  plus  à  même  d'en  mesurer 
((  les  parties ,  elle  leur  donna  à  chacune  un  signe 
«  distinctif. 

«  Telle  est  l'origine  naturelle  du  Polythéisme  et 
«  de  l'idolâtrie.  Et  qui  sait  combien  de  millions 
«  d'années  la  raison  humaine  aurait  tourné  dans 
«  cette  fausse  voie,  malgré  les  hommes  isolés  qui, 
ff  partout  et  en  tous  temps  ^  reconnurent  que  c^ était 
«  une  fausse  voie  y  s'il  n'avait  pas  plu  à  Dieu  de 
«  donner  à  l'homme,  par  une  nouvelle  impulsion, 
«  une  direction  meilleure  ! 

«  Mais  ne  pouvant  et  ne  voulant  plus  se  révéler 
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(c  à  chaque  homme  en  parti«aiHer,  il  se  choisit  uii 
«  peuple  particulier  pour  en  faire  l'éducation 
«  spéciale,  et  justement  le  peuple  le  plus  grossier, 
«  le  plus  abruti ,  afin  de  pouvoir  le  recommencer 
«  complètement. 

«  Tel  était  le  peu'ple  israélite.  On  ne  $ait  pas 
«  quel  était  son  culte  en  Egypte.  Certes,  des  esclaves 
«  aussi  méprisés  ne  participaient  pas  au  culte  des 
t(  Égyptiens  ;  et,  quant  au  Dieu  de  leurs  pères,  ils 
ce  en  avaient  totalement  perdu  la  connaissance. 

«  Peut-être  les  Égyptiens  avaient-ils  interdit  ex- 
ce  pressément  aux  Juifs  tout  Dieu,  unique  ou  non, 
ce  en  les  plongeant  dans  la  croyance  que  la  nation 
ce  juive  n'avait  ni  un  ni  plusieurs  dieux,  la  faculté 
ce  d'avoir  un  ou  plusieurs  dieux  étant  le  privilège 
ce  exclusif  d'hommes  plus  dignes,  tels  que  les  Égyp- 
ee  tiens  ;  et  cela  pour  donner  plus  d'apparence  de 
ce  justice  à  la  tyrannie  qui  pesait  sur  ces  malheu- 
ee  reux.  La  conduite  des  chrétiens  envers  leurs 
ce  esclaves  est-elle  aujourd'hui  encore  bien  éloi- 
ce  gnée  de  celle-là  ? 

ce  Dieu  se  fit  annoncer  d'abord  à  ce  peuple  fa- 
ce rouche  seulement  comme  le  Dieu  de  ses  pères, 
ce  voulant  uniquement,  pour  commencer,  lui  ap- 
ée  prendre  et  lui  rendre  familière  cette  idée ,  que 
ce  lui  aussi  avait  un  Dieu  protecteur. 

ce  Immédiatement  après.  Dieu,  par  les  miracles 
ce  qui  tirèrent  les  Juifs  d'Egypte  et  les  établirent 
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«  dans  Chanaan,  se  témoigna  comme  un  Dieu  plus 
«  puissant  qu'aucun  autre. 

ce  Et,  en  continuant  à  se  témoigner  le  plus  puis- 
ce  sant  de  tous  les  dieux  (mérite  qui  ne  peutappar- 
«  tenir  qu'à  un  seul) ,  il  habitua  insensiblement 
«  les  Juifs  à  l'idée  d'un  Dieu  unique. 

«  Mais  combien  cette  idée  n'était-elle  pas  encore 
c(  inférieure  à  la  véritable  notion  transcendan- 
<c  laie  de"  l'Unité,  qi/e  la  raison  conçut  si  tnrdj  ef 
«  qui  ne  peut  être  déduite  avec  certitude  que  de 
«  Vidée  de  V infini  ! 

a  Le  peuple  juif,  cependant,  était  loin  de  pou- 
«  voir  s'élever  à  la  vraie  conception  de  l'unité , 
«  quoique  les  hommes  supérieurs  de  la  nation  s'en 
a  fussent  plus  ou  moins  approchés;  et  c'était  la 
«  vraie,  la  seule  cause  pour  laquelle  les  Juifs  aban- 
«  donnaient  si  souvent  leur  Dieu  unique,  croyant 
Vf  trouver  le  Dieu  unique,  c'est-à-dire  le  Dieu  le 
a  plus  puissant,  dans  le  premier  dieu  venu  d'un 
ff  autre  peuple. 

«  Mais  un  peuple  si  grossier ,  si  inhabile  aux 
«  idées  abstraites ,  si  complètement  en  état  d'en- 
«  fance,  quelle  éducation  morale  pouvait-on  lui 
a  donner?  Aucune,  que  celle  qui  convient  à  l'en- 
«  fance  :  l'éducation  par  les  châtiments  et  les 
ff  récompenses  immédiates  et  matérielles. 

«  Ici  encore  nous  voyons  l'éducation  et  la  Ré- 
«  vélation  se  rencontrer.  Dieu  ne  pouvait  donner 
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«  à  son  peuple  une  religion,  une  loi,  sans  attacher 
«  à  l'observation  ou  à  la  non-observation  de  cette 
«  loi  l'espoir  ou  la  crainte  du  bonheur  ou  du  mal- 
<c  heur  dans  ce  monde.  Car  les  regards  des  Juifs 
a  ne  s'étendaient  pas  encore  au-delà  de  cette  vie; 
«  ils  ne  sav^aient  rien  de  Vimmortalité  de  tâme^  et 
(f  ne  désiraient  point  de  vie  future.  Leur  révéler 
«  ces  choses ,  lorsque  leur  raison  était  encore  si 
«  fort  en  arrière ,  n'eût-ce  pas  été ,  de  la  part  de 
a  Dieu,  faire  la  faute  d'un  pédagogue  vaniteux, 
«  qui  aime  mieux  excéder  les  forces  de  son  élève, 
«  pour  en* faire  parade,  que  de  l'instruire  d'une 
a  manière  solide? 

a  Mais  à  quoi  bon,  demandera-t-on,  faire  l'édu- 
«  cation  d'un  peuple  si  grossier,  d'un  peuple  que 
ce  Dieu  était  obligé  de  recommencer  si  complète- 
ce  ment?  Je  réponds  :  Afin  de  pouvoir,  dans  la  suite 
ce  des  temps,  employer  d'autant  plus  sûrement  des 
ce  membres  isolés  de  ce  peuple  à  faire  l'éducation 
ce  de  tous  les  autres  peuples.  Dieu  éleva  dans  ce 
ce  peuple  les  futurs  instituteurs  de  Thumanité, 
ce  Ce  furent  en  effet  des  Juifs  qui  continuèrent  en 
ce  grand  l'éducation  des  autres  hommes ,  et  ce  ne 
ce  pouvaient  être  que  des  Juifs ,  des  hommes  pris 
ic  au  sein  d'un  peuple  ainsi  élevé. 

ce  Reprenant  notre  comparaison  :  l'enfant  gran- 
ce  dit  au  milieu  des  coups  et  des  caresses,  et,  venu 
ce  à  l'âge  de  raison ,  il  est  forcé  de  quitter  tout  d'un 
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«  coup  la  demeure  de  son  père.  Alors  il  apprécie 
«  aussi  tout  d'un  coup  les  douceurs  qu'il  avait 
«  goûtées  et  méconnues  dans  la  maison  pater- 
(c  nelle. 

«  Pendant  que  Dieu  faisait  passer  son  peuple 
a  par  tous  les  degrés  de  l'éducation  de  l'enfance, 
«  les  autres  peuples  de  la  terre  aboient  marche  à 
«  la  lumière  de  la  raison.  La  majeure  partie  était 
«  restée  fort  en  arrière  du  peuple  élu  ;  quelques 
«  uns  seulement  l'aidaient  de\^ancé.  C'est  aussi  ce 
((  qui  a  lieu  chez  les  enfants  qu'on  abandonne  à 
«  leurs  propres  forces  :  la  plupart  restent  tout-à- 
«  fait  grossiers,  quelques  ims  se  forment  même 
«  jusqu'à  étonner. 

«  Mais,  de  même  que  ce  petit  nombre  plus  favo- 
«  risé  ne  prouve  rien  contre  l'utilité  et  la  nécessité 
«  de  l'éducatipn  ,  de  même  le  peu  de  nations 
«  païennes  qui  semblaient  avoir  pris  l'avance  sur 
a  le  peuple  d'élite,  même  dans  la  connaissance  de 
a  Dieu,  ne  prouve  rien  contre  la  Révélation.  L'en- 
<(  faut  de  l'éducation  commence  à  pas  lents,  mais 
(c  sûrs  ;  il  rattrape  tardivement  maint  enfant  de  la 
«  nature  plus  heureusement  organisé  que  lui. 
a  Mais  cependant  il  le  rattrape ,  et  sans  que  ce 
«  dernier  puisse  jamais  à  son  tour  le  rattraper. 

a  Pareillement  encore,  et  en  mettant  de  côté  le 
«  dogme  de  l'unité  de  Dieu,  qui  se  trouve  et  ne  se 
«  trouve  pas  dans  les  livres  de  l'Ancien  Testament, 


1. 
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«  il  n'y  a  rien  à  conclure  contre  l'origine  divine  de 
i(  ces  livres  de  ce  que  le  dogme  de  rimmortalUé  de 
«  [âmej  et  celui  qui  s'y  rattache^  des  peines  et  des 
«  récompenses  futures,  y  sont  entièrement  passés 
«  soïis  silence.  Il  n'y  a  là  rien  qui  empêche  les 
«  miracles  et  les  prophéties  de  l'Ancien  Testament 
«  d'être  très-authentiques.  Mettons  en  effet  que 
«  ces  dogmes,  non  seulement  y  soient  omis, 
tf  mais  encore  qu'ils  soient  dépourvus  de  vérité; 
«  mettons  que  dans  cette  vie  tout  fût  réelle- 
ce  ment  fini  pour  l'homme,  l'existence  de  Dieu 
«  en  serait-elle  moins  prouvée?  En  serait-il  moins 
«  permis  à  Dieu  et  lui  siérait-il  moins  bien  de 
«  s'intéresser  en  personne  au  sort  temporel  d'un 
«  peuple  quelconque  pris  au  sein  de  cette  race 
«  périssable?  Les  miracles  que  Dieu  fit  pour  les 
«  Juifs,  les  prophéties  qu'il  les  chargea  d'écrire, 
«  n'étaient  pas  seulement  destinés  au  petit  nombre 
«  des  mortels  juifs  qui  en  furent  contemporains  : 
(c  Dieu  assoit  en  vue  tout  le  peuple  juif ^  toute  thu- 
«  manité^  dont  la  durée  sur  la  terre  sera  peut-^tre 
«  éternelle^quand  bien  même  chaque  Juif ,  chaque 
«  homme  en  particulier,  mourrait  pour  toujours. 
«  Encore  une  fois ,  l'absence  de  ces  dogmes  dans 
«  les  écrits  de  l'Ancien  Testament  ne  prouve  rien 
«  contre  leur  divinité.  Moïse  était  envoyé  de  Dieu, 
«  quoique  la  sanction  de  sa  loi  ne  s^ étendit  qu'à 
a  cette  vie.  Et  pourquoi  se  serait-elle  étendue  au- 
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a  delà?  Il  n'était  envoyé  qu'au  peuple  Israélite^ 
«  qu'az/  peuple  Israélite  d  alors  y  et  sa  mission  était 
ic  parfaitement  en  rapport  avec  les  connaissances, 
ce  les  capacités,  les  penchants  de  ce  peuple  israélHe 
«  d'alors,  et  avec  la  destination  du  peuple  Israélite 
m  futur  (î)»  » 

J'espère  que  voilà  l'idée  de  I^essing  qui  com- 
mence à  se  montrer.  Peu  importe ,  suivant  lui , 
que  Moïse  ait  donné  aux  Hébreux  d'alors ,  au 
peuple  israélite  d'alors,  des  idées  incomplètes, 
erronées,  fausses,  non  pas  en  elles-mêmes,  mais  par 
l'interprétation  qu'en  faisaient  ces  Hébreux,  pourvu 
que  ces  idées  fussent  conformes,  d'une  part,  à  la 
capacité  de  ce  peuple  israélite  d'alors,  et,  d'autre 
part,  à  la  destination  du  peuple  israélite  futur,  ou 
plutôt  encore  à  la  mission  de  ce  peuple  israélite 
futur  relativement  à  l'humanité  tout  entière ,  c'est- 
à-dire,  en  définitive,  pourvu  que  ces  idées  fussent 
en  rapport  avec  le  futur  développement  de  l'hu- 
manité. 

Mais  quoi  !  ces  Hébreux ,  ce  peuple  israélite 
d'alors,  comme  dit  Lessing,  en  était-il  moins 
dupe  d'une  grossière  erreur?  Que  Moïse,  eu  égard 
à  l'état  d'enfance  de  ce  peuple,  et  eu  égard  aussi  à 
sa  destination  future  et  aux  progrès  futurs  du  genre 
humain,  ait  eu  raison  de  lui  laisser  ignorer  la  vie 

(i)  §  6-23. 
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future ,  cela  est  possible  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  voilà  le  peuple  élu  de  Dieu  qui  se  trouve 
autorisé  par  son  Prophète,  c'est-à-dire  par  Dieu 
même,  à  nier  cette  vie  future,  cette  immortalité 
de  rame ,  qui  doit  devenir  ensuite  la  base  fonda- 
mentale de  la  Révélation  !  Comment  accorder  une 
telle  contradiction  ? 

D'un  autre  côté,  l'objection  qu'on  faisait  à  War- 
burton  revient  encore.  Dieu  mentait  (  et  tout 
Israélite  pouvait  aisément  s'en  apercevoir),  Dieu 
mentait ,  dis-je,  lorsqu'il  disait  aux  Juifs,  à  chaque 
verset  de  ses  ordonnances,  que  le  bien  ou  le  mal 
dans  leur  vie  présente  paierait  rigoureusement  et 
équitablement  leur  obéissance  ou  leurs  transgres- 
sions à  la  loi.  Car  la  réaUté  assurément  ne  répon- 
dait pas  à  cette  promesse  ou  à  cette  menace.  Faut-il 
donc  admettre  le  miracle  continu  de  Warburton? 

Lessing  rejette  cette  prétendue  rémunération 
miraculeuse  dont  Warburton  avait  étayé  son  sys- 
tème. Il  admet  donc  que  Dieu  mentait  aux  Hé- 
breux, en  ce  sens  qu'il  laissait  croire  ou  faisait 
croire  aux  Hébreux  une  erreur,  ne  pouvant  encore, 
vu  leur  situation  et  leur  peu  d'intelligence,  leur 
faire  comprendre  la  vérité. 

Mais  pourquoi  ferais-je  attendre  plus  long-temps 
le  lecteur?  Qui  ne  voit  dès  à  présent  l'idée  de 
Lessing?  Dieu  mentait ,  et  ne  mentait  pas.  Les  Hé- 
breux d'alors  étaient  trompés,  et  pourtant  ils  ne 
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furent  pas  trompés.  Le  secret  de  réiiignie,  cest 
que  le  peuple  israélite  d alors  et  le  peuple  Israélite 
futur ^  c'est  au  fond  le  même  peuple^  la  même 
humanité  qui  croît  et  se  développe,  enfant  avec 
Moïse ,  plus  avancée  avec  Jésus-Christ ,  parce  que 
l'homme  et  chaque  homme  est  immortel  dans 
l'humanité ,  et  n'est  immortel  que  par  l'humanité 
et  en  elle. 

C'est-à-dire  qu'il  se  trouve,  au  fond  ,  que  Moïise 
avait  raison.  Sa  négation  de  l'immortalité  de  l'âme, 
comme  on  l'entend  vulgairement,  et  son  rejet 
absolu  des  paradis  et  des  enfers,  loin  d'être  une 
erreur,  est  la  plus  grande  des  vérités. 

Voilà  où  Lessing  fut  conduit,  par  une  logique 
rigoureuse,  en  examinant,  avec  toute  la  force  de 
sa  pensée  et  toute  la  droiture  de  son  cœur,  ce  pro- 
blème si  embarrassant  :  «  Pourquoi,  dans  l'Ancienne 
\m ,  la  vie  future  n'est-elle  pas  enseignée;  »  si  em- 
barrassant, dis-je,  dans  l'hypothèse  ordinaire  sur 
le  sens  du  dogme  de  l'immortalité. 

Gloire  à  Lessing  d'avoir,  tout  chrétien  fidèle 
qu'il  était,  au  sein  de  l'Allemagne,  il  y  a  déjà  plus 
d'un  demi-siècle  (i),  proclamé  une  telle  vérité! 

Cependant ,  comme  effrayé  de  sa  propre  idée , 
Lessing  l'a  voilée  autant  qu'il  a  pu;  mais  elle  perce 
dans  toutes  ses  paroles  : 

(i)  ii'ou\i'age  de  Lessing  [larul  eu  1785. 
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(c  On  peut  bien  douter,  dit-il,  que  Dieu  ait 
K  voulu  à  cette  époque  communiquer  le  dogme 
«  de  la  vie  future.  Mais  certainement  il  ne  voulait 
«  pas  non  plus  rendre  cette  vérité  plus  obscure, 

c<  Un  livre  élémentaire  peut  passer  sous  silence 
«  tel  ou  tel  point  important  dans  la  science  que 
«  ce  livre  enseigne.  Mais  il  serait  absurde  que  ce 
«  livre  contînt  de  quoi  obstruer  ou  embarrasser, 
«  pour  les  enfants,  la  route  de  ces  points  impor- 
«  tants.  Tous  les  accès  doivent ,  au  contraire ,  en 
«  être  soigneusement  tenus  ouverts  ;  et  détourner 
«  les  enfants  d'un  seul  de  ces  accès,  ou  même 
«  simplement  leur  en  retarder  l'abord  ,  suffirait 
«  pour  changer  un  livre  incomplet  en  un  livre 
«  essentiellement  défectueux. 

«  Pareillement,  l'Ancien  Testament  devant  ser- 
«  vir  de  livre  élémentaire  à  un  peuple  grossier  et 
«  novice  dans  l'art  de  penser,  comme  le  peuple 
«  juif,  pouvait  ne  pas  parler  de  l'immortalité  de 
«  l'âme  et  des  récompenses  de  la  vie  future.  Mais, 
«  à  aucun  prix  aussi ,  il  ne  devait  contenir  rien  de 
«  propre  à  retarder  le  peuple  pour  qui  il  était 
«  écrit  sur  le  chemin  de  ces  grandes  vérités  (i).  » 

Donc ,  aux  yeux  de  Lessing ,  la  Bible  contient , 
sur  l'immortalité  et  sur  la  vie  future,  sinon  la 
vérité,  du  moins  la  vérité  relative.  C'est  ce  que 

(i)  s  26-27. 
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Lessing  reconnaît ,  et  c'est  en  ce  sens  qu  il  explique 
ce  qu'il  appelle  des  préparations ^  des  allusions , 
et  des  indications ,  relativement  à  la  vérité  future  : 

ce  J'appelle  ,  dit-il  ,  préparation  au  dogme  de 
((  l'immortalité  de  l'âme  la  menace  divine,  par 
a  exemple ,  de  punir  les  mé£aits  du  père  dans  la 
((  personne  de  ses  enfants,  jusqu'à  la  troisième  ou 
«  quatrième  génération.  Les  pères  s'habituaient 
«  ainsi  à  vivre  par  la  pensée  avec  leurs  rejetons 
(c  les  plus  éloignés,  et  à  ressentir  d'avance  les 
«  malheurs  qu'ils  attiraient  sur  ces  têtes  inno- 
((  centes. 

«  J'appelle  allusion  ce  qui  avait  pour  but 
«  d'exciter  seulement  la  curiosité,  et  de  faire  faire 
«  une  question  ;  comme ,  par  exemple ,  la  locu- 
«  tion  si  fréquente  être  réuni  à  ses  pères  pour 
a  mourir. 

a  J'appelle  iudication  ce  qui  contient  un  germe 
a  quelconque  susceptible,  en  se  développant,  de 
«  faire  voir  ime  partie  de  la  vérité  qu'on  tient 
«  encore  secrète.  Telle  était  la  conclusion  tirée 
«  par  Jésus-Christ  de  la  dénomination  du  Dieu 
«  d Abraham^  dlsaac,  et  de  Jacob,  Il  me  semble 
«  possible  de  transformer  cette  indication  en  une 
a  forte  preuve. 

«  Ce  sont  des  préparations,  des  allusions,  et 
«  des  indications  de  ce  genre ,  qui  font  la  perfec- 
«  Xioxi  positive  d'un  livre  d'éléments;  tout  comme 
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«la  qualité  y  ci-dessus  mentionnée,  de  ne  point 
c(  embarrasser  ni  obstruer  le  chemin  des  vérités 
«  ultérieures  en  fait  la  perfection  négative  (i).  » 

Lessing  a  oublié  la  plus  remarquable  prépa- 
ration,  allusion,  et  indication  biblique,  à  la  véri- 
table doctrine  de  l'immortalité  :  c'est  le  dogme 
MÊME  DE  l'humanité,  considéréc  comme  formant 
un  seul  être  collectif,  dogme  qui  se  trouve  expres- 
sément dans  la  Bible,  qui  s'y  trouve  partout,  et 
qui  ne  se  trouve  au  même  degré  de  lucidité  dans 
aucun  autre  monument  de  l'antiquité.  Je  veux 
parler  du  mythe  d'adam. 

On  ne  trouvera  pas  étonnant  que,  dans  un  livre 
sur  l'humanité, je  m'efforce  d'expliquer  ce  mythe 
d'Adam. 


CHAPITRE   VIL 


SUITE.  —  EXPLICATION    DU    MYTHE    D  ADAM 


Je  nae  figure  quelquefois  Moïse,  sous  la  figure 
sauvage  et  sublime  à  la  fois  que  lui  a  donnée 
Michel-Ange,  apparaissant  tout-à-coup  au  milieu 
de  ses  critiques,  soit  chrétiens,  soit  philosophes, 

(t)  §44-47. 


LIVRE    SIXIÈME.  5o5 

qui  lui  reprochent  aigrement  et  ironiquement  de 
n'avoir  pas  enseigné  l'immortalité  de  lame. 

Il  dirait  aux  Chrétiens  :  J'ai  si  bien  enseigné 
l'immortalité ,  mais  la  vraie  immortalité,  que  votre 
religion  tout  entière  s'est  ensuite  rattachée  à  la 
notion  que  j'en  ai  donnée  dans  la  Genèse.  N'avez- 
vous  pas ,  en  effet ,  admis  la  réversibilité ,  n'avez- 
vous  pas  admis  le  péché  originel?  Navez-vous  pas 
lié  la  mission  du  rédempteur  Jésus  au  crime  du 
premier  homme?  Qu'était-ce  donc  que  ce  premier 
homme,  sinon  l'homme  même,  l'espèce  homme, 
l'humanité?  Si  vous  n'aviez  pas  senti  la  pro- 
fonde vérité  cachée  sous  cet  emblème  d'Adam, 
auriez- vous  jamais  fait  du  péché  originel  le  fon^ 
dément  de  votre  religion?  Si  la  vie  des  hommes 
n était  pas  collective,  si  elle  n'était  pas  en  un  seul 
faisceau,  et  si,  de  cette  façon,  l'Adam  qui  vit 
aujourd'hui  n'était  pas  l'Adam  qui  a  vécu  hier, 
l'Adam  qui  a  vécu  il  y  a  six  mille  ans,  ou  plutôt 
TAdam  éternel,  auriez-vous  jamais  imaginé  un 
Dieu  assez  injuste  pour  rendre  responsable  du 
péché  d'un  homme  qui  a  vécu  il  y  a  six  mille  ans 
les  hommes  qui  naissent  journellement  sur  la 
terre?  Donc,  c'est  parce  que  ma  leçon  sur  l'im- 
mortalité, bien  qu'indirecte  et  détournée,  a  été 
comprise  par  vous,  que  vous  avez,  sans  hésiter, 
adopté  cette  réversibilité,  qui,  au  fond,  n'était 
cju'une    expression    voilée  de    l'immortalité   de» 
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honiiiies  clans  le  genre  humain.  Vous  ne  pouvez 
donc  pas  me  condamner  sans  vous  condamner 
vous-mêmes;  car  c*est  la  vérité  cachée  dans  le 
mythe  que  je  vous  ai  légué  qui  peut  seule  expli- 
quer et  justifier  l'adoption  que  vous  avez  faite  du 
péché  originel,  sur  lequel  vous  avez  fondé  la 
Rédemption  et  tout  le  Christianisme. 

£t  que  dirait  ce  géant  qu'on  nomme  Moise  à 
Voltaire  et  à  tous  les  philosophes  voltairiens,  qui, 
sur  les  ruines  des  religions  positives ,  parlent 
tant  de  l'humanité ,  et  n'ont  d'autre  religion 
qu'elle?  Qui  vous  a  appris,  leur  demanderait-il, 
qu'il  y  avait  ime  hiunanité ,  qu'il  y  avait  un  liai 
coUectif  entre  les  hommes,  que  les  hommes  for- 
maient une  unité  ?  N'est-ce  pas  moi  qui  ai  fait  sortir 
cette  vérité  du  sanctuaire  des  temples  d'Egypte 
pour  vous  la  donner?  N'est-ce  pas  moi  qui  ai 
confié  à  une  nation  d'esclaves  ce  palladium  de 
l'humanité  ? 

Voltaire  lui-même  rend  indirectement ,  et  sans 
le  savoir,  témoignage  à  Moïse  ,  lorsqu'il  s'attache 
à  prouver,  avec  tous  les  secours  de  l'érudition, 
que  le  mythe  d'Adam  ne  se  trouve  que  dans 
Moïse.  Après  avoir  démontré,  par  ce  qui  nous 
reste  des  plus  anciennes  traditions ,  ce  qu'il  appelle 
ironiquement  «  le  profond  secret  gardé  sur  Adam 
a  dans  toute  la  terre  habitable,  excepté  en  Pâ- 
te lestine,  jusqu'au  temps  où  les  livres  juifs  com- 
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((  inencèrent  à  être  connus  à  Alexandrie ,  »  il 
ajoute  :  «  11  est  donc  avéré  que  nos  premiers 
«  parents  furent  toujours  ignorés  des  nations.  Il 
«faut  avouer  qu'une  telle  réticence  est  sans 
ij  «  exemple.  Tous  les  peuples  se  sont  attribué  des 
<  «origines  imaginaires ,  et  aucun  n'a  touché  à  la 
«  véritable.  On  ne  peut  comprendre  comment  le 
'  «  père  de  toutes  les  nations  a  été  ignoré  si  long- 
*  «  temps.  Son  nom  devrait  avoir  volé  de  bouche 
i    «  en  bouche  d'un  bout  du  monde  à  l'autre ,  selon 

'     «le  cours  naturel  des  choses  humaines.  Humi- 

I 

«lions-nous  sous  les  décrets  de  la  Providence, 
«  qui  a  permis  cet  oubli  si  étonnant.  Tout  a  été 
«  mystérieux  et  caché  dans  la  nation  conduite  par 
«  Dieu  même ,  qui  a  préparé  la  voie  au  Christia- 
«nisme,  et  qui  a  été  l'olivier  sauvage  sur  lequel 
«  est  enté  l'olivier  franc.  Les  noms  des  auteurs  du 
«genre  humain,  ignorés  du  genre  humain,  sont 
«  au  rang  des  plus  grands  mystères  (i).  »  Si  Vol- 
taire ,  au  lieu  de  ne  s'attacher  dans  le  récit  géné- 
siaque  de  Moïse  qu'aux  images  matérielles ,  comme 
un  enfant,  sans  pénétrer  dans  le  symbole,  s'était 
adressé  ces  questions  :  «  Le  genre  humain  a-t-il 
connu  et  connaît-il  bien  encore  aujourd'hui  son 
unité,  sa  solidarité,  sa  loi  de  développement? 
L'homme  se  connaît-il ,  connaît-il  sa  relation  avec 

(i)  Dictionnaire  Philosophique  ^  art.  Adam. 
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les  autres  hommes  qui  iont  précédé  sur  la  terre, 
qui  vivent  contemporainement  avec  lui  sur  la  terre, 
et  qui  le  suivront  sur  la  terre?  En  d'autres  termes, 
le  mystère  de  la  génération  de  Tbomme  individu 
dans  re>pèce  est-il  connu?  »  Voltaire  ne  se  serait 
pas  étonné  que  les  antiques  traditions  qu'il  rap- 
porte ne  disent  rien  sur  ces  questions;  leur  silence 
complet  à  cet  égard  ne  lui  aurait  pas  paru  un 
étonnant    mystère  :  mais  il   aurait   admiré  que 
Moïse  ait  pu  donner  une  solution  si  précise  et  si 
nette,  bien   que  cachée   sous  le  voile  hiérogly- 
phique, et  enveloppée  de  ténèbres,  de  ce  pro- 
blème  de  l'homme  individu   et  de  Thumanité. 
L'ironie  aurait  expiré  sur  les  lèvres  de  Voltaire , 
et  se  serait  changée  en  louange.  Mais  il  a  été  bon 
et  nécessaire  que  Voltaire  ne  comprit  pas  la  Genèse 
de  Moïse  ;  il  a  été  bon  et  nécessaire  que  la  critique 
du  dix-huitième  siècle,  en  détruisant  le  respect  ido- 
lâtrique  pour  la  lettre  sainte ,  nous  permît  par  là 
même  de  pénétrer  sans  impiété  dans  le  sens  et  dans 
la  pensée,  pour  vivifier  en  nous  et  transformer  cette 
pensée ,  nous  l'assimiler,  et  nous  en  nourrir. 

Voltaire  ne  fait-il  pas  pitié ,  lorsqu'il  met  au- 
dessus  de  Moïse,  au-dessus  de  la  pensée  de  Moïse, 
les  lumières  des  politiques  grecs  et  romains? 
«Qu'auraient  dit,  s'écrie-t-il ,  César,  Antoine, 
«  Crassus,  Pompée  ,  Cicéron,Marcellus,  Mételhis, 
«  si  un  pauvre  Juif,  en  leur  vendant  du  baume , 
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a  leur  avait  dit  :  Nous  descendons  tous  d'un  même 
«  père ,  nommé  Adam  ?  Tout  le  sénat  romain 
«  aurait  crié  :  Montrez-nous  notre  arbre  généa- 
«  logique...  Quoi!  vous  saviez  un  si  grand  secret, 
a  et  vous  nous  l'avez  caché  !  —  C'est  que  nous 
«sommes  purs  et  que  vous  êtes  impurs,  aurait 
«  répondu  le  Juif.  —  Le  sénat  romain  aurait  ri , 
t  ou  l'aurait  fait  fustiger  (i).  » 

Eh!  c'est  précisément  ce  qu'ils  firent  à  S.  Paul 
lorsqu'il  vint,  avec  le  dogme  d'Adam  à  la  main, 
leur  dire  :  Nous  sommes  tous  une  seule  race ,  un 
seul  homme,  un  seul  homme  éternel.  Ils  rirent, 
et  le  firent  frapper  de  verges.  11  n'y  a  donc  pas 
besoin  de  forger  cette  supposition ,  elle  est  toute 
faite.  Mais  S.  Paul  avait-il  raison ,  je  le  demande 
à  Voltaire?  avait-il  raison  contre  l'Aréopage  qui 
rit  et  refusa  de  l'entendre?  avait-il  raison  contre 
le  préfet  romain  qui  le  fit  frapper?  et,  s'il  eût 
paru  devant  tout  le  sénat,  n'aurait-il  pas  eu  raison 
contre  tout  le  sénat?  Or  d'où  venait  à  S.  Paul 
cette  connaissance  qui  lui  donnait  raison ,  sinon 
du  dogme  d'Adam? 

Il  y  a  deux  manières  de  considérer  le  texte 
même  du  Sépher  ou  de  la  Genèse  de  Moïse.  On 
peut  croire  que  nous  possédons  réellement  en- 
core le  sens  de  l'antique  langue  dans  laquelle  est 

(i)  Dictionnaire  Philosophique  f  art.  Adam. 
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écrit  ce  monument  dont  trente*troîs  siècries  nous 
séparent.  3Iais  on  peut  soutenir  aussi  que  rhâNreu 
des  savants  actuels  n  est  qu'une  dérivation  fort  éloi- 
gnée de  Tancienne  langue  hébraïque ,  et  qu'ainsi 
nous  n'avons,  par  le  moyen  de  cet  hébreu ,  qu'une 
interprétation  secondaire  et  dérivée,  et  non  pas  une 
traduction  véritable  du  texte  de  Moïse.  Dans  œtte 
dernière  hypothèse,  le  texte  lui-même  nous  res- 
terait voilé,  et  pourtant  nous  en  aurions  une  cer- 
taine connaissance  par  la  langue  dérivée  et  secon- 
daire que  l'on  appelle  aujourd'hui  l'hébreu*  Mais 
qu'importent  l'une  ou  l'autre  de  ces  suppositions, 
puisqu'il  est  évident ,  dans  toutes  les  deux ,  que 
Moïse ,  en  parlant  d'Adam ,  n'a  pas  voulu  parler 
d'un  homme  en  particuUer,  mais  de  rhumanitéj  de 
l'espèce  humaine ,  de  l'homme  en  général. 

L'idée  que  la  création  d'Adam  dans  la  Genèse 
est  im  mythe,  concernant  l'humanité  en  général , 
et  non  pas  une  simple  histoire,  un  récit  au  sujet 
d'un  prétendu /?re/7i/(er  homme  ^  n'est  certes  pas 
nouvelle.  Cette  idée  a  régné  presque  universelle- 
ment chez  les  Juifs ,  elle  a  été  adoptée  par  plu- 
sieurs des  Pères  de  l'Église ,  et  par  tous  les  savants 
modernes  qui  ont  examiné  cette  question  avec 
quelque  attention.  Pour  prendre  la  Genèse  à  la 
lettre,  il  faut  vraiment  vouloir  se  couvrir  les  yeux 
du  double  bandeau  de  la  superstition  et  du  pré- 
jugé, ou  bien,  comme  Voltaire,  il  faut  être  poussé 
par  l'esprit  de  critique  et  de  scepticisme. 
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On  sait  que  chez  les  Juifs ,  la  lecture  de  la  Ge- 

m 

nèse  était  défendue  avant  l'âge  de  vingt-cinq  ans, 
parce  qu'avant  cet  âge  on  était  supposé  ne  pas 
pouvoir  comprendre  la  science  contenue  dans  ce 
livre  sacré.  Les  Saducéens  s'efforçaient,  il  est  vrai, 
de  prendre  le  texte  à  la  lettre  ;  mais  les  sectes  qui 
adoptaient  une  interprétation  orale,  telles  que  les 
Pharisiens  et  les  Esséniens,  se  gardaient  bien  de 
s'arrêter  au  sens  vulgaire.  Ils  expliquaient  le  Se- 
pher  allégoriquement ,  c'est-à-dire  métaphysique- 
ment.  On  sait  aussi  que,  dans  les  premiers  siècles 
du  Christianisme,  ces  explications  allégoriques  de 
la  Genèse  causèrent  entre  les  Juifs,  les  Chrétiens , 
et  les  différentes  sectes  gnostiques,  manichéennes, 
et  autres ,  une  multitude  de  querelles  et  de  con- 
troverses. Mais  presque  toutes  ces  sectes  conve- 
naient que  le  récit  moïsiaque  était  mythique  et 
symbolique. 

S.  Augustin  reconnaît  qu'il  n'y  a  pas  moyen 
de  conserver  le  sens  littéral  des  trois  premiers 
chapitres  de  la  Genèse  «  sans  blesser  la  piété, 
«  et  sans  attribuer  à  Dieu  des  choses  indignes 
«de  lui(i).  »  Origène  avoue  que  «  si  l'on  prend 
«  l'histoire  de  la  création  dans  le  sens  litté- 
«ral,  elle  est  absurde  et  contradictoire;»  il 
plaint  «  les  ignorants  qui,  séduits  par  la  lettre 

•    (i)  Conir,  Faust.,  Hb.  XXXII,  c.  lo,-   De  Gènes,  contr.  Manich.  , 
lib.  II ,  c    a. 
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«  de  la  Bible,  attribuent  à  Dieu  des  sentiments 
«  et  des  actions  qu'on  ne  voudrait  pas  attribuer 
«au  plus  injuste  et  au  plus  barbare  de /tous  les 
«  hommes  (i).  » 

Dans  ces   derniers   temps ,    Fabre  d'Olivet  a 
poussé  beaucoup  plus  loin  encore  l'idée,  évidem- 
ment vraie  d'ailleurs,  que  la   Genèse  de  Moïse 
n'est  qu'une  expression  symbolique,  et  ne  doit  pas 
être  prise  dans  un  sens  purement  littéral.  Mais  ce 
savant  n'a  pas  entendu  la  chose  comme  tout  le 
monde,  et  c'est  par  une  route  à  lui  qu'il  a  essayé 
de  retrouver  le  vrai  sens  de  ce  monument.  Consi- 
dérant que  près  de  six  siècles  avant  Jésus-Christ 
les  Hébreux,  devenus  des  Juifs,  ne  parlaient  ni  n'en- 
tendaient plus  leur  langue  originelle,  il  a  nié  abso- 
lument la  valeur  de  l'hébreu  tel  qu'on  le  connaît 
aujourd'hui,  et  il  a  entrepris  de  restaurer  une 
langue  perdue,  selon  lui,  depuis  vingt-cinq  siècles. 
Son  système  ne  manque  assurément  ni  de  solidité 
ni  de  grandeur.  Il  pose  d'abord  en  fait  que  l'hé- 
breu renfermé  dans  le  Sépher  de  Moïse  est  le  pur 
idiome  des  antiques  Égyptiens ,  lequel  aurait  eu 
d'ailleiu's  le  plus  grand  rapport  avec  le  phénicien. 
Il  n'a  pas  trop  de  peine  à  rendre  cette  opinion 
assez  vraisemblable,  puisque  les  Hébreux,  selon  la 
Genèse  même,  sont  restés  quatre  cent  trente  ans  en 

(i)   Philocai.,  p.  6,  7,  11. 
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Egypte.  Cet  idiome  donc,  ainsi  séparé  d'une  langue 
parvenue  à  sa  plus  haute  perfection ,  entièrement 
composé  d'expressions  universelles  ^  intelligibles , 
abstraites,  serait  tombé,  entre  les  mains  d'un  peuple 
ignorant  et  grossier  comme  les  Juifs,  de  dégénéres- 
cence en  dégénérescence,  et  de  restriction  en  restric*- 
tion,  jusqu'à  ses  éléments  les  plus  matériels:  tout 
ce  qui  était  esprit  y  serait  devenu  corps;  tout  ce 
qui  était  intelligible  y  serait  devenu  sensible  ;  tout 
ce  qui  était  universel  y  serait  devenu  particulier. 
C'est  ainsi  que  le  sens  littéral  se  serait  trouvé  com- 
plètement perverti  et  transfiguré,  soit  dans  les 
anciens  targums  ou  versions  juives  ^  soit  dans  la 
version  samaritaine ,  soit  plus  tard  encore  dans  la 
version  grecque  des  Septante,  et  enfin  dans  la  ver- 
sion bien  plus  moderne  de  S.  Jérôme,  devenue  la 
Vulgate.  Avec  uti  courage  qu'on  ne  saurait  trop 
admirer,  Fabre  d'Olivet  essaya  donc  de  restituer 
la  langue  hébraïque  dans  ses  principes  originels , 
et  il  donna  une  traduction  nouvelle  des  dix  pre- 
miers chapitres  du  Sépher, 

Quand  on  lit  cette  traduction,  si  différente  des 
versions  vulgaires,  on  est  étonné  de  la  profondeur 
et  de  la  suite  des  idées  que  Fabre  d'Olivet  dé- 
couvre dans  ce  texte  ;  et  on  se  demande  si  une 
pareille  conséquence  dans  les  idées  n'est  pas 
une  démonstration  en  faveur  de  la  clé  que  Fabre 
d'Olivet  crut  avoir  trouvée.  Je  laisse  de  côté, 
I.  33 
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bien  entendu,  les  conséquences  définitives  qu'il 
prétendit  tirer  de  son  étude  du  texte,  et  l'in- 
terprétation générale  qu'il  donna  du  sens  philo- 
sophique de  la  Genèse.  On  conçoit,  en  effet,  qu'il 
puisse  avoir  raison  sur  la  valeur  des  radicaux  et 
sur  leur  portée  métaphysique,  que  par  consé- 
quent il  fournisse  d'excellentes  inductions  sur  le 
sens  profond  du  texte,  et  que  néanmoins  il  tombe 
dans  de  véritables  rêveries,  lorsqu'il  s'agit  de  l'in- 
terprétation philosophique  des  idées  ou  des  faits 
rapportés  dans  ce  texte.  Égaré  qu'il  était  dans  le 
dédale  de  certaines  idées  théurgiques,  Fabre  d'O- 
livet  finit  par  ne  voir  dans  la  Genèse  qu'une  sorte 
de  livre  d'alchimie.  Le  sens  métaphysique  que 
l'étude  des  radicaux  lui  faisait  découvrir  dans  le 
texte  l'emporta  par  delà  toute  vérité.  Au  lieu  de 
l'humanité,  dont  il  est  question  bien  évidemment 
dans  ce  livre,  il  ne  vit  plus^  à  la  fin,  que  des  prin- 
cipes, des  forces^  une  sorte  de  système  général  de 
cosmogonie  et  de  physique ,  un  livre  comme  en 
pourrait  écrire  un  physicien  d'aujourd'hui  qui 
voudrait  expliquer  le  système  du  monde.  Il  dé- 
passa le  but,  et  la  crainte  de  rester  trop  en  deçà 
de  la  vérité  l'entraîna  beaucoup  au  delà.  Mais  son 
noble  travail  ne  me  paraît  pas  sans  fruit ,  malgré 
tant  d'erreurs.  On  peut  laisser  de  côté  l'explication 
finale  qu'il  donne  ou  plutôt  qu'il  cherche  dans  son 
laborieux  commentaire,  et  qui ^  par  mille  raisons, 
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me  semble  fausse  et  absurde,  et  reconnaître  néan-^ 
moins  qu'il  y  a  dans  ses  recherches  une  multitude 
de  vérités  de  détail,  et  qu'ainsi  ses  égarements 
même  ont  leur  prix.  Mais,  je  le  répète,  nous 
n'avons  nul  besoin  de  la  restitution  ^  vraie  oU 
fausse ,  de  l'ancienne  langue  hébraïque  par  Fabre 
d'Olivet ,  pour  être  assuré  o^i^Adam  dans  Moïse 
veut  dire  Vhumanité. 

Il  est  vrai  que  si  nous  admettions  l'érudition 
de  Fabre  d'Olivet,  le  texte  méme^  dans  son  sens 
direct  et  littéral ,  proclamerait  cette  vérité.  Car 
Adam^  d'après  la  valeur  originelle  des  racine^ 
hébraïques,  suivant  Fabre  d'Olivet,  se  trouve 
signifier  l'homme  unwerseL  Voici  la  traduction 
dans  ce  système  des  versets  a  6  et  27  du  chapitre 
premier  de  la  Genèse  :  «  Continuant  à  déclarer  sa 
a  volonté ,  il  avait  dit,  Lui-les-Dieux:  Nous  ferons 
«  l'homme-imiversel  (  Adam  ) ,  en  notre  ombre  ré- 
tf  fléchie,  suivant  les  lois  de  notre  action  assimi- 
«  milan  te;  afin  que,  puissance  collective,  il  tienne 
«  universellement  l'empire ,  et  domine ,  à  la  fois , 
<c  et  dans  le  poisson  des  mers ,  et  dans  l'oiseau  des 
a  cieux ,  et  dans  le  quadrupède ,  et  dans  toute 
«  Tanimalité ,  et  dans  toute  ^îe  reptiforme  se 
«  mouvant  sur  la  terre.  Et  lui,  l'Etre  des  êtres, 
«  avait  créé  l'existence  potentielle  de  l'homme- 
«  universel  (Adam)  en  son  ombre  réfléchie  ;  en  son 
«  ombre  divine ,  il  l'avait  créé  ;  et ,  puissance  col- 
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«  lective ,  il  l'avait  identifié  ensemble  mâle  et 
«  femelle.  »>  Et  voici  la  remarque  dont  Fabre  d'O- 
livet  accompagne  ces  deux  versets  :  ce  Moïse,  dit-il, 
H  ne  tombe  point  ici  dans  l'erreur  moderne ,  qui 
«  a  fait  de  l'homme  un  genre  particulier  dans  le 
ce  règne  animal.  Mais^  après  avoir  terminé  tout  ce 
«  qu'il  voulait  dire  sur  le  règne  élémentaire,  sur  le 
«  règne  végétal ,  et  sur  le  règne  animal ,  il  passe  à 
«  un  règne  distinct  et  plus  élevé ,  qu'il  nomme 
«  Adam.  Parmi  les  savants  qui  ont  cherché  Féty- 
«  mologie  du  mot  Adam ,  la  plupart  se  sont  ar- 
«  rêtés  à  ses  enveloppes  les  phis  grossières.  Ils  n'y 
c<  ont  vu  presque  tous  qu'un  limon  rouge,  ou  sim- 
«  plement  im  limon ,  à  cause  de  deux  mots  com- 
«  posés  qu'ils  ont  à  tort  pris  pour  des  racines,  et 
«  dont  l'un  signifie  rouge  ou  rougi  ^  et  l'autre  la 
«  terre  en  général  ;  tandis  que  le  mot  Adam , 
«  étant  plus  simple,  n'en  peut  pas  absolument 
«  sortir.  Les  prêtres  égyptiens,  auteurs  de  ce  nom 
«  mystérieux,  comme  d'une  grande  partie  de  ceux 
«  que  Moïse  emploie,  l'ont  composé  avec  un  art 
«  infini.  Il  présente  trois  sens,  ainsi  que  la  plupart 
tf  de  ceux  qui  entrent  dans  la  composition  du 
«  BerœshUh{\\  Le  premier,  qui  est  le  sens  propre, 
«  a  été  restreint  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  les 
«  idées  des  Hébreux  se  sont  rétrécies  et  matéria- 

(  I  )  C'est  le  nom  de  la  première  partie  du  Sépner, 
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«  lisées;  en  sorte  qu'il  est  douteux  qu'il  fût  en- 
ce  tendu  dans  sa  pureté ,  même  à  l'époque  de  la 
tf  captivité  de  Babylone,  du  moins  par  le  vulgaire. 
a  La  version  samaritaine,   la   plus   ancienne   de 
«  toutes,  est  aussi  celle  qui  en  conserve  le  mieux 
«  la  signification.  On  le  voit  par  les  efforts  que 
f  fait  le  traducteur  pour  trouver  une  expression 
a  correspondante.  Après  avoir  copié  le  nom  même 
N  Adam ,  il  Iqi  cherche  un  synonyme  dans  le  mot 
H  samaritain  qui   signifie   homme  ^  et  il  traduit 
«  d'une  façon  générale  V  homme.  Mais,  sentant  que 
((  ce  synonyme  ne  rend  point  encore  l'hébreu ,  il 
«  fait  choix  d'un  autre  mot  samaritain  qui  veut 
«  dire  Y  universel^  Y  infini:  mot  tout-à-fait  heureux, 
«  et  qui  prouve  l'antériorité  et  la  supériorité  de 
«  la  version  samaritaine  sur  le  targum  chaldaïque. 
«  Car  l'auteur  de  ce  targum  ne  passe  pas  le  sensk 
«matériel,  et  traduit  constamment  V homme.  Les. 
«  hellénistes,  qui  suivent  assez  volontiers  le  sama- 
«ritain,  l'ont  abandonné  en  cette  occasion.  Ils. 
«  auraient  trop  exposé  le  sens   spirituel ,  qu'ils 
«voulaient  cacher.  Us  se  sont  contentés  de  co-i 
t  pier  le  chaldaïque,  et  de  traduire  ^e2a/7»  par 
«  ocv6p&Î7ro; ,  l'homme  ;  en  quoi  ils  ont  été  imités 
«  par  S.  Jérôme  et  par  ses  successeurs.  Mais  le  noin 
«  donné  à  Adam  ne  signifie  pas  seulement  homo , 
«  un  homme;  il  caractérise  ,  comme  l'avait  très 
'<  bien  vu  le  samaritain  en   le  rendant  par  l'wm- 
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«  uersel^  ce  que  nous  entendons  par  le  genre  hu^ 
«  main ,  et  ce  que  nous  exprimerions  beaucoup 
a  mieux  en  disant  le  règne  hominaL  Cest  l'homme 
a  collectif,  l'homme  formé  abstractivement  par 
«  l'assemblage  de  tous  les  hommes.  Voilà  le  sens 
tf  propre  du  mot  Adam  (i  ).  »  Fabre  d'Olivet  donne 
ensuite  le  sens  figuré  de  ce  même  mot  ;  il  y  trouve 
deux  racines  qui,  réunies,  offrent,  dit-il ,  «  l'image 
«  d'une  assimilation  immorteUe,  d'ime  agrégation 
<f  de  parties  homogènes  et  indestructibles.  »  Enfin, 
quant  au  troisième  sens ,  le  sens  hiéroglyphique , 
il  montre  que  l'expression  scripturale  de  ce  mot 
est  composée  du  signe  de  l'unité  et  de  celui  de  la 
multiplicité,  revêtus  du  signe  collectif,  pour 
exprimer  un  développement  illimité. 

Mais  laissons  ces  curieuses  recherches,  qui,  après 
tout,  n'ont,  à  nos  yeux,  que  l'avantage  de  confir- 
mer ce  que  la  lecture  du  texte ,  tel  qu'il  est  géné- 
ralement entendu,  et  l'histoire  même  de  toute  la 
religion  juive-chrétienne,  montrent  manifestement 
suivant  nous.  Moïse ,  encore  upe  fois,  dans  la 
Genèse  j  n'a  pj^s  voulu  parler  d'un  homme  parti- 
culier, nommé  Adam  ou  le  premier  homme;  il  a 
voulu  parler  de  Themme  en  général ,  de  Thu-» 
pianité. 

Remarquez  d'abord,  en  effet,  que  le  texte  même, 

({)  luç  Langue  Hébraïque  restituée,  toi|i<  II»  p.  56. 
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à  chaque  phase  de  création  qui  précède  celle 
d'Adam,  dit  très-expUcitement  qu'il  s'agit  de  la 
création  de  Yespèce  de  chacun  de  ces  êtres.  A 
chaque  être  nouveau  qui  sort  de  la  pensée  divine, 
revient  sans  cesse,  dans  le  texte,  cette  formule  : 
«  Selon  son  espèce  :  juxta  genus  suum ,  »  comme 
traduit  la  Vulgate.  Cette  formule  commence  dès 
le  verset  1 1  du  chapitre  P^ ,  où  il  s'agit  du 
règne  végétal  :  «  Dieu  dit  :  Que  la  terre  pousse 
«  de  l'herbe  portant  semence ,  et  des  arbres  frui- 
«  tiers,  portant  du  fruit  selon  leur  espèce^  qui 
«  aient  leur  semence  en  eux-mêmes  sur  la  terre;  et 
«  ainsi  fut  (  i  )  ;  »  ou,  comme  traduit  Fabre  d'Olivet  : 
«  Il  avait  dit ,  Lui-les-Dieux  :  La  terre  fera  végéter 
«  une  herbe  végétante  et  germant  dun  germe 
«  inné;  une  substance  fructueuse ,  portant  son 
«  fruit  propre,  selon  son  espèce^  et  possédant  en 
«  soi  sa  puissance  semencielle  ;  et  cela  s'était  fait 
«  ainsi.  »  Aux  versets  2 1  et  suivants  du  même  cha- 
pitre, quand  vient  la  création  des  animaux,  la 
même  caractérisation  très»nette  et  très-formelle, 
pour  exprimer  qu'il  s'agit  des  espèces^  et  non, 
en  aucune  façon,  d'êtres  particuliers,  revient  à 
chaque  instant  :  «  Et  lui,  l'Être  des  êtres,  avait  créé 


(i)  C*estla  traduction  de  la  Vulgate  :  «  Et  ait:  Germinet  terra  herbam 
"  virentem  et  facientem  semen ,  et  lignum  pomiferum  faciens  fructum 
^'  juxta  genus  suum,  cujns  semen  in  semetipso  sit,  super  terram  ;  et  fac- 
-  tum  est  ita.  » 
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«  Vexistence  potentielle  des  grands  animaux  ma- 
«  rins  et  celle  de  toute  âme  de  vie  animée  d'un 
«  mouvement  reptiforme,  dont  les  eaux  émettaient 
u  à  foison  les  principes,  selon  leur  espèce  ,  et  celle 
«  de  tout  oiseau,  à  l'aile  forte  et  rapide,  selon  son 
«  espèce...  Il  avait  béni  ces  êtres,  et  leur  avait  dé- 
«  daré  sa  volonté,  disant  :  Propagez-vous,  et  mul- 
u  tipliez-vous,  et  remplissez  les  eaux  des  mers ,  et 
«  que  \ espèce  volatile  se  multiplie  sur  la  terre... 
tf  Et  LOi-les-Dieux  avait  dit  encore  :  La  terre  émettra 
«  de  son  sein  un  souffle  de  vie  selon  son  espèce , 
«  animé  d'un  mouvement  progressif,  quadrupède 
a  et  reptile,  animalité  terrestre,  selon  son  espèce; 
ce  et  cela  s'était  fait  ainsi.  11  avait  donc  déterminé , 
«  II3I,  rÊtre  des  êtres,  \ existence  potentielle  de 
'•  cette  animalité  terrestre,  selon  son  espèce ^  et 
«  celle  du  genre  quadrupède,  selon  son  espèce, 
«  Et,  considérant  ces  choses,  il  avait  jugé  qu'elles 
tf  seraient  bonnes  (  i  ).  «  C'est  alors  que  vient  la  créa- 
tion d'Adam  :  «  Continuant  ensuite  à  déclarer  sa 
i<  volonté,  il  avait  dit,  LUf-les-Dieux  :  Nous  ferons 
«  Adam,  etc.  »  N'est-il  pas  évident  que  c'est  le 
genre  humain,  \ universel  Adam^  \ homme  uni" 
i^erselj  comme  traduit  Fabre  d'Olivet,  après  l'an- 
cienne version  samaritaine;  que  c'est,  en  un  mot, 
l'homme  selon  son  espèce ,  l'espèce  homme,  et  non 

(  «  )  Traduction  de  Fabre  d'Olivel. 
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un  certain  homme  en  particulier?  De  même  que 
le  végétal,  au  verset  ii,  est  la  puissance  poten- 
tielle végétale ,  être  virtuel ,  ayant  sa  semence  en 
lui-même ,  immortel ,  par  conséquent ,  parce  qu'il 
se  reproduit  ;  de  même  qu  aux  versets  a  i  et  sui- 
vants, les  cétacés,  les  reptiles,  les  oiseaux,  sont 
des  espèces ,  et  qu'il  ne  s'agit  pas  d'êtres  particu- 
liers, mais  de  Vêtre  même  de  ces  espèces  j  ce  que 
Hoïse  appelle  V  existence  potentielle  et  selon  t es- 
pèce j  c'est-à-dire  l'existence  ou  l'être  générique, 
ou  ce  qu'il  appelle  encore  un  souffle  (particulier) 
de  vie  selon  t espèce^  c'est-à-dire  une  vie  générique, 
collective,  immortelle,  capable  de  se  concentrer 
ou  de  se  répandre,  illimitée,  par  conséquent,  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  ;  de  même ,  évidemment , 
\homme  qui  arrive  à  la  suite  de  toutes  ces  créa- 
tions est  l'être  potentiel  homme ,  considéré  comme 
une  unité,  une  vie  générique,  collective,  immor- 
telle ,  capable  de  se  concentrer  ou  de  se  répandre, 
illimitée ,  par  conséquent ,  dans  le  temps  et  dans 
l'espace. 

C'était  un  aphorisme  des  anciens  docteurs  juifs , 
que  a  la  taille  d'Adam  s'étendait  d'un  bout  du 
a  monde  à  l'autre  (  i  ).  »  Ces  anciens  docteurs 
avaient  raison ,  et  les  rabbins  qui  ont  pris  gros- 
sièrement leur  idée ,  comme  si  le  premier  homme 

(i;  Ba}le,  art.  Adam. 
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avait  été  un  géant ,  ont  montré  bien  peu  de  sens. 
Adam  est  un  géant,  en  effet;  car  c'est  rhumanité 
toujoiu*s  vivante. 

Mais  remarquez  bien ,  en  même  temps,  que  cette 
humanité  est  un  homme.  Comme  nous  lavons  dit, 
en  effet,  et  comme  nous  avons  essayé  de  le  démon- 
trer plus  haut  (  I  ) ,  il  y  a  en  Dieu  identité  entre 
l'homme,  ou  chaque  homme,  et  l'humanité.  L'hu- 
manité est  en  chaque  homme,  et  chaque  homme 
est  l'humanité.  Chaque  homme,  dis-je,  est  l'huma- 
nité dans  une  manifestation  particulière;  et  pour- 
tant l'humanité,  dans  toute  son  infinité,  dans  toute 
sa  force  potentielle,  existe  virtuellement  dans 
chaque  homme.  De  même  qu'un  chêne  reproduit 
un  chêne ,  et  contient  virtuellement  l'espèce  tout 
entière  ;  de  même  l'homme  reproduit  l'homme ,  et 
contient  virtuellement  l'espèce  tout  entière.  Quand 
on  a  saisi  cette  idée ,  évidente  d'ailleurs  pour 
qui  n'a  pas  le  sens  obstrué  par  le  faux  indivi* 
dualisme  moderne ,  la  création  de  l'humanité  est  la 
création  de  l'homme  ou  d'un  homme.  L'idée  d'es- 
pèce est  adéquate  à  l'idée  d'un  être  particulier, 
parce  qu'un  être  particulier  n'existe  pas  indépen- 
damment d'une  espèce  à  laquelle  il  se  rapporte,  et 
(]u'au  fond  il  est  cette  espèce. 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  c^ue 

(  «  )  Dans  le  Livre  y . 
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(lès  qu'on  a  compris  ç^Adam  est  [espèce  hw* 
moine ,  dans  le  récit  ou  plutôt  dans  le  mythe  moï- 
siaque,  ce  mythe,  dont  la  profondeur  a  fasciné  et 
entraîné  tant  de  générations,  sans  avoir  été  pour* 
tant  véritablement  entendu  et  expliqué  jusqu'ici, 
est  d'un  sens  assez  facile  à  découvrir. 

J'avoue  que  je  suis  en  partie  de  l'avis  de  Fabre 
d'Olivet  lorsqu'il  dit  de  la  Genèse:  «  Ce  livre  est  un 
a  des  livres  géniques  des  Égyptiens,  sorti,  quant  à  sa 
«  première  portion,  appelée  ^e/*â?.fA2VÀ,  du  fond  des 
a  temples  de  Memphis  ou  de  Thèbes.  Moïse,  qui  en 
«  reçut  les  extraits  dans  le  coiurs  de  ses  initiations, 
«  ne  fit  que  les  lier  entre  eux,  et  y  ajouter,  selon  la 
«  volonté  providentielle  qui  le  guidait,  les  lumières 
«de  sa  propre  inspiration,  afin  d'en  confier  le 
«  dépôt  au  peuple  dont  il  était  reconnu  pour  le 
«  prophète  et  le  législateur  théocrate  (,  i  )•  « 

Je  crois,  comme  Fabre  d'Olivet,  que  la  Genèse 
de  Moïse  est  un  débris  ou  un  résumé  de  la  science 
des  prêtres  d'Egypte.  Il  me  parait  absurde  de  l'at- 
tiibuer,  comme  on  a  £ait  quelquefois,  soit  à  Esdras, 
soit  à  quelque  Hébreu  du  temps  de  David  et  de 
Salomon.  Indépendamment  des  preuves  histo- 
riques qui  renversent  ces  suppositions,  et  font 
remonter  les  diverses  branches  du  Pentateuque  à 
Moïse  ou  à  l'époque  de  Moïse,  il  y  a,  dans  la 

(i)  JLa  Langue Héèraïque  restituée,  Dîsseri.  inttoductive. 
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Genèse  en  particulier,  un  caractère  métaphysique 
qui  décèle  la  pensée  méditative  des  prêtres  ^yp* 
tiens.  Quelle  autre  origine  d'ailleurs  la  Providence 
pouvait-elle  donner  à  ce  monument ,  sur  lequel 
s'est  élevée  la  religion  juive,  et,  par  suite,  la 
religion  chrétienne  !  Rien  ne  meurt ,  rien  ne 
doit  ni  ne  peut  mourir  des  grandes  civilisations; 
et,  puisque  FÉgypte  s'est  anéantie  sans  laisser 
après  elle  de  traces  dignes  d'une  si  longue  et  ^ 
brillante  existence,  il  faut  bien  croire  que  sa  vie  a 
passé  mystérieusement  dans  l'humanité  qui  l'a 
remplacée.  Or  les  Grecs  et  les  Romains,  quoique 
lui  ayant  beaucoup  pris ,  nous  ont^ils  réellement 
donné  le  dernier  mot  de  la  science  égyptienne? 
Py  thagore ,  peut-être ,  aurait  pu  le  faire.  Mais  il  en 
a  été  de  Pythagore  et  de  son  école  comme  des. 
collèges  de  Thèbes  et  de  Memphis.  Nous  avons  sur 
tout  cela  des  témoignages,  mais  pas  de  monu- 
ments qu'on  puisse  appeler  autographes.  Je  vois 
donc  peu  de  difficulté  à  croire  que  Moïse,  élevé, 
comme  disent  les  Actes  des  apôtres ,  dans  toute  la 
science  des  Égyptiens,  nous  a  transmis  dans  la 
Genèse  un  véritable  monument  de  cette  science* 
Le  mythe  philosophique  et  historique  à  la  fois  de 
ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  la  création  et  la  chute 
d'Adam  me  paraît,  en  particulier,  un  résumé  de 
la  science  égyptienne  sur  l'homme  et  l'humanité, 
f^a  métaphysique,  et  une  métaphysique  très-pro-» 
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fonde,  s'aidant  des  connaissances  qu'on  avait  alors 
en  géologie  et  dans  les  sciences  naturelles,  a 
engendré  ce  mythe.  En  voici,  suivant  moi,  toute 
la  suite. 

Une  fois  que  Moïse,  ou  Fauteur,  quel  qu'il  soit, 
de  la  Genèse jSi  donné  à  l'homme, à  l'être  générique 
homme ,  sa  place  dans  l'échelle  des  êtres,  en  mon- 
trant après  quelles  successions  de  créations  l'huma- 
nité a  paru  sur  la  terre,  il  continue  l'histoire  de  cet 
homme-'humamté j  en  signalant  les  modifications 
qui,  suivant  lui,  sont  arrivées  à  cette  espèce,  ou  à 
cet  être.  C'est  ce  que  l'on  prend  vulgairement  pour 
l'histoire  d'Adam. 

Suivant  lui,  donc,  cette  humanité,  c'est-à-dire 
cet  homme-humanité,  émana  d'abord  de  la  pensée 
divine  homme  et  femme  à  la  fois,  réunissant  dans 
son  unité  les  deux  principes  :  «  Dieu  dit  :  Faisons 
«  l'homme  à  notre  image,  selon  notre  ressemblance, 
«  et  qu'il  domine  sur  toute  la  terre.  Dieu  donc 
«  créa  l'homme  à  son  image;  il  le  créa  à  l'image 
«  de  Dieu  :  il  les  créai  mâle  et  femelle  (i).  »  Voilà 
l'homme  androgyne,  comme  le  sont  encore  cer- 
tains êtres.  La  Bible  ajoute  :  ic  Et  Dieu  les  bénit , 
tf  et  leur  dit  :  Croissez  et  multipliez,  et  remplissez 
a  la  terre,  et  l'assujettissez  (a).  »  Le  sixième  jour 
ou  la  sixième  époque  de  la  création  se  termine  là. 

(i)  Vulgate,  ch.  I,  v.  a6-a7< 
(a)  Vulgate,  cb.  I,  v.  38. 
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Dieu  alors  cesse  d'être  créateur,  et  rentre  dans  son 
repos,  au  septième  jour.  Ainsi,  suivant  Moïse, 
l'espèce  humaine,  ou  Fhomme,  fut  d'abord  andro- 
gyne.  Platon ,  qui  puisa  aussi  aux  sources  ^yp- 
tiennes,  dit  précisément  la  même  chose. 

Combien  de  siècles  dura  cet   être  ou  plutôt 
cette  humanité  androgyne?  La  Genèse,  qui  em- 
brasse des  périodes  incalculables  de  siècles  sous 
le  nom  de  jours,  ne  s'arrête  pas  à  ce  détail.  Quoi 
qu'il  en  soit,  dans  ce  monde  ainsi  créé,  et  composé 
d'espèces  se  reproduisant  et  par  conséquent  im- 
mortelles ,  en  d'autres  termes  d'êtres  toujours  les 
mêmes  quoique  toujours  nouveaux.  Dieu  donne  à 
l'homme  pour  demeure  un  lieu  particulier,  l'Éden. 
L'homme  est  alors  heureux,  mais  heureux  comme 
peuvent  l'être  les  animaux  ;  heureux  d'une  vie  qui 
n'est  pas  réfléchie,  qui  émane  directement  et  uni- 
quement de  la  Vie  Universelle.  Complet  en  lui- 
même  puisqu'il  réunit  les  deux  sexes ,  se  repro- 
duisant comme  certains  végétaux  et  certains  mol- 
lusques, et  placé  au  milieu  d'une   nature  sur 
laquelle  Dieu  lui  avait  donné  la  supériorité,  en  le 
créant  homme,  il  réunissait  ainsi,  sans  peine,  sans 
travail j  les  deux  faces  ou  aspects  de  la  vie,  le  moi 
et  le  non-moi.  Il  y  avait  entre  ces  deux  faces  de  la 
vie,  une  identité  complète,  absolue,  naturelle, 
innée  pour  ainsi  dire,  faite  par  Dieu,  non  pas  ac- 
quise par  l'homme.  C'était  le  bonheur,  mais  c'était 
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le  bonheur  sans  la  connaissance ,  le  bonheur  qui 
ne  se  sait  pas  et  ne  se  pçnse  pas  lui-même.  Tel  est 
le  Paradis  ou  Eden  primitif,  le  paradis  terrestre , 
lage  d'or  placé  derrière  nous.  C'est  la  vie  naturelle 
de  l'homme,  déjà  créé,  mais  non  achevé.  Et  cet 
homme  ainsi  fait  est  réellement  immortel  ;  car  il 
se  reproduit  comme  les  plantes ,  sans  remarquer 
même  ses  métempsychoses.  Il  jouit  d'une  vie  per- 
pétuelle, comme  le  polype.  Aussi,  tant  que  dure 
cet  état  d'androgyne  pour  l'espèce  humaine,  il 
n'y  a  ni  traçaily  ni  mortj  pour  cette  espèce;  mais  il 
n  y  a  pas  non  plus  connaissance.  L'homme  est  un 
être  purement  obéissant  à  l'Être  Universel  dont  il 
est  émané.  La  désobéissance  va  venir  ;  le  travail^ 
la  mort  vont  venir,  avec  la  connaissance^  C'est  le 
sujet  du  second  acte,  si  je  puis  parler  ainsi,  de  ce 
drame  d'Adam. 

Cette  explication  ne  ressort-elle  pas  évidem- 
ment, je  le  demande,  de  ces  paroles  mêmes  du  cha- 
pitre II ,  où  il  s'agit  encore  de  l'humanité  andro- 
gyne,  de  l'humanité  heureuse,  mais  enfermée  dans 
le  cercle  dii^in  ;  car  c'est  le  sens  primitif  du  mot 
qu'on  a  traduit  par  Paradis  ou  par  Eden  ( i)  :  «  L'É- 
«  temel  Dieu  prit  donc  l'homme,  et  le  plaça  dans  le 
«  paradis  pour  le  cultiver.  Puis  l'Étemel  Dieu  com- 
«  manda  à  l'homme,  disant  :  Tu  mangeras  libre- 

(i)  Voy.  la  Dole  sur  ce  mot  dans  Touvrage  de  Fabre  d'Olivet,  tom.  II, 

pag.  75. 
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«f  ment  de  tout  arbre  du  jardin.  Toutefois,  pour  ce 
«  qui  est  de  l'arbre  de  la  connaissance  du  bien  et 
«  du  mal,  tu  n'en  m.mgeras  pas.  Car  au  jour  que 
<t  tu  en  mangeras,  tu  mourras  de  mort  (  i  ).  » 
'  N'est-il  pas  évident  que  cette  mort  qae  Dieu  an- 
nonce à  Adam  proviendra  de  la  nourriture  même 
qu'il  aura  prise ,  qu'elle  sera  le  résultat ,  le  fruil 
pour  ainsi  dire  de  l'arbre  de  science  ?  Ce  n'est  donc 
pas  une  menace  positivement  que  Dieu  fait  à  l'hu- 
manité; c'est  un  avis  qu'il  lui  donne.  Adam  ou 
l'humanité  ne  sera  pas  miraculeusement  changé 
par  Dieu ,  parce  qu'il  aura  mangé  du  fruit  défendu. 
Il  restera  toujours  le  même  Adam;  car  la  création 
est  terminée ,  nous  avons  passé  le  septième  jour. 
Mais  Dieu  pronostique  à  Adam  que  s'il  quitte  l'état 
où  il  l'a  mis,  l'état  de  non-connaissance ,  s'il  vient 
ksavoir^  à  connaît!  e^  à  goûter  An  fruit  de  Varbi^ 
de  la  connaissance  du  bien  et  du  malj  par  là 
même  (  et  indépendamment  de  la  genèse  ou  créa- 
tion qui,  je  le  répète,  est  terminée  )  il  se  passera  en 
lui  un  tel  changement,  qu'//  mourra.  Cette  mort, 
donc,  qui  arrivera  à  Adam,  ne  sera  pas  un  change- 
ment miraculeux  ou  génésiaque  que  Dieu  opérera 
en  lui.  Adam  était  immortel  par  la  reproduction  ; 
il  restera  immortel  par  la  reproduction.  Seulement 
ayant  goûté  à  la  science,  il  connaîtra  la  mort,  et 
c'est  ainsi  qu'*/  mourra. 

(i)  Vulgate,  ch.  U,  vers.  15*17. 
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Ce  sens  véritable  de  la  prédiction  ou  menace 
que  fait  Dieu  à  Adam  est  marqué  jusque  dans 
la  racine  du  mot  hébreu  qui  exprime  ce  :  Tu 
mourras,  Fahre  d'Olivet,  se  fondant  sur  ce  radical, 
traduit  :  Tu  passeras  à  un  autre  état. 

C'est ,  en  effet ,  un  simple  changement  psycho- 
logique  qui  aura  lieu ,  et  non  pas  un  changement 
génique  ou  génésiaque.  Dieu  ne  menace  ici  que 
par  prescience.  Il  sait  que  la  connaissance  fera 
sortir  Adam  de  son  état  d'innocence  et  de  bonheur; 
et  il  le  dit  à  Adam. 

La  chute  originelle  de  l'homme,  comme  on  s'ex- 
prime aujourd'hui,  n'a  donc  pas,  dans  la  Genèse , 
par  rapport  à  Dieu,  le  caractère  absurde  et  vrai- 
ment criminel  qu'on  lui  prête.  Dieu ,  dans  Moïse , 
n'est  pas  un  Dieu  injuste,  qui  fait  à  l'homme  une 
défense  pour  avoir  occasion  de  le  punir.  Nous 
avons  vu  qu'Origène  et  S.  Augustin  avaient  bien 
le  sentiment  de  cette  vérité,  quand  ils  disaient  que 
«  prendre  à  la  lettre  les  premiers  chapitres  de  la 
«  Genèse^  c'était  prêter  à  Dieu  des  sentiments  et 
a  une  conduite  que  l'on  attribuerait  à  peine  au 
«  plus  méchant  de  tous  les  hommes.  »  Mais  la 
lettre  même  ne  présente  pas  ce  sens,  quand  on  la 
comprend  bien. 

La  lettre  ne  dit  pas  autre  chose ,  sinon  qu'au 
lieu  de  vivre  sans  connaître  la  mort,  Adam,  étant 
sorti  par  la  connaissance  du  cercle  dii^in,  vivra  et 
î.  34 
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sera  immortel ,  mais  connaîtra  la  mort.  Il  s'agit 
donc  d'un  changement  qui  sera  provoqué  par 
rhomme ,  et  qui  se  passera  dans  l'homme.  Créé 
d'abord  dans  une  condition  de  tutelle  comme 
celle  qui  enveloppe  l'animalité ,  et  enfermé  dan^ 
im  certain  cercle,  l'homme,  en  aspirant  à  la  con- 
naissance ,  sort  de  ce  cercle  divin  où  il  était  placé  ; 
ses  yeux  s'éclairent,  se  dessillent,  il  connaît:  mais 
à  l'instant  même  la  vie  naturelle  s'anéantit  pour 
lui.  Il  a  distingué,  par  la  connaissance,  le  rfioi  et  le 
non-moi.  Voilà  son  malheur  !  Car  cet  éclair  de  la 
distinction  au  sein  de  la  vie  lui  fait  apparaître  à  la 
fois  l'être  et  le  non-etre,  la  vie  et  l'ombre  de  la 
vie,  ou  la  mort,  sous  toutes  ses  faces.  La  douleur j  le 
traî^aily  la  mort,  remplissent  donc  le  monde,  et 
voilà  la  terre  maudite. 

Cette  explication  est  si  vraie,  que  ce  n'est  pas 
r humanité  androgy ne  qui  a  désobéi se]on  la  Genèse; 
ce  n'est  pas  elle ,  pendant  les  périodes  incalculables 
de  sa  durée,  qui  est  sortie  du  cercle  divin.  Et  en 
effet,  comment  aurait-elle  fait  pour  cela?  Le  moi 
et  le  non-moi,  dans  leur  plus  grand  attrait,  et 
dans  leur  plus  complète  communion ,  coexistaient 
encore  chez  cette  humanité  androgyne,  dans  une 
indécomposable  unité. 

La  désobéissance j  ou  la  sortie  de  l'homme  du 
cercle  divin,  est  donc  précédée,  dans  la  Genèse j 
de  la  séparation  des  deux  sexes  :  «Or  l'Etemel 
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«  Dieu  avait  dit  :  Il  n'est  pas  bon  que  Thomnie 
a  soit  seul;  je  lui  ferai  une  aide  semblable  à  lui. 
a  Car  rÉtemel  Dieu  avait  formé  de  la  terre  toutes 
«  les  bétes  des  champs  et  tous  les  oiseaux  des 
«  deux;  puis  il  les  avait  fait  venir  vers  Adam,  afin 
«  de  voir  comment  il  les  nommerait ,  et  pour  que 
a  le  nom  qu'Adam  donnerait  à  tout  être  vivant  fut 
«  son  nom.  £t  Adam  donna  les  noms  à  tous  les 
«  animaux  domestiques ,  et  aux  oiseaux  des  cieux, 
«  et  à  toutes  les  bétes  des  champs.  Mais  il  ne  se 
^(  trouva  pas  d'aide  pour  Adam  qui  fut  semblable 
«  à  lui.  Et  l'Éternel  Dieu  fit  tomber  un  profond 
«sommeil  sur  Adam,  et  il  s'endormit.  Et  Dieu 
«  prit  une  de  ses  côtes,  et  il  resserra  la  chair  à  la 
«  place.  Et  l'Éternel  Dieu  forma  une  femme  de  la 
'(  côte  qu'il  avait  prise  d' Adam ,  et  la  fit  venir  vers 
«  Adam.  Alors  Adam  dit  :  Cette  fois,  celle-ci  est  l'os 
«  de  mes  os,  et  la  chair  de  ma  chair.  On  la  nom- 
«mera  femme  {jdisha)^  car  elle  a  été  prise  de 
«l'homme  {jiish).  C'est  pourquoi  l'homme  lais- 
«  sera  son  père  et  sa  mère,  et  il  se  joindra  à  sa 
«  femme ,  et  ils  seront  une  même  chair.  Or  Adam 
«  et  sa  femme  étaient  tous  deux  nus,  et  ils  n'en 
«  avaient  point  de  honte  (i).  » 

Il  est  nécessaire  de  remarquer  que  cette  version 
de  S.  Jérôme  est  très-défectueuse  relativement  à  la 

(0  Vulgate  ,  ch.  H,  v«  iS-aS* 
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côte  que ,  suivant  S.  Jérôme ,  Dieu  ôte  à  Adam 
|)endant  son  sommeil ,  et  dont  i]  fait  la  femme.  Il 
est  bien  connu  qu'il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  l'hé- 
breu. I^s  rabbins  ont  toujours  interprété  ce  pas- 
sage en  disant  qu'il  n'exprime  que  la  séparation 
de  l'homme  androgyne  en  deux  parties,  c'est-à- 
dire  en  deux  sexes.  Il  est  vrai  que  les  uns,  comme 
Maimonides  (i),  par  exemple,  ont  cru  que  dans 
l'homme  androgyne  il  y  avait  deux  corps  tout 
formés  et  développés,  c'est-à-dire  que  le  corps 
humain  primitif  était  double,  mâle  et  femelle,  et 
que  la  création  d'Eve  ne  fut  que  la  division  des 
deux  corps  ;  tandis  que  d'autres  ont  supposé  qu'il 
n'y  avait  qu'un  seul  corps,  mais  réunissant  les  deux 
sexes,  comme  dans  les  êtres  anormaux  que  les 
médecins  désignent  sous  le  nom  d'hermaphrodites, 
et  qu'ainsi  le  texte  de  la  Bible  exprime  que  Dieu 
sépara  du  corps  d'Adam  l'organe  du  sexe  féminin , 
ou  plutôt  le  principe  féminin ,  et  en  fit  la  femme. 
Mais,  dans  l'une  comme  dans  l'autre  supposition, 
Eve  préexistait  dans  Adam ,  et  il  n'y  a  pas  là  de 
création  véritable,  mais  seulement  une  séparation 
des  deux  principes  de  l'androgyne  (sè). 

(i)  Bayle,  art.  Adam. 

(a)  Fabre  d'OUvet  traduit  :  «  Et  Lui-les-Dieux  laissa  tomber  un  som- 
«  meil  mystérieux  et  profond  sur  Adam  ;  et  ayant  rompu  runilé  de  ses 
«  enveloppes  extérieures ,  il  prit  Tune  d'elles ,  et  revêtit  de  forme  et  de 
«  beauté  corporelle  sa  faiblesse  originelle.  »  Suivant  lui,  le  mot  que  saint 
Jérôme  a  rendu  ,  en  mauvais  latin ,  par  unam  de  costis ,  signifie  ce  qui 
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Cette  remarque  faite ,  je  demande  si  Ton  ne  voit 
pas  le  mythe  se  dessiner  de  plus  en  plus,  et  marcher 
à  la  conclusion,  par  la  séparation  que  Dieu  a  ainsi 
faite  des  deux  sexes.  L'auteur  de  la  Genèse  ne  dit 
pas  pourquoi  Dieu  décomposa  Adam,  et  en  sépara 
Eve;  seulement,  après  avoir  rapporté  l'avertisse- 
ment  donné  par  Dieu  à  l'homme  de  ne  pas  con- 
naître s'il  veut  ne  pas  mourir^  il  s'interrompt  pour 
raconter  cette  détermination  de  l'Etre  Suprême, 


entoure t  ce  qui  enveloppe.  Dieu,  selon  cette  version  de  Fabre  d*01ivet, 
aurait  donc  pris,  non  pas  une  côte  d'Adam ,  comme  dit  S.  Jérôme  ,  mais 
une  des  enveloppes  ou  peaux  du  corps  d'Adam,  à  laquelle  il  aurait  ensuite 
donné  une  base  pour  en  faire  Eve.  Il  me  semble  que  cette  version  est 
presque  aussi  ridicule  que  celle  de  S.  Jérôme.  Le  texte  est  pourtaut 
susceptible  d'une  interprétation  bien  simple.  Il  y  a  dans  cette  phrase , 
suivant  Robert  Etienne,  un  hébraïsme  qu'il  rend  littéralement  ainsi  :  tutit 
unam  de  lateribus  ejus,  ce  qu'il  paraphrase  par  :  tuUt  unam  portionem  de 
kteribus  ejus.  Mais  cet  hébraïsme,  ou  plutôt  cette  ellipse,  que  voit  là 
Robert  Etienne,  existe-t-elle  réellement  ?  Est-il  nécessaire  de  sous-entendre 
quelque  chose  ?  Dans  la  pensée  de  l'auteur  de  la  Genèse,  Eve  préexiste  dans 
l'àdani  androgyne.  Avec  cette  pensée,  que  doit  donc  dire  cet  auteur?  Que 
des  deux  êtres  qui  étaient  ainsi  réunis  dans  l'unité  androgyne,  Dieu,  ayant 
ouvert  Tenveloppe  des  deux,  tira  l'un  de  ces  êtres  et  le  fit  sortir  ;  et  comme 
celui  des  deux  principes  que  Dieu  extrait  ainsi  est  le  principe  femelle ,  il 
doit  se  servir  du  féminin  :  tuUt  «/iâm(dans  l'hébreu  :  ahath)  de  lateribus 
ejus.  Aussi  s.  Jérôme  traduit  d'abord  littéralement  :  tuUtunam  ex  costis  et. 
Mais ,  faute  de  comprendre  cette  préexistence  d'Eve,  S.  Jérôme ,  au  verset 
suivant ,  a  cru  qu'il  s'agissait  de  la  création  d'Eve  ;  et ,  retrouvant  dans  ce 
verset  le  flanc  ou  la  côte  d'Adam ,  parce  que  Dieu  y  répare  l'ouverture  faite 
au  corps  d'Adam ,  il  a ,  par  un  contre-sens ,  fait  fabriquer  Eve  avec  cette 
rote.  Le  sens  très-naturel  et  très-littéral  de  ces  deux  versets  me  parait  être: 
«  Dieu  tira  de  ses  flancs  l'une  (c'est-à-dire  un  des  deux  êtres  de  l'andro- 
«  gyne ,  et  l'être  féminin) ,  et  la  revêtit  de  forme;  et  il  répara  l'enveloppe 
"  qu'il  avait  rompue  à  Adam  pour  en  tirer  Aisha ,  et  il  mena  elle  à  lui  » 
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qui 9  encore  une  fois,  dans  sa  pensée  et  dans  son 
récit  y  n'est  pas  une  création  nouvelle ,  mais  seule- 
ment une  modification  de  la  création.  Du  reste, 
l'idée  profonde  du  mythe  est  admirablement  mar- 
quée dans  les  paroles  d'Adam ,  quand  il  se  retrouve 
dans  Eve.  Adam,  dans  toute  la  création  étalée  par 
Dieu  devant  lui ,  n'avait  pas  trouvé  d'aide  pour 
lui,  qui  fût  semblable  à  lui.  Lorsqu'il  voit  Eve, 
qui  est  lui  et  qui  a  été  tirée  de  lui,  qui  est  son  moi  et 
son  non-moi  par  un  inconcevable  mystère ,  il  sent 
commencer  pour  lui  une  existence  nouvelle;  car 
l'identité  et  la  distinction  lui  sont  révélées  à  la  fois. 
Le  voilà  bien  près  de  la  science,  bien  près  de  la 
réflexion,  lui  que  Dieu  d'ailleurs  a  créé  supérieur 
à  tous  les  animaux,  et  qu'il  a  fait  à  son  image, 
c'est-à-dire  à  qui  il  a  donné  le  germe  de  la  con- 
naissance j  tout  en  le  laissant  d'abord  dans  Y  ab- 
sorption par  la  Vie  Universelle. 

Aussi  le  chapitre  suivant  nous  montre-t-il  immé- 
diatementce  nouveau  progrès  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui la  chute ,  et  qui  en  effet  fut  accompagné  de 
péché  et  de  chute.  Voici  le  récit  dans  la  Vulgate  : 
«  Or  le  serpent  était  le  plus  fin  de  tous  les  animaux 
(c  des  champs  que  l'Éternel  Dieu  avait  faits  ;  et  il  dit 
{i  à  la  femme  :  Quoi  !  Dieu  aurait-il  dit  :  Vous  ne 
«  mangerez  point  de  tout  arbre  du  jardin  ?  Et  la 
ft  femme  répondit  au  serpent  :  Nous  mangeons  du 
(f  fruit  des  arbres  du  jardin;  mais  quant  au  fruit 
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(c  de  l'arbre  qui  est  au  milieu  du  jardin ,  Dieu  a  dit  : 
tf  Vous  n'en  mangerez  point ,  et  vous  ne  le  touche- 
«  rez  point ,  de  peur  que  vous  ne  mouriez.  Alors , 
«  le  serpent  dit  à  la  femme  :  Vous  ne  mourrez 
a  nullement  ;  mais  Dieu  sait  qu'au  jour  où  vous  en 
a  mangerez  y  vos  yeux  seront  ouverts,  et  vous  serez 
(c  comme  des  Dieux  ,  connaissant  le  bien  et  le  mal. 
«  La  femme  donc ,  voyant  que  le  fruit  de  l'arbre 
«  était  bon  à  manger,  et  qu'il  était  agréable  à  la 
«  vue ,  et  que  cet  arbre  était  désirable  pour  donner 
«  de  la  science ,  en  prit  du  fruit  et  en  mangea ,  et 
«  en  donna  aussi  à  son  mari  qui  était  avec  elle ,  et 
«  il  en  mangea.  Et  les  yeux  de  tous  deux  furent 
«  ouverts  ;  et  ils  connurent  qu'ils  étaient  nus ,  et  ils 
tf  cousirent  ensemble  des  feuilles  de  figuier,  et  ils 
«  s'en  firent  des  ceintures  (i).  » 

Voilà  cette  scène  fameuse!  Ce  que  l'on  appelle 
la  désobéissance  et  la  chute  du  premier  homme 
est  évidemment,  dans  la  Genèse ,  le  passage  de 
l'état  d'animalité  à  l'état  de  connaissance  ou  de 
réflexion.  Et  quand  Moïse  dit  que  c'est  ainsi  que 
la  mort  est  entrée  dans  le  monde ,  il  ne  veut  pas 
dire  autre  chose ,  sinon  que  l'homme,  ayant  com- 
mencé alors  à  s'abstraire  et  à  se  distinguer  de  la 
Vie  Universelle,  et  par  conséquent  des  autres 
hommes  ses  semblables  et  de  l'humanité,  a  com^ 

(i)  Vulgate, ch.  If,  v.  1-7. 
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mencé  par  là  même  à  connaître  la  mort,  et  l'a 
créée  pour  ainsi  dire. 

Aussi  la  vraie  rédemption  consiste-t-elle  précisé- 
ment à  rentrer  dans  Vanité  y  comme  le  dit  Jésus 
dans  sa  prière  eucharistique  :  «  Mon  Père,  l'heure 
ot  est  venue. . .  Je  t'ai  glorifié  sur  la  terre  ;  fài  achevé 

«  V ouvrage  que  tu  m'avais  donné  à  faire Père 

«  saint,  garde  en  ton  nom  ceux  que  tu  m'as  donnés, 
«  afin  qu'ils  soient  un  comme  nous...  Or  je  ne  prie 
«  pas  seulement  pour  eux,  mais  je  prie  aussi  pour 
tf  ceux  qui  croiront  en  moi  par  leur  parole ,  afin 
a  que  tous  ne  soient  (/w'un.  Comme  toi,  ô  Père, 
«  tu  es  en  moi,  et  que  je  suis  en  toi,  queux 
«  soient  aussi  en  nousy  et  que  le  monde  croie  que 
a  c'est  toi  qui  m'as  envoyé.  Je  leur  ai  fait  part  de 
«  la  lumière  que  tu  m'as  donnée ,  afin  quHls  soient 
«  UN,  comme  nous  sommes  un.  Je  suis  en  eux ,  et 
«  tu  es  en  moi ,  afin  quils  soient  perfectionnés 
«  dans  /'unité  (i).  » 

I.e  Mosaïsmé,  le  Christianisme,  et  le  lien  entre  ces 
deux  religions,  sont  dans  le  rapprochement  que 
nous  venons  de  faire. 

Adam,  c'est-à-dire  le  genre  humain,  sort  de 
Vanité.  Jésus,  c'est-à-dire  encore  le  genre  humain, 
y  rentre. 

Il  est  temps  de  comprendre  enfin  et  cette  chute 

(i)  s.  Jean,  ch.  XVU. 
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de  l'homme  par  laquelle,  en  passant  de  Y  ignorance 
à  la  connaissance,  il  passa  en  même  temps  de 
f unité  à  la  distinction  et  à  Vindiifidualitéy  et  cette 
RÉDEMPTION  par  laquelle ,  en  continuant  de  pro- 
gresser dans  la  connaissance,  il  essaya ,  en  Jésus- 
Christ,  de  se  régénérer  dans  Yunité,  de  rentrer 
dans  VurUtéy  sans  renoncer  à  la  distinction^  à  Yin- 
dividualîté. 

Examinons  sans  préjugé  le  récit  de  la  Genèse 
que  nous  venons  de  citer,  et  la  suite  de  ce  récit. 

N'est-il  pas  évident  d'abord  qu'il  s'agit  en  efFet 
là  de  connaissance  y  de  science?  Moïse  pouvait-il 
s'exprimer  plus  clairement  ?  pouvait-il  répéter  plus 
souvent  qu'il  ne  l'a  fait,  et  plus  positivement,  que 
son  but  était  de  dire  comment  l'homme  avait  passé 
de  l'état  d'ignorance  à  l'état  de  science,  et  com- 
ment de  là  venait  son  malheur? 

Quel  est  le  nom  de  l'arbre  défendu  ?  Cet  arbre 
se  nomme  l'arbre  de  la  connaissance  du  bien  et  du 
mai;  c'est  ainsi  que  Dieu  lui-même  l'appelle  dans 
la  défense  qu'il  fait  à  Adam  d'en  goûter:  De  omni 
ligno  hortorum  comede;  de  arbore  vero  scient iœ 
boni  et  maliy  de  en  {inquam)  haudquaquam  corne- 
das;  nam  quacumque  die  ex  ea  comedes ,  morte 
morieris  (1). 

Est-ce  pour  éprouver  Adam,  pour  lui  fg^ire  une 

(I)  VMlgî^tc. 
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à  Eve,  et  dans  les  pronostics  fâcheux  qu'il  tire  de 
leur  faute  relativement  à  leur  condition  ftiture, 
ne  parle  même  pas  de  la  mort,  ou  n'en  dit  un 
mot  qu'accidentellement ,  à   propos    du   labeur 
incessant  qui  sera  désormais  leur  condition  :  «  Tu 
((  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  visage ,  jus- 
te qu'à  ce  que  tu  retournes  en  la  terre,  d'où  tuas 
«  été  pris  ;  car  tu  es  poudre ,  et  tu  retourneras  en 
«  poudre  (i).  »  Du  reste,  rien  dans  les  paroles  de 
Dieu ,  après  la  chute ,  qui  réponde  nommément 
à  cette  prédiction  antérieure,  que  l'on  prend  vul- 
gairement pour  un  châtiment  promis  à  la  désobéis- 
sance d'Adam  :  «  Si  tu  goûtes  au  fruit  de  l'arbre 
«  de  la  science,  tu  mourras.  »  Dieu  sait  qu'Adam  et 
Eve  sont ,  par  le  fait  de  cette  connaissance  qu'ils  ont 
acquise,  transformés  psjchologiquernffnty  au  point 
que  d'immortels  qu'ils  étaient  en  son  sein,  à  cause 
de  la  non-distinction,  les  voilà  passibles  de  la  mort, 
à  cause  de  la  distinction;  il  les  sait  donc  morts  y  c'est- 
à-dire  conscients  de  la  mort,  par  le  seul  effet  de 
la  connaissance;  il  les  sait  devenus  sujets.de  la 
mort,  susceptibles  de  concevoir  le  non-étre  ou  la 
mort,  comme  ils  sont  devenus  sujets  de  la  crainte, 
susceptibles  de  concevoir  la  honte.  La  honte ,  la 
crainte,  la  mort,  tout  ce  qui  nous  sépare^  tout  ce 
qui,  en  brisant  \ unité,  nous  isole  et  nous  aban* 

(i)  Vulgalc  ,  ch.  m ,  V.  19. 
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donne  à  nous-mêmes ,  si  bien  que,  n'ayant  plus 
communication  directe  et  incessante  avec  l'Océan 
de  Vie  Éternel  et  Infini,  nous  nous  sentons  défaillir 
et  mourir;  tous  ces  contraires  de  Vêtre  ou  de  la 
vie,  en  un  mot,  sont  entrés  tout  d'un  coup  tous 
ensemble  (car  c'est  la  même  famille)  dans  la  nature 
de  l'homme,  dans  l'esprit  humain.  Voilà  le  péché , 
que  le  Christianisme  a  si  bien  découvert  dans  le 
récit  de  la  Genèse,  Adam  et  Eve  ont  conçu  le  péché, 
ont  conçu  la  mort,  comme  disent  les  Chrétiens. 
Cette  conception  du  péché  et  de  la  mort ,  est ,  en 
principe,  une  conception  intellectuelle,  un  fait  de 
connaissance,  de  science;  c'est  la  distinction.  Mais 
le  non-êtrCy  ou  le  péché,  ou  la  mort,  n'en  ont  pas 
moins  été  créés  par  là,  et  greffés  pour  ainsi  dire 
sur  Vêtre  dans  la  nature  humaine;  en  sorte  que 
cette  conception  devient  une  conception  dans  un 
autre  sens ,  un  engendrenjent  du  péché  et  de  la 
mort.  Voilà  ce  qui  explique  ce  problème  que  l'on 
s'est  souvent  posé,  pourquoi,  dans  la  Genèse ^ 
Dieu  ne  dit  pas  même  à  Adam  et  à  Eve ,  après 
leur  faute  :  Vous  mourrez.  Encore  une  fois,  à  ses 
yeux,  l'effet  est  produit,  et  ils  sont  morts.  Il  leur 
découvre  d'autres  résultats  de  leur  transgression  ; 
mais  il  ne  revient  pas  directement  sur  celui-là. 

Voltaire  avait  remarqué,  sans  en  comprendre  la 
raison ,  qu'Adam,  menacé  par  Dieu  de  la  mort  s'il 
mange  du  fruit  défendu,  ne  meurt  pas  après  en 
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avoir  mangé  :  «  Il  n'est  pas  même  conté  dans  la 
«  Genèse  y  dit-il,  que  Dieu  ait  condamné  Adam  à 
ce  la  mort  pour  avoir  avalé  une  pomme.  U  lui  dit 
«  bien  :  Tu  mourras  très-certainement  le  jour  que 
«  tu  en  mangeras;  mais  cette  même  Genèse  fait 
a  vivre  Adam  neuf  cent  trente  ans  après  ce  déjeuner 
«  criminel.  Les  animaux,  les  plantes,  qui  n'avaient 
((  point  mangé  de  ce  fruit,  moururent  dans  le  temps 
cf  prescrit  par  la  nature.  L'homme  est  né  pour 
a  mourir,  ainsi  que  tout  le  reste  (i).  » 

Voltaire  n'a  pas  vu  que  la  prédiction  de  Dieu 
s'accomplit,  au  contraire,  et  qu'Adam  meurt,  parce 
qu'il  s'est  distingué  ;  en  d'autres  termes ,  que, 
s'étant  distingué,  individualisé,  séparé  de  Vunitéj 
ou  de  la  Vie  Universelle,  il  devient  ainsi  conscient 
et,  par  conséquent,  passible  de  la  mort.  Cette 
mort  que  Dieu  avait  annoncée  à  Adam,  comme  sa 
peine  inévitable,  s'il  mangeait  du  fruit  de  l'arbre 
de  la  science  du  bien  et  du  mal,  est  le  résultat  na- 
turel de  la  connaissance.  Les  bêtes  n'ont  point  de 
connaissance  :  aussi  peut-on  dire  qu'elles  ne  con- 
naissent pas  la  mort;  car  la  mort  n'existe  que  par 
la  connaissance,  elle  est  un  fruit  de  la  connaissance. 
La  mort  n'ayant  réellement  pas  d'existence,  la 
mort  étant  le  non-être ,  n'entre  dans  le  monde  et 
en  nous  que  par  la  connaissance.  Un  animal  existe, 

(i)  Dictionnaire  Philosophique^  hi^.  Péché  originel. 
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il  existe  toujours ,  et  on  peut  dire  avec  certitude 
qu'il  ne  meurt  pas.  Car,  n'ayant  pas  la  connaissance , 
il  n'a  pas  la  connaissance  de  la  mort;  et  jusqu'au 
moment  où  il  meurt ,  il  se  sent  exister ,  et  il  vit. 
Et  comme  nul  être  réellement  ne  meurt,  mais  que 
tous  les  êtres  se  reproduisent  et  vivent ,  comme 
dit  la  Genèse ,  selon  leur  espèce  (ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  l'espèce,  terme  abstrait,  vive  seule  et  soit 
seule  immortelle ,  mais  ce  qui  veut  dire  que  les 
êtres  particuliers  se  reproduisent  et  vivent  eux- 
mêmes  dans  leurs  descendants  selon  leur  espèce), 
il  s'ensuit  qu'aucun  des  êtres  divers,  hors  l'homme, 
ne  tombe  d'aucune  façon  sous  l'empire  de  la  mort. 
L'homme  seul  est  sujet  à  la  mort,  parce  que 
rhomme  seul  connaît  et  se  distingue. 

Mais  si  l'homme  connaissait  Yunitéj  dont  il  est 
sorti  par  la  distinction ,  l'homme  s'arracherait  à 
l'empire  de  la  mort,  et  redeviendrait  immortel.  Il 
y  a  là-dessus,  dans  ce  même  chapitre  de  la  Genèse, 
un  curieux  témoignage,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  l'heure.  Mais  revenons  encore  un  moment 
sur  le  récit  de  la  chute. 

Il  est  bien  certain  que,  quoique  le  Christia- 
nisme ait  pu  légitimement  voir  le  péché  et  le  péché 
originel  dons  le  récit  de  Moïse,  néanmoins  cette 
transgression  d'Adam  n'a  pas,  dans  la  Genèse ,  le 
caractère  de  crime  et  d'afireuse  désobéissance  que 
le  Christianisme  lui  a  donné.  Quel  est  le  juge  équi- 
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table  qui  condamnerait  Adam  ?  On  sent  que  Moïse 
ne  le  condamne  pas.  Moïse  explique  le  progrès  de 
rhumanité ,  son  passage  à  l'état  de  connaissance, 
et  se  contente  de  l'expliquer.  C'est  pour  lui  un  fait 
de  genèse,  qui  a  suivi  la  création  ou  l'émanation 
des  êtres.  De  ce  fait  est  sorti  le  mal.  Moïse  le  dit; 
mais  on  sent  néanmoins  dans  son  récit  que  ce  Êiit 
était  inévitable,  qu'il  était  implicitement  contenu 
dans  la  virtualité  donnée  à  l'homme  par  le  Créa- 
teur. L'homme  n'était-il  pas  créé  en  effet  pour  la 
connaissance?  Certes ,  il  était  créé  pour  être  sem- 
blable à  Dieu  ;  car  il  avait  été  créé  virtuellement 
à  l'image  de  Dieu,  Comment  y  a-t-il  donc  de  sa 
faute  à  avoir  accompli  ce  progrès  nécessaire,  à 
avoir  suivi  sa  destinée?  Formé  pour  la  lumière 
intellectuelle,  comment  est-il  tombé  au  moment 
même  où  ses  yeux  se  sont  dessillés ,  comme  dit  la 
Bible ,  et  se  sont  ouverts  ! 

C'est  que,  dans  l'idée  de  l'auteur  de  la  Genèse^ 
le  mal  a  présidé  à  ce  progrès  :  c'est  le  mal  qui  Ta 
inspiré;  c'estleserpent\  comme  dit  le  mythe,  qui 
a  conseillé  l'homme. 

Connailre  supposait  nécessairement  la  distinc- 
tion. Mais  la  distinction  ne  pouvait-elle  pas  se  faire 
par  une  bonne  voie?  Adam  ne  pouvait-il  point  ar- 
river à  la  connaissance  par  une  individualisation 
qui  ne  fût  pas  une  désunion ,  qui  ne  fut  pas  l'é- 
goïsme ,  l'orgueil,  l'intérêt,  l'envie  ? 
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Moïse  ne  s'explique  pas  sur  ce  point;  il  raconte 
le  fait.  Le  serpent,  dit-il,  a  séduit  Eve,  Eve  a  séduit 
Adam.  C'est  comme  s'il  disait  :  L'homme  a  passé 
à  la  distinction  et  à  la  connaissance,  poussé  par 
une  mauvaise  passion ,  par  l'égoïsme,  par  l'ardeur 
cupide ,  par  l'intérêt ,  par  l'envie. 

Voyez  les  raisons  que  le  serpent  donne  à  la 
femme  pour  la  persuader.  Il  la  séduit  par  l'orgueil, 
par  l'espoir  de  s'égaler  à  Dieu,  non  pas  en  s'unis- 
sant  à  lui ,  mais  en  se  séparant  de  lui.  Voilà  la  con^ 
naissance  mal  inspirée  et  tournée  vers  le  mal.  T.e 
mal,  en  principe,  c'est  l'égoïsme;  car  c'est  la  sépa-^ 
ration^  la  destruction  de  Vunité^  c'est  le  contraire 
de  l'être.  L'être  n'est  pas  seulement  le  /woe ,  il  est 
le  moi  uni  au  non-moi.  L'être  n'est  pas  la  vie  indi- 
vidualisée^  il  est  la  vie  individuelle  unie  à  la  Vie 
Universelle.  L'homme  a  commencé  par  se  séparer^ 
^individualiser  d'une  façon  absolue;  et  voilà 
le  mal. 

Je  n'ai  pas  à  rendre  compte  de  la  forme  même 
du  mythe,  à  expliquer,  par  exemple,  pourquoi 
Moïse  a  symbolisé  Végoïsme  dans  le  serpent.  Ce 
serpent,  le  plus  rusé  de  tous  les  animaux,  suivant 
l'expression  de  la  Bible,  représente  l'animalité. 
On  a  fait  ensuite  de  ce  serpent  un  ange  tombé , 
un  principe  du  mal  d'une  nature  particulière;  on 
en  a  fait  Satan.  Il  n'y  a  rien  qui  autorise  cette 
supposition  dans  la  Bible.  Moïse,  ou  Fauteur  de 
I.  35 
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la  Genèse  y  explique  le  mal  par  la  métaphysique 
et  la  science.  Il  n'y  a  chez  lui  ni  anges  ni  démons. 
Le  bien  est  dans  l'unité  ;  le  mal  est  dans  l'égoîsme. 
Voilà  toute  sa  doctrine ,  son  admirable  et  divine 
doctrine.  Les  anges ,  les  démons ,  le  serpent  changé 
en  Satan ,  sont  des  imaginations  idolâtriques,  nées 
du  contact  des  opinions  persanes ,  bien  posté- 
rieurement à  Moïse,  ou  sorties  directement  de 
la  contemplation  même  de  son  récit ,  chez  des 
hommes  qui  n'avaient  pas  la  force  de  concevoir 
la  vérité  métaphysique  pure  ,  et  qui  altéraient 
cette  vérité  par  d'absurdes  fantômes,  enfants  de 
leur  fièvre  et  de  leur  délire.  Moïse,  décrivant  le 
passage  de  l'instinct  à  la  connaissance,  prend 
naturellement  et  nécessairement  \ instinct  de  l'ani- 
mal pour  lien  de  ce  passage.  C'est  l'instinct  de 
l'animal  qui  sert  de  conseiller  à  l'homme.  L'ani- 
mal ,  sans  se  distinguer  de  la  Vie  Universelle 
par  la  connaissance,  s'en  distingue  par  l'instinct. 
Chaque  animal  est  Végoïsme.  Chaque  espèce,  quoi- 
que gouvernée  absolument  dans  tous  ses  actes  par 
la  Vie  Universelle,  est  ennemie  des  autres  espèces, 
et  agit  individuellement.  Dans  l'espèce  même ,  les 
individus  ne  se  rapprochent  qu'accidentellement. 
Les  animaux  n'échappent  donc  au  mal  moral ,  au 
péché,  et  à  la  mort,  dans  le  sens  véritable  que 
Moïse  entend,  que  faute  de  connaissance.  Ils  sont 
des  êtres  imparfaits  et  vicieux  dans  leur  instinct^ 
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en  ce  sens  que  cet  instinct  ne  se  rapporte  qu'à 
eux-mêmes.  Le  mal  ou  Végoïsme  préexistait  donc 
dans  l'animalité.  Mais  transportez  ce  mal  dans  la 
connaissance,  supposez  un  être  ayant  connais- 
sance et  inspiré  par  Végoïsme  :  à  l'instant  même 
cet  être,  en  se  séparant ^  en  se  distinguant à^ une 
façon  égoïste,  transforme  le  mal  physique  en  mal 
moral. 

Moïse  veut  donc  dire  par  cette  introduction  du 
mal  au  moyen  du  serpent  :  L'homme,  en  passant  de 
l'état  d'animalité,  ou  d'un  état  voisin  de  l'anima- 
lité, à  l'état  humain,  à  l'état  de  connaissance ,  a  été 
primitivement  inspiré  par  l'instinct  de  l'animal , 
par  l'égoïsme.  Il  est  entré  dans  la  connaissance  par 
une  mauvaise  voie,  en  se  séparant,  en  se  détachant 
de  r unité,  en  niant  V unité,  en  s' égalant  à  Dieu. 
Aussi  le  mal,  qui  l'avait  inspiré  et  poussé  au  savoir, 
est-il  venu  fondre  sur  lui. 

Il  a  porté  la  main  à  l'arbre  de  la  science,  mais 
égoïstement ,  et  le  fruit  qu'il  a  mangé  est  devenu 
pour  lui  un  poison. 

Il  a  connu  ;  mais ,  ayant  connu  avec  égoïsme,  il  a 
connu  la  mort ,  résultat  nécessaire  de  la"  connais- 
sance égoïste  qui  sépare  le  moi  du  non-moi. 

Il  a  connu;  mais ,  ayant  connu  avec  égoïsme ,  il  a 
connu  son  isolement,  sa  faiblesse,  sa  nudité;  il  a 
connu  la  honte,  la  crainte,  le  désespoir,  et  tous  les 
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maux  qu'eiigendre  la  combinaison  de  la  science  et 
de  l'égoïsme. 

L'animal  peut  être  égoïste  sans  soufïrir  tous  ces 
maux ,  parce  que  la  connaissance  qui  conduit  les 
animaux  n'est  pas  en  eux  :  cette  connaissance  est 
hoi's  d'eux  ;  Dieu  se  l'est  réservée.  Il  y  a  donc  en 
eux  le  germe  du  mal ,  sans  que  le  mal  y  soit  réelle- 
ment. Ils  ont  l'égoïsme  9  mais  ils  n'ont  point  la  con- 
naissance. La  science  qui  les  mène  est  encore  le 
privilège  de  l'Etre  Unique,  Universel.  Qu'importe 
donc  qu'ils  agissent  par  l'égoïsme  !  ils  sont  dans  la 
main  de  Dieu.  L'homme,  créature  supérieure,  né 
dans  la  conception  divine  après  tous  les  animaux, 
n'a  pu  cependant  arriver  à  la  connaissance  qu'en 
suivant  les  errements  de  l'animalité;  et  de  là  la 
mort  qui  l'a  frappé  et  le  mal  qui  l'assiège. 

Il  est  si  vrai  que  ce  sens  profond  se  trouve  posi- 
tivement dans  la  Genèse  y  que  Dieu,  dans  le  récit 
de  cette  Genèse j  voyant  que  l'homme  est  arrivé  à 
la  distinction  et  à  la  connaissance  ,  redoute ,  de  sa 
part ,  un  nouveau  progrès.  Moïse  prête  à  Dieu  un 
sentiment  de  jalousie  à  l'égard  de  l'homme,  quand 
il  voit  sa  créature  sortie  de  sa  puissance  et  de  son 
inspiration.  Dieu  craint  que,  détruisant  en  lui- 
même  cet  instinct  de  serpent  ou  d'animal  qui  l'a 
porté  à  se  séparer  par  la  mauvaise  voie,  et  lui  a  fait 
trouver  à  la  fois  la  connaissance  et  la  mort,  l'être  et 
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le  non-étre,  l'homme  ne  rentre  dans  l'unité,  et 
ne  devienne  ainsi  immortel  et  semblable  à  lui- 
même  :  a  Et  l'Étemel  Dieu  dit  :  Voici  !  l'homme  est 
«  devenu  comme  l'un  de  nous,  sachant  le  bien  et  le 
«  mal;  mais  maintenant  il  faut  prendre  garde  qu'il 
«  n'avance  sa  main ,  et  ne  prenne  aussi  de  l'arbre 
«  de  vie,  et  qu'il  n'en  mange,  et  ne  vive  à  toujours. 
«  Et  l'Éternel  Dieu  le  fit  sortir  du  jardin  d'Eden 
«  pour  labourer  la  terre  (i).  » 

Il  y  avait  donc  dans  l'Éden  un  autre  arbre  mys- 
térieux, im  autre  arbre  divin  que  celui  de  la  con- 
naissance; il  y  avait  Varbre  de  ?;ie.  Les  Gnostiques, 
de  même  que  les  Chrétiens,  et  avant  eux  les  Essé- 
niens ,  le  savaient  bien ,  qu'il  y  avait  Varbre  de  vie^ 
avec  Varbre  de  science  j  dans  le  Paradis  de  Dieu. 
C'est  cet  arbre  de  n)ie  à  conquérir,  pour  recon- 
quérir le  Paradis,  qui,  sans  interruption,  depuis 
Moïse  jusqu'à  Jésus,  occupa  les  penseurs  de  la 
race  Sémitique  ;  et  c'est  cette  tradition ,  et  la  préoc- 
cupation constante  qui  en  résulta  pour  eux,  qui 
leur  donna  l'initiative  et  le  premier  rang  dans  le 
grand  mouvement  transformateur  qu'on  appelle 
Christianisme.  S.  Jean,  le  plus  élevé  en  gnose  des 
disciples  de  Jésus ,  s'écrie  :  «  Que  celui  qui  a  des 
«  oreilles  écoute  ce  que  l'Esprit  dit  aux  Eglises  : 
«  A  celui  qui  vaincra,  je  lui  donnerai  à  manger 

(i)  Vulgate  ,  rhap.  III  ,  v.  asi-a3. 
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«  de  Carhre  de  vie  y  qui  est  au  milieu  du  paradis 
a  de  Dieu{i).  »  Le  dernier  des  poètes  théologiens 
du  moyen-âge  y  Milton,  venu  à  la  fin  des  temps 
pour  chanter  le  Christianisme  au  moment  de  ses 
funérailles,  a  montré  qu'il  possédait  encore  pro- 
fondément l'idée  plastique  de  cette  grande  reli- 
gion, l'idée  constitutive  de  ce  que  j'appellerais 
volontiers  le  drame  complet  de  cette  religion.  On 
sait  qu'il  estimait  plus  le  second  de  ses  poèmes , 
ie  Paradis  reconquis ,  que  le  premier,  le  Par€idis 
perdu  ;  ou  plutôt ,  par  cette  préférence ,  il  voulait 
signaler  le  lien  intime  de  ces  deux  poèmes.  Car,  à 
ses  yeux ,  le  premier  n'était  que  le  préambule  du 
second ,  où  Adam,  devenu  Jésus,  conquiert  V  arbre 
dévie,  de  même  que,  dans  le  premier,  Adam  perd 
la  vie  en  touchant  à  V  arbre  de  science.  Pour  ce 
grand  poète ,  en  effet ,  Jésus  est  aussi  bien  l'homme 
ou  l'humanité  qu'Adam ,  et  de  là  l'accusation 
d'Arianisme  qu'on  a  portée  contre  lui.  Mais  ce 
lien  du  Paradise  lost  au  Paradise  regained  a 
peu  touché  ses  lecteurs ,  et  leur  a  paru  beaucoup 
moins  important  qu'à  lui-même.  Le  second  poème 
a  été  négligé,  et  est  presque  oublié;  le  premier 
seul  a  été  admiré,  et  survivra  à  l'oubli.  C'est  que 
le  public  que  trouva  Milton  après  sa  mort  ne 
comprenait  plus  que  fragmentairement  le  Chris- 

(  I )  Jpocalypsej  ch.  II. 
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tianisme.  Le  nœud  des  choses  lui  échappait.  Le 
plus  grand  effort  que  put  faire  ce  public  incré- 
dule fut  d'admirer  la  poésie  merveilleuse  autant 
qu'extravagante  que  Milton  avait  tirée  de  la  Bible  ; 
mais  sa  poésie  tirée  de  TÉvangile  ne  séduisit 
personne.  Après  tout ,  Milton  ,  comme  Michel- 
Ange,  était  plus  propre  à  traduire  la  Bible  que 
VÉvangile. 

Mais  revenons  à  la  Genèse.  Il  y  avait  donc  dans 
l'Ëden  j  suivant  le  texte  bien  clair  et  bien  positif 
de  cette  Genèse ,  à  côté  de  l'arbre  empoisonné  de 
la  science ,  l'arbre  de  la  vie  et  de  l'immortalité. 

Or,  si  la  mort ,  comme  le  dit  nettement  la 
Genèse,  est  venue  de  VégoïsmCj  de  la  distinction 
égoïste^  c'est-à-dire  de  là  combinaison  de  la  co/i- 
naissance  et  de  Yégoïsme ,  évidemment  la  vie ,  qui 
est  le  contraire  de  la  mort,  doit  résulter  de  la  com- 
binaison de  la  connaissance  et  de  Vanité  y  en 
d'autres  termes,  de  la  connaissance  dans  t unité, 

La  connaissance  dans  C unité  y  c'est-à-dire,  soit 
un  sentiment  qui  guide  notre  intelligence  vers 
Dieu,  considéré  comme  la  source  immanente  de 
toutes  les  créatures ,  soit  une  connaissance  qui 
transforme  notre  sentiment,  notre égo'isme,  notre 
personnalité,  en  un  amour  universel  et  divin, 
s'appelle  religion  ou  amour,  dans  le  sens  le  plus 
général,  c'est-à-dire  charité. 

Donc ,   pour  qui  comprenait  le  mythe  gêné- 
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siaque,  ce  mythe  renfermait  implicitement  la  pro- 
messe d'une  humanité  sauvée  par  un  progrès  dans 
la  connaissance ,  après  avoir  été  perdue  par  un 
premier  progrès  dans  la  connaissance. 

Ce  fut  là,  en  effet /la  doctrine  des  Ësséniens, 
qui  prétendaient  se  rattacher  directement  à  Moïse, 
et  qui  disaient  avoir  conservé  traditionnellement 
le  sens  métaphysique  de  la  doctrine  de  vie  expri- 
mée symboliquement  dans  la  Bible. 

Ce  fut  la  doctrine  de  Jésus ,  qui  se  sentit  ap- 
pelé à  transporter  la  morale  et  la  métaphysique 
essénienne  dans  tout  le  corps  de  la  nation  juive. 

Ce  fut  aussi  la  doctrine  que  reçut  des  apôtres 
directs  du  Christ,  autant  que  d'une  inspiration 
particulière ,  l'autre  grand  apôtre  S.  Paul ,  qui  se 
sentit  appelé  à  transporter  parmi  les  Gentils  et 
dans  l'humanité  tout  entière  ce  principe  de  la 
rédemption  au  moyen  de  la  charité,  c'est-à-<iirç 
au  moyen  du  retour  à  F  unité  par  la  connaissance. 

Aussi  les  mystiques  chrétiens,  continuant  le 
mythe  de  Moïse,  ont-ils  appelé  quelquefois  la 
croix  du  Christ  l'arbre  de  vie,  lignum  vitœ  (i). 

(r)  Un  des  traités  de  S.  Bonaventure,  le  FéneloQ  delà  Scholastique , 
est  intitulé  L'Arbre  de  Vie ,  Lignum  Fitœ.  Cet  arbre  ^  c'est  la  croix  de 
Jésus-Christ.  On  voit  cette  croix  représentée  en  tète  du  livre ,  toute 
couverte  de  feuillage  ,  et,  dans  ce  feuillage  ,  chaque  rameau  est  marqué 
d'une  des  perfections  et  des  qualités  du  Sauveur,  ce  qui  fait  une  figure 
assez  semblable  aux  arbres  encyclopédiques  qu'on  a  imaginés  dans  ce^ 
fjerniers  temps. 
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Du  reste ,  la  fin  de  ce  mythe ,  dans  la  Genèse ,  est 
tout  aussi  claire  et  tout  aussi  explicite  que  le  com- 
mencement,  pour  signifier  qu'il  s'agit  en  effet  du 
passage  de  l'état  primitif  du  genre  humain  à  l'état 
de  science  et  de  civilisation.  Je  veux  parler  de  ce 
que  l'on  regarde  comme  le  jugement  ou  l'arrêt  de 
Dieu  sur  l'homme  après  son  péché  j  et  qui  ne  me 
pardt  autre  chose  qu'une  prophétie  que  Dieu  fait 
à  l'homme  du  sort  qu'il  s'est  attiré  à  lui-même  pour 
avoir  goûté  de  la  science  sous  l'inspiration  de 
\égoïsme.  Dieu, donc ,  après  avoir, dit  au  serpent 
que,  pour  avoir  enseigné  Végoïsme  à  l'homme,  il 
sera  lui-même  maudit  entre  tous  les  animaux, 
s'adresse  à  Eve  :  ^  £t  il  dit  à  la  femme  :  J'augmenterai 
«  beaucoup  ton  travail  et  la  souffrance  de  ta  gros- 
«  sesse;  tu  enfanteras  tes  enfants  dans  la  douleur; 
«  tes  désirs  se  rapporteront  à  ton  mari ,  et  il  domi- 
«  nera  sur  toi  (i).  »  Voilà,  en  effet,  les  différences 
caractéristiques  qui  se  présenteraient  à  un  philo- 
sophe ,  en  comparant  l'état  relatif  des  deux  sexes , 
dans  l'animalité  en  général,  d'une  part,  et  dans  l'hu- 
manité, de  l'autre.  Dans  l'animalité,  les  sexes  offrent 
upe  sorte  d'égalité  que  l'égoïsme  joint  à  la  science, 
l'égoïsme  éclairé  et  savant,  a  détruite  complètement 
dans  l'humanité.  La  femme  est  devenue  l'esclave 
de  l'homme.  Tel  a  été  son  sort  dans  toute  l'antii- 

(i)  Vulgate  f^\  Rqb^.  Etienne  ,  ▼.  ai. 
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quité  et  en  Orient  ;  et  même  en  Occident ,  et  dans 
les  temps  modernes,  l'égalité  des  sexes  n'a  pas 
encore  été  ni  proclamée  ni  comprise.  Cet  esclavage 
de  la  femme  est  évidemment  le  fruit  de  l'égoïsme 
uni  à  la  connaissance.  L'égoïsme  uni  à  la  connais- 
sance engendre  le  mal.  Le  mal  se  trouve  ainsi  pro- 
duit  à  la  fois  dans  l'homme  et  dans  la  femme. 
L'amour  de  l'homme  et  celui  de  la  femme ,  quoique 
dirigés  de  l'un  vers  l'autre,  deviennent  néanmoins, 
ainsi  individualisés  et  privés  de  tout  infini ,  deux 
égoîsmes.  Mais  qu'arrive-t-il?  La  femme,  plus 
faible,  est  esclave;  l'homme,  tyran.  Car  dans  ce 
double  amour,  ainsi  individualisé,  est  le  principe 
évident  de  la  famille  caste ,  de  la  famille  en  dehors 
de  l'unité.  La  Bible  exprime  admirablement  cet 
effet  du  péché  :  jid  virum  tuum  erit  concupis- 
centia  tua,  ipseque  dominabiti^r  tihi  (i). 

La  prédiction  faite  à  Adam  a  trait  également 
aux  douleurs  que  la  civilisation,  en  dehors  de 
l'unité,  a  introduites  sur  la  terre.On  dirait  cette 
même  plainte  que  Rousseau  retrouva,  au  dernier 
siècle,  pour  déplorer  la  perte  de  X^l forêt primitm 
où  l'homme ,  suivant  lui ,  avait  vécu  dans  les  temps 
reculés ,  libre  et  sans  travail ,  indépendant ,  et 
comme  les  animaux ,  vivant  d'une  vie  naturelle  et 
divine.  «  Voilà  la  terre  maudite  à  cause  de  toi ,  »  dit 

(i)  Robert  Etienne. 
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Dieu  à  Adam  :  Execrata  est  humus  propter  te{i). 
Tu  n'es  plus  seulement  égoïste  comme  le  sont  les 
animaux,  qui  sont  sans  connaissance ,  et  qui  se 
confient  à  ma  science.  Te  voilà  savant ,  mais  tou- 
jours égoïste.  Au  lieu  donc  de  ce  beau  jardin ,  tu 
auras  une  terre  que.  tu  ravageras ,  et  qui  ne  satis- 
fera jamais  tes  désirs.  Au  lieu  de  la  vie  naturelle  et 
divine,  te  voilà  condamné  au  travail.  Tous  les 
mots  de  ces  versets ,  consacrés  au  sort  futur  de 
l'homme,  portent  sur  le  travail,  sur  le  soin  inces- 
sant que  l'homme ,  ainsi  séparé  de  la  Vie  Univer- 
selle, et  sorti  du  monde  naturel  où  Dieu  l'avait 
placé,  devra  prendre  pour  sa  conservation  et  sa 
subsistance.  L'Éden  va  disparaître ,  la  foret  primi- 
tive va  disparaître.  L'homme,  savant  d'une  science 
égoïste ,  va  vouloir  changer  le  monde  à  son  profit 
individuel.  Le  mien  et  le  tien  vont  diviser  la 
terre.  Cette  science  égoïste,  tournée  vers  le  fini, 
ne  parviendra  qu'à  transformer  le  monde  en  un 
séjour  de  misère  et  d'incessant  labeur.  L'œuvre 
primitive  de  Dieu  sera  bouleversée;  mais  l'homme 
«  mangera  son  pain  à  la  sueur  de  son  front  ;  il 
«  vivra  dans  une  inquiétude  et  une  agitation  d'es- 
«  prit  continuelles  :  In  sudore  vultus  tui  vesceris 
«  pane  ;  in  dolore  comedes  terrant  cunctis  diebus 
«  vitœ  tuœ  (a).  » 

(i)  Robert  Etienne. 
(s)  Robert  Etienne. 
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Le  mythe  de  Caïii  etd'Abel  qui,  dans  la  Genèse, 
suit  immédiatenient  celui  d'Adam,  est  la  conti- 
iiuation  de  l'histoire  de  l'humanité  entrée  dans  li 
science  et  dans  ta  civilisation  par  l'égoïsme.  Cet 
autre  mythe,  presque  aussi  fameux  que  le  premier, 
a  frappé  tous  les  peuples  qui  l'ont  connu  par  sa 
grandeur  et  sa  tristesse.  L'idée  que ,  dans  la  famille 
humaine  primitive,  le  meurtre,  le  fratricide,  s'intro- 
duisit si  subitement,  a  pris  les  imaginations,  et, 
en  consternant  le  cœur ,  a  fait  réfléchir  la  pensée. 
Mais  est-ce  bien  d'une  famille,  est-ce  de  deux 
frères  nés  de  la  même  mère,  que  Moïse  a  voulu 
parler?  Oui,  sans  doute,  mjrthiquementy  mais  non 
pas  dans  le  sens  vulgaire.  Moïse  a  voulu  symboliser 
dans  le  meurtre  d'Abel  par  son  frère  Caïn  l'enva- 
hissement, le  despotisme,  la  violence,  en  général, 
et  en  particulier  l'établissement  de  la  propriété 
exclusive  et  jalouse. 

Quoi  !  va-t-on  me  dire ,  Moïse ,  ou  les  prêtres 
d'Egypte,  que  Moïse  représente  ici  suivant  vous, 
connaissaient  donc  cette  idée  de  quelques  utopistes, 
de  quelques  rêveurs ,  que  le  mal  est  issu  dans  le 
moiide  de  la  propriété  !  Quoi  !  déjà  quinze  siècles 
avant  Jésus-Christ,  on  disait  anathème  à  la  distinc- 
tion du  Uen  et  du  mien^  comme  More,  ou  Bousseau, 
ou  Babeuf  ont  pu  le  faire  !  I.es  prêtres  d'Egypte, 
ou  Moïse ,  sentaient  à  ce  point  les  doctrines  mo- 
dernes !  Ah  !  prenez  garde  d'attribuer  maladroite- 
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ment  à  Fantiquité  vos  propres  idées.  Cette  vérité 
que  la  propriété  individuelle  a  introduit  le  mal 
sur  la  terre,  si  c'est  une  vérité,  a  quelque  chose 
de  trop  étrange  dans  un  livre  de  trente*-trois  siècles, 
comme  la  Bible. 

Je  m'étonnerais  bien  plus,  je  l'avoue,  si  elle  n'était 
pas  dans  un  tel  livre  cette  vérité,  si  elle  n'y  était 
pas  clairement  et  expressément.  Quoi!  dirai-je  à 
mon  tour,  est-il  donc  si  étrange  que  Moïse  ait  su 
ce  que  savait  si  bien  Minos,  le  contemporain  de 
Moïse  !  Les  prêtres  idéens,  qui  instruisirent  Minos, 
en  savaient  donc  plus  sur  le  fond  même  de  la  vie, 
que  les  prêtres  d'Egypte,  qui  formèrent  Moïse! 
N'est-il  pas  notoire,  en  effet,  que  la  législation  de 
Minos ,  laquelle  date  comme  la  Bible  de  quinze 
siècles  avant  l'ère  chrétienne,  était  fondée  sur  l'abo- 
lition radicale  de  la  propriété  individuelle  dans  la 
caste?  N'est-ce  pas  là  d'ailleurs  le  principe  de  toutes 
les  législations  et  religions  doriennes?  N'est-ce  pas 
ce  principe  que ,  suivant  le  témoignage  de  toute 
Fantiquité,  Lycurgue  emprunta  à  Minos,  ou  plutôt 
qu'il  remit  en  vigueur  dans  une  nation  dorienne , 
pour  en  faire  Sparte ,  la  cité  sainte  ?  N'avons-nous 
pas  ce  même  principe  célébré  par  Platon  ?  Platon 
ne  le  reçut-il  pas  par  toutes  les  voies  tradition- 
nelles? Car  si  Minos,  Lycurgue,  toute  la  tradition 
dorienne ,  le  lui  révélaient,  son  maître  Pythagore, 
cet  autre  législateur,  le  lui  enseignait  également. 
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Et  Moïse  n'aurait  pas  su  ce  que  savaient  si  bies 
les  législateurs  des  Gentils  !  Mais,  dès  la  haute  an* 
tiquité  j  les  affinités  étroites  de  doctrine  entre  la 
législation  de  Minos ,  ou  de  Lycurgue  j  et  la  légidi-  I 
tion  de  Moïse  étaient  notoires.  Ce  ne  sont  passeo- 1 
lement  des  philosophes  qui  l'ont  dit.  A  Sparte  le 
cette  affinité  fut  reconnue  par  un  acte  public.  Est» 
il  besoin  d'ailleurs  même  de  toutes  ces  raisom 
extérieures  ?  La  législation  de  Moïse ,  ses  institu- 
tionsy  ses  lois,  ne  sont-elles  pas  la  réalisation  et  la 
mise  en  pratique  du  principe  de  la  fraternità^ 
que  Moïse  tenta  de  faire  sortir  de  la  Umite  des 
castes,  où  ce  principe  était  borné  dans  toutes  les 
législations  antérieures ,  et  où  il  resta  borné  même 
dans  la  législation  contemporaine  de  Minos,  pour 
rétendre ,  lui ,  à  une  nation  de  prolétaires ,  à  un 
peuple  d'esclaves  fugitifs,  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
vil  dans  la  plus  inférieure  des  castes  ?  Donc  si  telle 
est  cette  législation  (et  qui  pourrait  le  nier  ?) ,  telle 
doit  être  la  métaphysique  de  cette  législation.  La 
Genèse  doit  répondre  au  Lévitique  et  au  Deuti^ 
ronome. 

Si  la  Genèse  est  de  Moïse  lui-même,  c'est-à-dire 
s'il  ne  l'a  pas  reçue  directement  des  prêtres  égyp- 
tiens ses  maîtres ,  évidemment  l'instituteur  de  la 
Pâque  ou  du  repas  égalitaire^  du  Sabbat  et  du 
Jubilé ,  dont  le  but  direct  était  l'égalité  et  le  réta- 
blissement de  l'égalité ,  a  dû  symboliser  son  idée 
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»ur  la  propriété  dans  son  mythe  génésiaque  de 
'homme  ou  de  l'humanité. 

Si  la  Genèse,  au  contraire,  est,  comme  on  peut 
e  croire  avec  assez  de  vraisemblance ,  un  livre 
égyptien  plutôt  qu'une  création  hébraïque,  com- 
ment les  prêtres  d'Egypte,  qui  vivaient  en  commu- 
lauté,  et  qui  enseignèrent  le  cénobitisme  à  Pytha- 
gore  comme  la  seule  vie  morale  et  pure,  ces  prêtres 
que  nous  savons  positivement  avoir  professé  la 
fratermté  dans  la  caste ,  d'accord  en  cela  avec 
toutes  les  grandes  religions  et  civilisations  anti* 
ques,  auraient-ils  manqué  de  symboliser  cette  idée 
essentielle  dans  le  mythe  génésiaque  de  Thomme 
ou  de  l'humanité!  En  vérité,  ni  d'un  côté  ni  d'un 
autre,  que  la  Genèse  s^oit  égyptienne  ou  hébraïque, 
on  ne  saurait  comprendre  pareille  lacune  dans  un 
mythe  aussi  fondamental  (i)  ! 

Mais  je  dirai  plus  :  ce  mythe  entraînait  nécessai- 
rement cette  conséquence  ou  ce  corollaire.  En  effet, 
quel  est  le  sens  de  ce  mythe?  L'idée  métaphysique 
n'est-elle  pas  l'union  ou  la  commimion  du  moi 
et  du  non-moi  dans  la  vie  ?  La  période  d'innocence 
et  de  bonheur  de  l'humanité  n'y  est-elle  pas  carac- 
térisée par  l'identité  absolue  du  moi  et  du  non- 

(i)  Je  m'appuie  ici,  en  les  résumant  en  peu  de  mots,  sur  des  idées 
qui  se  trouvent  développées  et  démontrées  dans  mon  livl«  De  t Égalité, 
Je  renvoie  à  ce  livre  pour  Texplication  du  fond ,  à  la  fois  métaphysique, 
moral ,  et  politique ,  des  anciennes  religions  et  en  particulier  de  la 
législation  de  Moue. 
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/Tio/dansThouiiiie  primitif,  supposé  androgyneet 
vivant  sans  distinction  et  sans  connaissance  S^sut 
vie  naturelle  et  divine?  Donc,  comme  nousraTons 
vu,  la  chiite^  la  déchéance^  le  malheur  de  l'homme 
ou  de  l'humanité,  vient ,  suivant  ce  mythe,  de  h 
distinction  inspirée  par  Végoïsme,  Or  qu'est-ce 
que  la  propriété  indit^idue/le ,  telle  que  le  gerae 
humain  l'a  connue  et  pratiquée  jusqu'ici,  si  cen'eit 
précisément  la  pratique  de  cette  distinction  égoïste 
Donc  évidemment  l'écrivain  sacré ,  quel  qu'il  soit, 
Égyptien  ou  Hébreu,  qui  nous  a  laissé  la  Genèse, 
et  qui  a  si  nettement  rapporté  la  chute  ou  le  mai» 
heur  de  l'homme  à  la  séparation  hors  de  Vuniiè 
par  egoisme ,  a  dû  ajouter  que  cette  séparation 
avait  enfanté  la  propriété. 

Et  en  effet  le  troisième  chapitre  de  la  Genèse, 
celui  qui  suit  immédiatement  le  péché  et  la  chute, 
est  l'établissement  de  la  propriété,  caractérisé 
comme  un  meurtre, 

Caïn  tue  son  frère  x\beL  Qu'est-ce  que  Gain? 
c'est  l'homme  de  la  sensation ,  l'homme  du  fait, 
l'homme  de  l'activité  physique,  l'homme  envahis- 
seur; c'est  le  tyran,  c'est  le  maître,  c'est  le  despote, 
c'est  le  propriétaire.  En  doutez-vous?  Le  nom 
même  de  Caïn  veut  dire  \e propriétaire,  Id propriété^ 
\2l  possession  individuelle,  exclusive,  égoïste,  ja- 
louse. Et  ceci  n'est  pas  une  étymologie  trouvée  par 
les  savants.  Car  non  seulement  la  langue  hébraïque 
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le  dit,  mais  la  Bible  le  dit.  Oui,  la  Bible  dit  positi- 
vement, en  toutes  lettres,  que  Gain ,  le  meurtrier 
d'Abel  son  frère ,  c'est  l'établissement  de  la  pro- 
priété parmi  les  hommes. 

A  un  mythe,  dis-je,  succède  un  autre  mythe^ 
qui  est  la  suite  directe ,  immédiate ,  du  premier. 
Adam,  inspiré  par  l'égoïsme,  sort  de  l'unité  divine; 
il  entre,  à  ses  risques  et  périls,  dans  ime  voie  à  lui; 
il  se  distingue, il  se  sépare;...  il  devient  passible  de 
la  mort.  J'ai  expliqué  ce  que  cela  veut  dire.  Aus- 
sitôt l'humanité  se  divise.  Il  ny  a  plus  un  être  un, 
partagé  seulement  dans  la  dualité  des  sexes  (  i  ) , 
Adam  et  Eve ,  l'homme  et  la  femme  (  y^ish  et 
Aisfid)y  ou  des  hommes  et  des  femmes.  Il  y  a  des 
hommes  et  des  hommes  ;  et  il  y  a  trois  diversités 
fondamentales  dans  l'humanité.  Adam  a  trois  fils, 


(i)  Il  y  a  une  si  grande  perfection  dans  tous  les  détails  de  la  Genèsf, 
la  forme  est  tellement  adéquate  au  fond,  que  chaque  mot,  pour  ainsi  dire, 
est  expressif,  au  point  d  être  une  indication  complète  de  Tidée.  Ainsi, 
après  que  Dieu  a  décomposé  TAdam  androgyne ,  et  séparé  la  femme ,  le 
nom  donné  à  la  femme  recèle  encore  Tidée  d'unité.  Eve  alors  ne  s'ap- 
pelle  pas  Ève^  elle  s'appelle  Ischa  ou  Aisha.  Ce  n'est  qu'au  troisième  cha^ 
pitre,  après  la  chute,  qu'Adam  lui  donne  le  nom  d^Ève.  Voici  la  succes- 
sion de  l'idée,  et  des  noms  correspondants  à  l'idée.  Adam,  primitive- 
ment,  exprime  Tandrogyiie  ,  qui ,  réunissant  les  deux  sexes,  n'a  pas  de 
sexe.  Adam  ayant  été  décomposé  par  Dieu  en  homme  et  femme  ,  le 
principe  masculin,  ou  l'homme,  s'appelle  Jsch  ou  Âish^  et  le  principe 
féminin ,  ou  la  femme,  s'appelle  Ischa  ou  Aisha.  L'unité  est  encore  con- 
servée dans  ces  noms  ;  et  cette  parole  que  prononce  Adam  :  «  On  la  nom- 
«  mera  Msha  parce  qu'elle  a  été  prise  à*Aish ,  »  marque  bien  expressé- 
ment cette  unité  ;  l'être  est  encore  un ,  bien  que  partagé  dans  la  dualité 
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Claïn  y  Abel,  Seth.  Lorsque,  plus  loin,  Moïse  racon- 
tera le  déluge ,  et  comment  Thumanité  fut  renou- 
velée par  Noé,  Noé  aura  également  trois  fils,  Sera, 
Cham,  et  }aphet.  Ces  trois  diversités  fondamentales 
de  l'espèce  humaine ,  qui  sortent,  en  se  divisant ^ 
d'une  souche  unique,  et  qui  expriment  par  leurs 
gueiTes  et  leurs  jalousies  la  division  du  genre  hu- 
main ,  suite  de  la  séparation  qui  s'est  faite  dans  la 
période  désignée  sous  le  nom  à^Adam  ;  ces  ti*ois 
diversités,  dis-je,  se  rapportent  indubitableitiènt 
aux  trois  facultés  qui  se  trouvent  dans  l'unité  de 
notre  nature,  sensation,  sentiment,  connaissance. 
Le  lecteur  va-t-il  encore  m'arrêter  ici ,  pour  me 
demander  si  ces  choses  que  je  vois  dans  la  Bible, 
et  qu'on  n'y  Voit  pas  ordinairement ,  y  sont  bien 
réellement?  Moïse,  me  dira-t-on,  avait  donc  une 


des  sexes.  Mais  après  la  chute,  et  rarrét  prononcé  par  Dieu ,  la  première 
chose  que  fait  Adam,  c^est  de  changer  le  nom  de  sa  femme  :  «  Et  Adam 
«  nomina  sa  femme  Eve,  parce  qu'elle  a  été  la  mère  de  tous  les  vivants. 
«  {Ckap,  III y  vers,  ao.)  »  C'est  ainsi ,  du  moins,  que  traduit  la  Valgate: 
Eu  qtiod  mater  esset  omnium  viventium.  Mais  il  est  clair  que  ce  non 
d'Eue,  et  la  caractérisation  qu'en  donne  Moïse,  ont  un  sens  plus  profond, 
et  qu'il  serait  bien  plus  exact  de  traduire  :  «  Parce  qu'elle  a  été  la  mère 
«  de  tous  les  mortels.  »  Ce  nom  d'Eve,  en  effet,  Hevah  ou  Havah^  est  le 
verbe  hébreu  même  qui  signifie /ni/  ou  'vixit.  C'est  le  pasU  du  verbe  être. 
Une  fois  sorti  de  l'être ,  qui  comprend  d'une  façon  indécomposable  le 
présent ,  le  passé ,  le  futur,  l'homme  connaît  le  passé ,  la  mort.  De  là 
trois  verbes,  véritablement  Irès-distincts  dans  les  anciennes  langues  :  Sum, 
fui,  eroy  le  présent,  le  passé,  le  futur.  Entre  le  nom  primitif  d'Eve,  Ischti^ 
et  son  nom  consécutif  à  sa  faute ,  Havah ,  il  y  a  la  dislance  de  sam  kfiii* 
Hapah  ou  haîahy  en  hébreu  ,  signifie yîii/,  d'où  chaîah^  vixit. 
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psychologie!  Je  demanderai  au  lecteur  si  Pytha- 
gore  et  si  Platon  n'avaient  pas  une  psychologie, 
s'ils  n'avaient  pas  précisément  celle  que  je  dis,  et 
s'ils  ne  l'avaient  pas  apprise  de  l'Egypte.  Je  de- 
manderai si  le  seul  nom  mystérieux  de  l'Être ,  ou 
de  l'Etre  Suprême,  chez  les  Hébreux,  n'indique  pas 
la  plus  profonde  des  psychologies.  Je  demanderai 
s'il  n'est  pas  évident ,  pour  qui  a  un  peu  étudié 
les  institutions  de  Moïse ,  que  les  formes  mêmes 
et  les  cérémonies  établies  par  ce  grand  homme 
révèlent  sa  profonde  connaissance  de  l'antique 
philosophie  numérique  )  dont  Pythagore,  à  son 
tour,  reçut  l'initiation  ,  à  Thèbes  et  à  Memphis. 
Mais  quoi  !  ne  suffirait-il  pas  du  triangle  de  Jého- 
vah,  ou  du  Tetragrammaton  qui  voilait  son  nom 
mystérieux  pour  nous  montret*  que  Moïse,  ou  l'au- 
teur quel  qu'il  soit  de  la  Genèse^  avait  une  pro- 
fonde connaissance  de  l'homme,  cet  être  que  la 
Bible  nous  dit  fait  à  t image  de  Dieu  !  Car  si  Moïse 
ou  l'auteur  de  la  Genèse  savait  que  l'essence  de 
Dieu  se  rapportait,  dans  la  philosophie  numé- 
rique ,  au  ternaire  et  au  quaternaire ,  il  savait  donc 
la  même  chose  de  l'homme,  cet  être  que  Dieu  ^  sui- 
vant lui  ^  fit  à  son  image^ 

En  vérité^  s'étonner  que  Moïse  ait  connu  la  dis- 
tinction des  trois  catégories  humaines,  et  l'ait 
marquée  dans  son  mythe  de  l'humanité,  me  parait 
étrange.  Quoi  !  Moïse,  qui  avait  sous  les  yeux  les 
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trois  grandes  divisions  qui  formaient  les  castes  en 
Egypte,  comme  dans  llnde,  comme  partout,  Moïse, 
émancipateur  de  ce  qu  il  y  avait  de  plus  opprimé 
dans  la  plus  opprimée  des  castes,  n'aurait  pas  dis- 
tingué ce  qui,  dans  la  nature  humaine,  avait  donné 
lieu  k  ces  castes:  et,  continuant  l'histoire  des  maux 
de  l'humanité  après  sa  chute  ou  son  progrès  par  la 
connaissance  égoïste, il  n'aurait  pas  marqué  l'ori- 
gine de  ces  castes;  qu'il  voulut  détruire  et  qu'il  dé- 
truisit jusqu'à  un  certain  point!  Voilà  ce  qui  serait 
vraiment  merveilleux  et  tout  à  fait  improbable. 

Je  dis  donc  que  Caïn  qui  tue  Abel ,  son  frère , 
c'est  l'établissement  de  la  propriété ,  ou ,  en  géné- 
ral, la  subjection  de  l'homme  du  sentiment  par 
rhomme  de  la  sensation. 

Le  premier  né  d'Adam  fiit  l'homme  de  la  mani- 
festation, de  la  sensation,  de  l'activité  physique,  et 
de  la  propriété  :  «  Or  Adam  connut  Eve,  sa  femme, 
«  et  elle  conçut,  et  enfanta  Caïn  ;  et  elle  dit  :  fai 
«  acquis  un  homme  par  l'Éternel.  Elle  enfanta  en- 
i  core  Abel ,  son  frère ,  et  Abel  fut  berger,  et  Caïn , 
«  laboureur  (  i  ).  »  I-,e  nom  de  Caïn  vient  de  cette 
parole:  J\nacçuiSyjepossède  (enhébreu,  Kanithi), 
que  prononce  Eve.  Comme  si  elle  était  toujours 
inspirée  par  le  serpent ,  c'est-à-dire  par  l'égoïsme, 
qui  l'avait  si  mal  inspirée  déjà ,  Eve  dit  :  Je  possède, 

(i)  Viilg.  chap.  rv,  vers.  i-i. 
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et  son  fils  s'appelle  propriété;  et  ce  fils  prend  la 
terre ,  il  est  laboureur,  c'est-à-dire  possesseur  de  la 
terre.  Et  quand  vient  à  la  malheureuse  Eve  un 
autre  fils,  ce  puîné  a.  nom  nécessairement /e  ne  pos- 
sède pas ,  puisque  son  frère  aine  s'appelle  Je  pos- 
sède. Celui-ci  donc  s'appelle  Abel,  le  vide.  Dans  ces 
deux  noms  de  Gain  et  d' Abel,  que  tous  les  lei^iques 
traduisent ,  l'un  par  possessio ,  l'autre  par  va- 
cuitas  (  I  ),  se  retrouve  l'idée  métaphysique  orientale 
de  la  manifestation  exprimée  par  le  plein^  et  de  la 
virtualité  sans  manifestation  exprimée  p^r  le  vide^ 
idée  qui,  au  surplus,  comme  nous  avons  eu  occa- 
sion de  le  dire  précédemment  (2),  est  textuellement 
dans  la  Bible,  au  premier  verset  de  cette  Bible.  Caïn 
est  donc  l'homme  dix p/ein,  l'homme  de  la  manifes- 
tation ,  l'homme  de  l'activité  physique ,  l'homme 
de  la  sensation  ;  et  ij  s'empare  de  la  terre.  Abel 
est  l'homme  du  vide,  l'homme  de  la  virtualité  sans 
manifestation,  l'homme  de  désir,  l'homme  du  sen- 


(i)  «  Caïb^  vfi\  J^o/n,  hebraice  fC'n^  a  Knè  possedit.  Hiiic  Kbin^  pos- 
'^  sessio.  Cain  ergo  possessor..,.,  Dictus  Abel,  vel  Habel,  a  verbo  Habaly 
<«  id  est ,  vunus  fuit ,  evanuit,  Cognationem  hoc  nomen  haliet  cum  Abal, 
'>  id  est ,  lugebat,  et  cum  Rahal,  il  est  exierritus  est  ;  item  cum  Bala ,  id 
'<  est,  vela*ita(e  corruptus  est,  et  Nabai,  id  est,  emarcuit  flavescendo ,  etc. 
•t  Haec  eoim  significata  qmnia  tendant  ad  vanitatem.  Hinc  latine  bulla  : 
"  Ut  Homo  Bit  bulla ,  id  est ,  vita  ejus  est  fluxa  et  caduca  ,  instar  bullv 
*>  in  mari.  Item  grœce  ^auXi^d) ,  vilipende  ;  <pftuXtl[op.«t ,  vileo ,  vilesco  ; 
'<  oauXoc,  vilis,  vanus,  humo  nihili.  Et  latine  vilco^  vilesco,  vilis.  (J.  Fun- 
"  j;«ri  Diclionii ,  etyniologicum  )  » 

(»)  Voy.  livre  VJ,  chap.  a,  pag.  3o5. 
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timent;  et,  trouvant  la  terre  occupée,  il  mène  une 
vie  nomade ,  il  erre  à  la  façon  des  bergers.  Le  récit 
mythique  qui  suit  n'est  que  l'expression  poétique 
et  dramatique  de  cette  situation  des  deux  frères, 
c'est-à-dire  l'expression  de  cette  dualité  qui  a 
divisé  et  rendu  si  malheureuse  l'espèce  humaine, 
sous  les  formes  diverses  de  riche  et  de  pauvre,  de 
fort  et  àe faible,  de  tyran  et  de  sujet,  de  rnaitre  et 
di  esclave  y  de  noble  et  de  roturier,  A^ainé  et  de 
puîné,  etc.  Voilà  pourquoi  cette  fable,  qui  est  au 
fond  une  si  grande  vérité,  est  restée,  dans  la 
mémoire  des  hommes,  marquée  du  sceau  mys- 
térieux d'une  poésie  divine.  Puisée,  comme  le 
mythe  qui  la  précède  et  dont  elle  n'est  que  le  dé- 
veloppement, dans  la  science  même  de  la  vie,  à 
une  très-grande  profondeur,  elle  se  trouve  ainsi 
avoir  cette  largeur  compréhensive  qui  est  le  propre 
de  la  poésie  véritablement  inspirée.  C'est  un  sym- 
bole qui  a  un  sens  précis,  et  pourtant  ce  sens  s'ap- 
plique à  une  infinie  variété  de  phénomènes ,  parce 
qu'en  effet  tous  ces  phénomènes  sont  l'expression 
diversifiée  d'une  même  loi  métaphysique.  S.  Au- 
gustin ,  méditant  sur  ce  récit  de  la  Bible ,  voyait 
dans  Abel  la  figure  de  Jésus-Christ  et  des  Chrétiens 
persécutés;  dans  Cain,  celle  des  persécuteurs. 
S.  Augustin  avait  raison.  Les  peuples  d'Orient,  en 
général ,  ont  vu  dans  Caïn  le  génie  du  mal ,  dans 
Abel  le  génie  du  bien.  (3n  s'explique  facilement  ces 
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deux  personnifications  de  l'imagination  des  Orien- 
taux. Mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  le 
mythe  moïsiaque  a  un  sens  plus  direct  et  plus 
précis ,  celui  de  la  dualité  qui  sort  de  cette  seule 
parole  prononcée  par  Eve:  Je  possède.  Par  cela 
seul  que  Gain  possède  d'une  façon  exclusive  et 
jalouse.  Gain  tue  ^on  frère  Abel.  Le  mal ,  sous  ses 
deux  aspects  du  mal  de  l'oppresseur  et  du  mal  de 
l'opprimé ,  sort  immédiatement  de  cette  cupidité 
égoïste.  Ce  sens,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué  pré- 
cédemment en  parlant  de  l'origine  du  mal  dans  la 
société  humaine  (i),  est  admirablement  exprimé 
dans  les  paroles  mêmes  d^  la  Bible.  Voulez-vous 
voir  le  mal  de  l'oppresseur;  Dieu  dit;  à  Gain,  après 
qu'il  a  rejeté  son  offrande  :  «  Pourquoi  ta  figure 
«  est-elle  ainsi  décomposée  et  abattue  ?  cela  ne 
«  vient-il  pas  de  ce  que,  si  tu  fais  le  bien ,  tu  en 
«  portes  le  signe ,  et  que  si  tu  ne  le  fais  pas ,  au 
«  contraire ,  le  vice  se  peint  sur  ton  front  (2)  ?  » 
Voilà  l'effet  direct  du  mal  sur  notre  âme,  l'effet 
qu'on  pourrait  appeler  spirituel  et  invisible,  parce 
qu'il  est  indépendant  du  fait  et  de  l'acte.  Voici 
maintenant  le  mal,  moral  et  physique  à  la  fois,  qui 
résulte  pour  le  méchant  de  l'oppression  de  son 
frère.  Après  que  Caïn  a  tué  son  frère.  Dieu  lui  dit  : 
M  Qu'as-tu  fait  ?  La  voix  du  sang  de  ton  frère  crie 

(1)  Voy.  livrent,  chap.  2,  pag.  i83. 
(1)  Vers.  6-7. 
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«  de  la  terre  jusqu'à  moi.  Maintenant,  donc,  tu 
«  seras  maudit  même  par  la  terre  qui  a  ouvert  sa 
«  bouche  pour  recevoir  de  ta  main  le  sang  de  ton 
<c  frère  ;  car,  quand  tu  laboureras  la  terre,  elle  ne 
«  te  rendra  plus  son  fruit,  et  tu  seras  toi-même 
«  errant  et  vagabond  (i).  »  Caïn,  je  l'ai  déjà 
dit  dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage,  s'est 
frappé  lui-même  en  frappant  Abel.  Il  avait  pris 
la  terre,  il  s'était  fait  riche.  Dieu  lui  dit  :  Tu  seras 
pauvre  ;  ta  richesse  était  liée  à  celle  de  ton  frère  ;  la 
teiTC  que  tu  as  accaparée  va  devenir  stérile  par  ton 
crime;  car  elle  avait  besoin,  pour  produire,  de 
lui  comme  de  toi  ;  tu  avais  besoin  de  ton  frère.  Je 
te  chasse  donc  de  cette  terre,  c'est-à-dire  de  cette 
richesse  que  tu  as  accaparée;  tu  seras  pauvre, 
parce  que  tu  as  voulu  être  riche  égoïstement. 

Adam  ,  pour  avoir  été  égoïste  dans  la  connais- 
sance, avait  été  chassé  de  l'Eden.  Caïn,  qui  est 
encore  Adam,  ^st  chassé  même  de  la  terré  qui 
avait  remplacé  l'Eden ,  pour  avoir  poussé  plus  loin 
encore  l'égoïsme,  et  avoir  inventé  la  propriété. 
Mais  cet  exil  hors  de  la  terre  a  un  sens  figuré, 
comme  Vexil  hors  de  F Eden. 

Ici  encore,  il  me  semble  que  le  lecteur  m'inter- 
rompt pour  me  faire  des  objections.  Le  lecteur, 
habitué  aux  idées  puériles  que  Ton  se  forme  ordi- 

(i)  Vers,  lo-ia. 
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iiairement  de  ces  magnifiques  symboles  de  la 
Genève  y  n'avait  jamais  compris  l'histoire  de  Caïn 
de  cette  façon.  Il  croit,  sur  la  foi  de  S.  Jérôme , 
que  Dieu  condamna  Caïn  à  errer  sur  la  terre.  Et, 
fort  de  ce  point,  il  me  demande  comment  je  puis 
voir  dans  Caïn  condamné  par  Dieu  à  errer  sur  la 
terre  le  symbole  de  la  propriété  égoïste  et  jalouse. 
Mais  le  lecteur  a  été  tout  simplement  induit  en 
erreur  par  S.  Jérôme.  Caïn,  dans  la  Genèse^  est 
si  peu  condamné  à  errer  sur  la  terre,  dans  le  sens 
propre  du  mot,  que  la  première  chose  dont  il 
s'occupe  après  la  déclaration  que  Dieu  lui  a  faite 
est  Ae  fonder  une  ville  :  «  Alors  Caïn  sortit  de  de- 
«  vant  la  face  de  Jéhovah ,  et  habita  dans  la  terre 
«  de  Nod  (la  terre  ai  exil  ou  de  refuge)^  à  l'orient 
«  d'Eden.  Puis  Caïn  connut  sa  femme,  qui  conçut 
«  et  enfanta  Hénoch.  Et  il  bâtit  une  ville  qu'il  ap- 
«  pela  Hénoch  ,  du  nom  de  son  fils  (  i  ).  » 

La  grande  obscurité  répandue  jusqu'ici  sur  ce 
mythe  de  Caïn  vient  de  deux  choses  :  d'abord,  de 
ce  que  l'on  s'imagine  qu'il  y  a  dans  ce  chapitre 
une  condamnation  de  Dieu  sur  Caïn;  et,  ensuite, 
de  ce  qu'on  n'a  pas  compris  la  pensée  métaphy- 
sique que  l'on  prend  à  tort  pour  cette  condam- 
nation. 

Véritablement,  il  n'y  a  pas  plus  de  condamna- 

(i)  Chap.  IV,  vers.  16-17.  ^^  "«>">  d'Hénoch,  limite ^  iimifation ,  e/|- 
ceinte,  équivaut  à  celui  de  viUe. 
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tion  portée  par  Dieu  sur  Caïn ,  dans  ce  quatrième 
chapitre  de  la  Genèse ,  qu'il  n'y  en  a  sur  Â4aiD , 
dans  le  troisième.  Dieu  ne  condamne  pas ,  Dieu 
prophétise;  j'entends  que  Dieu,  par  prescience^ 
fait  connaître  à  Gain  la  suite  de  son  crime ,  c'e^t- 
à-dire  les  conséquences  funestes  de  Végoi^me  ja- 
loux qui  lui  a  inspiré  ce  crime ,  comipe  il  avait 
fait  connaître  à  Adam  et  à  Eve  les  suites  funestes 
de  leur  entrée  dans  la  connaissance  par  régoïsme. 
Il  lui  dit  donc  positivement  ce  que  j'ai  exprin^é 
plus  haut,  à  savoir  que,  pour  avoir  été  égoïste 9 
il  s'est  rendu  misérable;  que  son  avidité  de  tout 
avoir,  de  tout  posséder,  le  condamne  désormais  à 
être  pauvre;  qu'il  a  voulu  usurper  la  terre,  et  qu'il 
s'est  j^vi ,  dans  un  certain  sens,  la  terre,  c'est-à-dire 
la  richesse  ;  qu'il  a  tué  son  frère ,  et  que  son  frère 
était  prédestiné  à  le  faire  riche, lui,  Cmn;  que  la 
terre  ou  la  richesse  devait  être  cultivée  par  eux 
deux  ;  que  la  terre,  n'étant  plus  cultivée  par  Abel , 
ne  lui  rendra  plus  son  fruit  à  lui-même,  Caïn.  En 
un  mot,  s'il  faut  que  je  le  diser  c'est  une  profonde 
et  sublime  leçon  d'éconpmie  politique  que  Moïse 
met  dans  la  boiiche  de  l'Être  qui  est  toute  science, 
parce  qu'il  est  la  vie. 

En  doutez-vous?  Relisez  les  versets  que  j'ai 
cités,  et  trouvez-leur  im  autre  sens;  il  n'y  en  a 
pas  d'autre.  Le  texte  est  si  positif  et  si  précis , 
que  les  traducteurs  ont  bien  été  forcés  de  traduire 
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exactement ,  bien  qu'ils  ne  comprissent  pas  la 
pensée. 

Mais  qu'arrive-t-il ?  Caïn  croit,  lui  aussi ,  que 
Dieu  lui  a  rayi  la  terre,  qu  il  l'a  condamné  eq  réa- 
lité à  errer  sur  la  terre,  ou  plutôt  à  se  cacher  dans 
les  profondeurs  de  I4  terre.  U  ne  comprend  pas 
plus  la  pensée  de  Dieu,  que  ne  Font  comprise 
S.  Jérôme  et  les  autres  traducteurs  ;  il  ne  com- 
prend pas  ce  que  Dieu  a  voulu  lui  dire  par  cet 
exil  de  la  terre.  Encore  une  fois  Dieu,  a  voulu 
lui  dire  :  Adam ,  par  son  péché  d'égoisme ,  avait 
perdu  la  vie,  TÉden;  toi,  tu  as  été  plus  loin,  tu 
as  perdu  même  le  côté  matériel  de  la  vie,  la  terre, 
la  richesse;  tu  as  voulu  tout  posséder,  et  tu  as  tué 
ton  frère  ;  tu  t'es  p£^r  là  exilé  de  la  richesse  ;  la 
terre  ne  te  rendra  plus  son  fruit.  Mais  Caïn  ne 
comprend  pas ,  et  il  répond  à  Dieu  : 

(c  Ma  peine  est  plqs  grande  que  je  ne  puis  por- 
«  ter.  Voici  !  tu  me  chasses  en  ce  jour  de  dessus  la 
<  face  de  la  terre.  Donc  je  devrai  me  cacher  avec 
«  soin  de  la  face  de  toi  ;  et  il  faudra  que  j'existe 
«  tremblant  et  vaguant  dans  les  profondeurs  de  la 
«terre.  Et  tout  être  qui  me  trouvera  m'acca- 
«blera(i).  » 

Cette  traduction  fidèle  du  texte  montre  assez 
que  Caïn  n'a  pas  compris  la  pensée  de  Dieu.  Il  se 

(i)  Chap.  IV,  ver».  i5. 
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croit  exilé  de  dessus  la  face  de  la  terre.  Il  en  con- 
clut qu'il  ne  lui  sera  pas  même  permis  de  voir 
la  lumière  :  Donc  je  devrai  me  cacher  avec  soin 
de  la  face  de  toi.  Il  ne  se  voit  plus  de  refuge 
que  dans  des  antres,  des  cavernes,  des  lieux  téné- 
breux ;  aussi  le  texte  dit  :  //  faudra  que  je  vive 
dans  la  terre.  Ce  mot  dans  ayant  été  traduit  par 
in ,  qui  veut  dire  sur  aussi  bien  que  dans ,  le  sens 
a  disparu. 

Alors  vient  cette  réponse  de  Dieu  à  Gain ,  qui 
n'a  pas  été  plus  comprise  que  tout  le  reste: 

a  Et  Jéhovah  déclara  sa  volonté  à  lui,  en  disant  : 
«Loin  de  là,  quiconque  accablera  Gain,  fera 
«  exalter  Gain  sept  fois  contre  lui-même  (i);  »  c'est- 
à-dire  donnera  à  Gain  sept  fois  plus  de  force ,  et 
ressentira  lui-même  au  sextuple  les  effets  de  son 
agression. 

Gette  phrase,  ayant  été  fort  mal  traduite,  a 
donné  lieu  à  l'opinion  la  plus  extravagante.  On 
s'est  imaginé  que  Dieu  fait  là  un  trait  de  miséri- 
corde envers  Gain,  qu'il  daigne  le  rassurer,  et  qu'il 
lui  donne  un  brevet  d'inviolabilité,  se  contentant 
de  lui  faire  expier  son  crime  par  une  vie  errante. 
Gette  singulière  idée  est  fondée  sur  la  version  de 
S.  Jérôme  ;  «  Quiconque  tuera  Gain  sera  puni  sept 
«  fois,  »  ou  plutôt:  «  Quiconque  |:uera  Gain,  il 

(i)  Chap.  ly,  vers.  1 3-i4.  Voy.  la  version  littérale  de  Fabre  d'Olivet. 
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a  (Caïn),  sera  vengé  au  sextuple  :  Quidquid  inter- 
iifecerit  Caïnum^  sejctuplo  vindicabitur.  »  Ainsi 
Dieu  non-seulement  conserverait  la  vie  au  fratri- 
cide Caïn  y  mais  établirait  que  la  vie  de  Gain  vaut 
à  ses  yeux  six  vies  d'agresseurs  de  Caïn.  Quelle 
bizarre  absurdité  on  a  attribuée  à  la  Genèse  !  En 
vérité,  Voltaire  avait  raison  de  déclarer  qu'une 
pareille  justice  de  la  part  de  Dieu  était  inconce- 
vable ;  il  avait  raison  de  se  montrer  scandalisé  de 
Imdulgence  étrange  avec  laquelle  Dieu  en  agit  à 
l'égard  de  Csun. 

Mais  il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  la  Bible.  Il  ne 

s'agit ,  au  fond ,  dans  la  Bible ,  ni  d'un  meurtre , 

ni  d'un  fratricide.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  homme 

appelé  Caïn  qui  a  tué  un  autre  homme  appelé 

Abel.  Il  s'agit  de  l'établissement  de  la  propriété 

parmi  les  hommes,  sous  le  symbole  de  deux  races, 

lune  appelée  Caïn,  la  race  des  possesseurs  ou 

propriétaires ,  et  l'autre  appelée  Abel ,  la  race  de 

ceux  qui  ne  possèdent  pas.  Dans  cette  phrase,  si 

absurdement  interprétée,  que  dit  donc  Jéhovah? 

1\  prophétise^  par  prescience  y  la  législation  qui, 

à  partir  de  cette  époque,  va  régner  sur  la  terre.  11 

prophétise  que  le  droit  du  plus  fort  y  ou  ce  que 

l'on  pourrait  appeler  la  loi  de  Caïn^  le  droit 

Cainique,  va  régner  parmi  les  hommes.  Cela  est  si 

certain,  que,  huit  versets  plus  loin ,  comme  nous 

allons  le  voir  tout  à  l'heure,  Lamech,  le  législateur 
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au  sextuple,  suivant  la  prophétie  de  Dieu,  Gain 
croira  tuer  et  se  venger  justement,  et  celui  contre 
qui  il  sévira  éprouvera  une  sorte  de  prestige  et 
de  fascination,  qui  lui  fera  admettre  et  recon- 
naître jusqu'à  un  certain  point  le  droit  de  Giin; 
car  lui-même,  lui,  agresseiu*  de  Gain,  n'a  pas 
d'autre  droit  que  Gain.  Sur  quoi,  sinon  sur  ce 
prestige  du  fait ,  se  sont  élevées  tant  de  domina- 
tions, tant  de  tyrannies  qui  ont  envahi  la  terre? 
sur  quoi  se  sont  basées  les  conquêtes^  et  qui  a 
fait  la  force  'des  conquérants,  sinon  ce  signe  mis 
sur  Gain  ? 

Voilà,  suivant  nous,  le  vrai  et  unique  sens  de 
tout  ce  mythe  de  Gain  dans  la  Genèse.  Pour  le 
comprendre,  il  fallait  le  lier  au  développement  gé- 
néral de  l'idée  de  Moïse.  Gette  idée  est  celle  de  la 
progression  continue  du  mal ,  à  partir  de  la  chute 
d'Adam ,  ou  de  l'entrée  de  l'homme  dans  la  con- 
naissance par  l'égoïsme.  D'abord  Adam  perd  la  vie, 
dans  le  sens  profond  du  mot;  il  est  chassé  de 
l'Éden.  Puis  Caïn,en  prenant  pour  lui  seul  la  terre, 
et  en  établissant  sur  la  terre  la  propriété  exclusive 
et  jalouse,  perd  la  terre,  dans  le  sens  profond  du 
mot ,  comme  Adam  avait  perdu  l'Eden.  Mais  alors 
nouveau  progrès  dans  le  mal:  Gain  établira  et 
Dieu  permettra  la  violente  législation  du  fait ,  ou 
le  droit  du  plus  fort. 

I^  fin  de  ce  chapitre ,  qui  est  consacrée  à  la 
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généalogie  de  Caïn  ^  confirme  ce  sens  de  la  façon 
la  plus  explicite  et  la  plus  évidente. 

La  race  de  Caïn  poursuit  l'œuvre  de  son  père, 
rétablissement  de  la  propriété  et  de  l'inégalité 
parmi  les  hommes.  Et  à  la  cinquième  génération  ^ 
I^mech  9  descendant  de  Caïn ,  étend  la  propriété 
(l'une  façon  étrange ,  en  inventant  la  polygamie  : 
a  Et  Lamech  épousa  deux  femmes  (i).  »  Voilà 
l'unité  brisée  dé  plus  en  plus  ;  voilà  l'esclavage  de 
la  femme  prédit  à  Eve.  Alors ,  dans  la  race  même 
de  Caïn,  se  produisent  trois  peuples  ou  trois  castes^ 
qui  sont  en  germe,  les  guerriers j  les  artistes^  et  les 
industriels  :  «  Et  Lamech  posséda  deux  femmes  ; 
«  le  nom  de  l'une  était  Ada,  et  le  nom  de  l'autre 
«  Sila.  Et  Ada  enfanta  Jabal ,  qui  fut  père  de  ceux 
«  qui  demeurent  dans  des  lieux  fortifiés  et  vivent 
«  de  butin.  Et  le  nom  de  son  frère  fut  Jubal ,  qui 
«  fut  père  de  tous  ceux  qui  touchent  le  violon  et 
«  les  orgues.  Et  Sila  aussi  enfanta  Tubalcain,  qui 
«  forgeait  toutes  sortes  d'instruments  d'airain  et 
«  de  fer  (2).  »  Voilà  l'inégalité  poussée  jusqu'aux 

(x)  Volga  te,  vers.  19.  Littéralement  d'après  l'hébreu:  «Et  Lamecli 
«  prit  pour  lui  (6*eojpara  pour  lui  seul)  de  deux  femmes.  » 

(a)  Vulgate,  vers.  19-23:  «  Genuilque  Ada  ipsum  Jabal,  qui  fuit  pater 
«  eorum  qui  habitant  in  tentoriis,  et  peculii.  Nomen  vero  fratris  fuit 
«  Jubal ,  qui  fuit  pater  omnium  qui  tractant  citharam  et  fides.  Et  Sila 
«  quoque  genuit  Tubalcaïn ,  qui  ezpoliebat  quodcunque  opificium  f  um 
«  sris  tum  ferri.  »  Ces  caractérisations  sont  on  ne  peut  plus  explicites. 
Seulement ,  quant  à  Jabal,  la  caste  guerrière,  le  mot  que  S.  Jérôme  a 
rendu  par  tentoriis  exprime  une  habitation  élevée  et  fortifiée. 

I.  37 
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castes.  Seulement  ce  sont  les  castes  telles  qu'elles 
pouvaient  exister  dans  la  race  de  Caïn ,  les  castes 
sans  la  caste  de  la  connaissance.  11  n'y  a  pas  là  de 
prêtres  ou  de  savants  ;  il  n'y  a  que  des  hommes 
de  butin,  des  musiciens,  et  des  forgerons.  Il  res- 
tait à  caractériser  la  législation  que  cette  race 
de  Gain,  animée  de  l'esprit  de  la  propriété,  de 
l'égoïsme  exclusif  et  jaloux,  pouvait  donner  à 
l'humanité.  C'est  ce  que  la  Genèse  fait  dans  le 
verset  suivant,  où,  sans  aucune  préparation,  par 
un  mouvement  brusque  et  rapide  de  la  pensée, 
comme  il  y  en  a  tant  de  beaux  exemples  dans  la 
Bible ,  Lamech ,  ce  nouvel  Adam ,  ce  nouveau 
Caïn,  mais  perfectionné  pour  ainsi  dire,  perfec- 
tionné en  mal ,  et  arrivé  au  jcomble  de  cette  même 
propriété  égoïste  qui  a  perdu  ses  pères ,  s'adres- 
sant  tout  à  coup  à  ses  femmes,  à  son  harem, 
à  sa  porte j  comme  disent  les  Orientaux,  dicte 
ainsi  le  principe  de  la  loi  du  propriétaire  :  «  Et 
«  Lamech  dit  à  Ada  et  à  Sila ,  ses  femmes  :  Femmes 
«  de  Lamech,  entendez  ma  voix,  écoutez  ma  parole  : 
«  pour  le  moindre  tort  que  l'on  me  fera,  je  tuerai; 
«  pour  une  blessure,  je  tuerai  un  homme;  pour 
«  une  meurtrissure,  je  tuerai  même  un  enfant. 
'1  Car  si  Caïn,  par  la  permission  de  Dieu,  est 
«  vengé  sept  fois  au  double,  Lamech  le  sera 
«  soixante-dix-sept  fois  (i).  »  N'est-il  pas  évident 

(1)  Viilgate,  v«rs.  33-24:  «  Etdixit  Lamech  ad  tixores  suas  Adam  et 
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que  c'est  là  le  principe  de  la  législation  qui  ^  peu  - 
.  dant  tant  de  siècles  et  en  tant  de  pays ,  a  gouverné 
les  hommes,  et  a  eu  autorité?  Et  aussitôt,  par  un 
nouveau  mouvement  brusque  et  rapide  de  la 
pensée ,  sans  aucune  préparation  de  mots ,  l'écri- 
vain de  la  Genèse,  ayant  peint  suffisamment  la 
race  de  Caïn,  du  meurtrier  d'Abel,  et  la  législa- 
tion sortie  de  cette  race,/e  droit  du  plus  fort i^ 
réintroduit  sur  la  scène  les  auteurs  primitifs  du 
genre  humain ,  Adam  et  Eve ,  pour  leur  faire  en- 
gendrer un  troisième  fils,  qui  remplacera  Abel,  et 
d'où  sortira  peut-être  une  race  moins  perverse 
que  celle  de  Gain.  C'est  l'homme  de  la  connais- 
sance qui  vient  au  monde  cette  fois ,  comme 
Gain  était  l'homme  de  la  sensation ,  comme  Abel 
était  l'homme  du  sentiment.  C'est  l'homme  de  la 
loi  et  du  droit ,  au  lieu  que  Caïn  n'est  que  l'homme 
(lu  fait,  et  que  sa  prétendue  législation  n'est  que 
l'arrêt  de  sa  propre  volonté,  de  son  égoïsme.  Cet 
liomme,  c'est  le  vrai  législateur;  son  nom  même 
exprime  l'idée  qu'il  représente.  Car  son  nom  est 

«  Silam:  Audite  vocem  meam,  uxores  Lamech  ,  ausculta  le  serroonem 
«  meum,  quooiam  virum  occidi  in  vulnus  meum ,  et  puerum  in  livorem 
«  nieura.  Si  aexluplo  Tiudicabitur  Gain,  certe  Lamech  septuagiés  septies.  » 
Cette  version  de  S.  Jérôme >  exacte  au  fond,  est  néanmoins  rendue  ob- 
scure par  l'emploi  du  temps  passé  occidi ,  au  lieu  du  futur.  Voici  à  ce 
Nujet  la  remarque  de  Robert  Etienne:  «  Hic  praeteritum  pro  futuro  poui- 
»  tur,  et  futurum  pio  prseterito  imperfecto;  vertique  débet  ai  hune  modum: 
«  Sane  hominem  interfirerem  in  (vel  pro)  vulnere  meo,  eliam  adolescenlem 
«  in  (vel  pro)  livore  mec.  » 
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Setli ,  qui ,  dans  le  sens  où  la  Bible  emploie  ici  ce 
mot,  veut  dire  base ^  fondemenf.  Cette  significa- 
tion que  la  Bible  donne  à  ce  mot  Seth  ou  Sheth , 
n'est  pourtant  qu'une  signification  dérivée  et  se- 
condaire. Dans  son  radical  le  plus  essentiel,  ce 
nom  exprime  réellement  Xêtre ^  ce  qui  est,  et  par 
conséquent  ce  qui  est  sous  tous  les  phénomènes , 
ce  qui  est  caché  sous  toutes  les  apparences.  Le 
second  radical  dont  il  se  compose  exprime  la 
distinction,  la  relation,  le  rapport.  Ce  nom  a  donc 
précisément  le  sens  de  ce  que  les  philosophes  ap- 
pellent le  substratum  ,  \efond  ou  le  principe  des 
choses.  Secondairement,  ce  nom  exprime  la  science, 
la  connaissance ,  parce  que  la  connaissance  est  pré- 
cisément la  faculté  que  nous  avons  de  distinguer 
Vétre  des  phénomènes ^  et  \e  fondât  hi forme.  Une 
signification  intermédiaire,  et  qui  se  rapporte  éga- 
lement bien  à  l'un  et  à  l'autre  des  deux  sens  que 
nous  venons  de  marquer,  c'est  celle  que  la  Bible, 
suivant  son  usage,  prend  soin  elle-même  de  déter- 
miner et  de  caractériser,  c'est-à-dire  la  significa- 
tion de  base  y  fondement.  Quand  Eve  engendra 
Caïn,  elle  avait  dit  :  T acquiers ,  ou  Je  possède^  ou 
f  envahis  ;  et  le  nom  de  Caïn  avait  exprimé  une 
force  qui  se  manifeste,  mais  aveuglément  et  en  dé- 
truisant tout  ce  qui  s'oppose  ou  se  présente  à  elle. 
Le  nom  du  second  fils  avait  été  déterminé  par 
celui  du  premier.  La  lutte  fratricide  a  retenti  au 
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cœur  de  la  mère,  et  l'a  instruite.  Aussi,  cette  fois, 
en  enfantant  son  dernier  né,  elle  tire  le  nom 
qu'elle  lui  donne  de  cette  lutte  même  où  un  de 
ses  fils  a  tué  l'autre  :  «  Par  l'abattement  d'Abel , 
«lorsque  Caïn  l'accabla.  Dieu,  dit-elle,  di  fonde 
«  (en  hébreu,  Shath)  en  moi  une  nouvelle  posté- 
«  rite  (i).  »  Ainsi,  de  la  lutte  de  la  sensation  et  du 
sentiment  résulte  la  connaissance.  De  la  lutte  du 
fort  et  du  faible  résulte  le  droit,  la  loi ,  la  légis- 
lation. L'ordre  même  de  la  génération  de  ces 
trois  fils  d'Adam  est  remarquable,  comparé  à 
l'ordre  du  développement  des  trois  facultés  dont 
ils  expriment  la  prédominance.  La  sensation  est 
d abord  maîtresse  presque  absolue  de  l'homme, 
le  sentiment  vient  ensuite ,  puis  la  connaissance. 
Selh,  ce  dernier  fils  d'Adam,  est  donc  un  retour 
vers  le  bien.  Né,  comme  le  dit  sa  mère ,  du  meurtre 
et  pour  ainsi  dire. du  sang  d'Abel,  il  cherche  à 
marcher  dans  la  vie  par  la  justice,  et  non  plus 
par  Tégoïsme.  Les  traditions  qui  s'attachaient,  en 
Orient ,  au  nom  de  ce  troisième  fils  d'Adam ,  con- 
firment ce  que  nous  disons.  Les  Hébi*eux  le  repré- 
sentaient comme  le  type  de  la  science.  Au  rapport 
de  Josèphe ,  on  lui  attribuait  l'érection  de  ces  fa- 
meuses colonnes  sur  lesquelles  étaient  gravés  l'his- 
toire du  genre  humain  et  les  principes  de  la 
morale  universelle;  c'est-à-dire  qu'il  était  pour 

(i)  Ver«.  a5. 
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les  JuiFs  ce  que  Thot^  dont  le  nom  est  assez  ana- 
logue, était  pour  les  Égyptiens.  Quelques  peuples 
orientaux,  et  en  particulier  ceux  qui  faisaient  pro- 
fession du  Sabéïsme,  l'ont  révéré  comme  un 
prophète.  Enfin ,  les  plus  considérables  des  Gnos- 
tiques  se  faisaient  appeler  Séthiens, 

Véritablement,  comme  je  le  dirai  plus  loin,  le 
Gnosticisme  tout  entier,  cette  fameuse  gnose j  ou 
recherche  du  bien  et  du  mal  par  \2i  connaissance^ 
qui  rivalisa  pendant  plusieurs  siècles  avec  le  Chris- 
tianisme ,  et  qui  d'ailleurs  a  tant  contribué  à  le 
développer,  et  lui  a  laissé  des  traces  si  profondes,  , 
reposait  sur  l'intelligence  même  des  choses  que 
nous  cherchons  à  expliquer  ici.  Mais  ce  n'est  pas 
le  lieu  de  nous  y  arrêter  en  ce  moment. 

Continuons,  en  peu  de  mots,  à  donner  la  suite 
du  mythe  d'Adam  dans  la  Genèse ^  c'est-à-dire  la 
suite  de  l'histoire  de  l'humanité.  En  regard  de  la 
race  de  Cain ,  l'homme  de  la  sensation  et  de  l'é- 
goïsme ,  la  Bible  place  la  race  de  Seth ,  l'homme 
de  la  connaissance  et  de  la  justice.  Voilà  la  dualité 
dans  la  science;  voilà  la  science  du  bien,  et  la 
science  du  mal,  c'est-à-dire  les  deux  sciences 
diverses  dont  le  fruit  mangé  par  Adam  portait 
en  lui  les  germes.  Dans  la  Bible,  donc,  à  la  généa- 
logie de  Caïn  succède  la  généalogie  de  Seth  (i). 
Or,  en  comparant  les  noms  des  enfants  de  Caïn 

(i)  chapitre  V  de  la  Genèse. 
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avec  les  noms  des  enfants  de  Seth ,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  reconnaître  que  ce  sont  des  noms 
purement  symboliques,  qui  n'expriment  en  au- 
cune façon  des  personnages  réels  ^  mais  unique- 
ment des  phases  de  ces  deux  races  humaines,  dont 
Tune  est  tournée  vers  le  mal  et  obéit  uniquement 
à  régoisme  et  à  la  sensation,  et  dont  l'autre  aspire 
au  bien  par  la  connaissance,  mais  sans  qu'il  lui 
soit  donné  d'y  arriver.  Le  mythe  se  continue 
comme  il  a  commencé,  psychologiquement. 

Caïn^  dont  le  nom  veut  dive  propriété ^  engendre 
Hénoch,  dont  le  nom  veut  dire  limitation.  Et  en 
effet  le  résultat  direct  de  la  propriété  est  de  nous 
limiter  et  de  nous  enfermer  dans  des  bornes  dont 
nous  aspirons  nécessairement  à  sortir  (i).  De  là 
la  passion  envahissante:  aussi  Enoch  engendre 
Whirad,  dont  le  nom  veut  dire  passion.  La  pas- 
sion ou  la  cupidité  nous  conduit  à  des  actes  pour 
l'assouvir;  aussi  Whirad,  dit  la  Bible,  engendra 
Méhoujaël ,  dont  le  nom  signifie  acfis^ité^  rtianifes- 
tation.  Voilà  la  période  entière  du  moi  égoïste  ac- 
complie. £n  se  séparant,  ce  moi  se  limite;  mais 
s'étant  ainsi  limité  contre  sa  nature,  il  souffre  et  de- 
vient envahisseur,  d'abord  en  lui-même ,  puis  en 
acte.  Or  que  résulte-t-il  de  cette  activité  mauvaise  ? 
Méhoujaël,  dit  la  Bible,  engendra  Méthoushaël , 

(i)  Voy.  les  réflexions  qui  nous  sont  venues  naturellement  à  ce  sujet, 
livre  II,  ch.  f,  pag.  i6o. 
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dout  le  nom  veut  dire  gouffre  de  mort.  Alors  vient 
Lamech,  dont  le  nom  veut  dire  lien  dans  la  dis^ 
solution^  qui  établit  la  polygamie  et  les  castes,  et 
fonde  cette  législation  que  nous  avons  vue,  laquelle 
n'a  d'autre  base  que  le  fait  et  le  droit  du  plus  fort 
Telle  est  la  postérité  de  Caïn. 

La  généalogie  de  Setb  est  évidemment  écrite 
pour  servir  de  contraste  à  celle  de  Gain.  Seth,  dont 
le  nom  veut  dire  connaissance^  engendre  ^nosh, 
dont  le  nom  signifie  faiblesse  et  invocation.  La 
Bible  explique  elle-même  ce  symbole  en  ajoutant  : 
«  Celui-là  commença  à  invoquer  le  nom  du  Sei- 
«  gneur  (  i  ).  »  La  connaissance,  en  effet,  séparée  de 
l'unité,  se  sent  si  faible  et  si  désespérée,  qu'elle  n'a 
pour  appui  que  l'invocation  de  Dieu.  Mais  ce  fils 
de  Seth,  ainsi  faible  et  désolé,  ne  peut,  même  sous 
l'appui  de  l'Être  Suprême  où  il  s'est  placé,  que 
s'attacher  à  son  propre  moi;  il  reproduit  donc 
nécessairement,  à  cause  de  son  isolement,  une 
race  analogue  à  celle  de  Gain ,  c'estnà-dire  une 
race  dans  laquelle  le  principe  du  bien,  de  la  con- 
naissance, de  la  justice,  est  entaché  fatalement 
d'égoïsme.  Aussi  iEnosh,  dans  la  Bible,  a  pour  fils 
Gaïnan  ,  l'analogue  de  Gain ,  la  propriété.  Voilà 
donc  la  race  de  Seth ,  à  la  seconde  génération , 
participant  fatalement  de  la  condition  de  Gain ,  et 

(i)  Chap.  IV,  vers.  a6:  «  Iste  ccppit  invocare  nomen  Domini.  w  (Rob. 
Etienne.  ) 
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reproduisant  jusqu^à  un  certain  point  l'autre  race. 
C'était  la  suite  inévitable  de  la  division;  c'était 
l'effet  nécessaire  du  mal  moral  qui ,  des  méchants, 
se  communique  aux  bons,  à  cause  de  l'unité  et  de 
la  solidarité  du  genre  humain.  A  partir  de  Caïnan, 
qui  est  l'analogue ,  mais  en  bien ,  de  Caïn ,  la  gé- 
néalogie de  Seth  reproduit  exactement  le  même 
nombre  de  phases  que  celle  de  Caïn  lui-même.  Il 
y  a  plus ,  ce  sont  les  mêmes  noms  ou  les  mêmes 
noms  légèrement  modifiés ,  qui  désignent  les  en- 
fants de  Caïn  et  ceux  de  Seth.  Seulement  il  y  a  une 
transposition  remarquable  dans  l'ordre  de  ces  gé- 
nérations. I>a  généalogie  de  Caïn ,  comme  nous 
l'avons  vu,  est  celle-ci  :  I.  Caïn  {^propriété)\  II.  Hé- 
noch  {limitation)'^  III.  Whirad  {passion  envahis- 
santé)  ;  IV.  Méhoujaël  (  manifestation ^  activité)  ; 
V.  Méthoushaël  {mort);  VI.  Lamech  [lien  dans  la 
dissolution).  La  généalogie  de  Seth,  devenu  par  une 
nécessité  fatale  Caïnan  ou  l'égoïsme ,  mais  tourné 
vers  le  bien,  est  celle-ci:  I.  Caïnan  (^propriété); 
II.  Méhoujaël (//îrï/îj/ej/«//on),  modifié  en  Mahallaël 
[manifestation  généreuse);  III.  Whirad  [passion)^ 
modifié  en  Ired  {^passion généreuse);  IV.  Henoch 
[limitation);  V.  Méthoushaël  ou  Méthoushaleh 
[mort);  VI.  Lamech  (^lien  dans  la  dissolution). 
Ainsi  tandis  que  le  moi,  aveuglément  égoïste  et 
parti  de  la  sensation ,  ne  passait  à  l'activité  dans  la 
race  de  Caïn  que  par  la  limitation,  c'est-à-dire  la 
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misère 9  Timpuissance,  le  fini, et  par  la  souffrance 
passionnée  qui  en  résulte,  le  rnoij  considéré  sous 
l'autre  aspect  où  Moïse  le  considère  dans  la  race 
de  Seth ,  n'arrive  au  contraire  à  se  sentir  limité 
qu'après  s'être  manifesté.  Ce  moi  de  l'homme  de 
la  connaissance  se  porte  d'abord  au  dehors^  et 
cherche  à  se  manifester.  Mais  comme  le  non^moi 
ne  répond  pas  à  son  vouloir,  le  moi,  ainsi  réduit 
à  lui-même,  après  s'être  développé  dans  deux  pé- 
riodes, l'une  de  pur  attrait  et  de  spontanéité, 
l'autre  de  constance  généreuse  et  soutenue,  re- 
tombe dans  le  sentiment  du  fini,  de  la  limitation, 
de  l'impuissance ,  et  arrive  à  ce  même  état  de 
mort ,  où  le  moi  égoïste  de  l'homme  de  la  sen- 
sation était  arrivé  par  une  autre  route. 

Si  les  étymologies  de  ces  noms  symboliques, 
dont  on  a  fait  absurdement  des  patriarches  j  ne 
nous  étaient  pas  données,  soit  positivement  par 
la  Bible  elle-même,  soit  par  les  radicaux  de  la 
langue  hébraïque,  on  pourrait  regarder  comme 
un  pur  jeu  de  mon  esprit  la  psychologie  que  je  dé- 
couvre sous  fenveloppe  de  ces  noms.  Mais  je 
prie  le  lecteur  de  considérer  que  si  tout  est  clair 
dans  le  mythe  jusqu'à  fendroit  de  ces  généa- 
logies ,  il  est  bien  certain  que  ces  généalogies 
elles-mêmes  doivent  se  rapporter  aux  prémisses, 
et  être  la  suite  des  caractérisations  de  Cain  et 
çle  Seth.  Or  les  caractérisations  très-évidentes  et 
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très'Certaines  de  Caïn  et  de  Seth  n'entraînent- 
elles  pas  presque  nécessairement  la  psychologie 
que  nous  venons  de  découvrir  sous  les  noms  de 
leurs  descendants?  Si  Caïn  est  l'homme  de  la  sen- 
sation et  de  la  propriété  égoïste,  par  quelles  phases 
psychologiques  lui  et  ses  descendants,  c'est-à-dire 
cette  humanité  aveugle  et  dépourvue  de  connais- 
sance ,  a-t-elle  dû  passer  pour  arriver  à  la  législa- 
tion de  Lamech ,  c'est-à-dire  à  l'établissement  de 
la  tyrannie  et  du  droit  du  plus  fort  ?  Tel  est  le  pro- 
blème que  se  pose  l'écrivain  biblique.  Et  de  même 
quant  à  la  race  de  Seth!  Cette  race  n'a  pu  sauver 
le  monde,  puisque  le  déluge  unwersel  est  venu 
détruire  le  genre  humain  à  l'exception  d'une  partie 
de  cette  race  qui  a  été  sauvée.  Comment  donc,  de 
Seth,  cette  race  s'est-elle  développée  psycholo- 
giquement jusqu'à  Noé?  En  un  mot,  la  chute 
d'Adam  ayant  été  un  changement  psychologique 
survenu  dans  l'esprit  humain,  quelle  a  été  la 
marche  et  la  gradation  des  effets  consécutifs  de 
ce  changement,  considérés  dans  les  deux  types  de 
Gain  et  de  Seth?  Je  dis  que  voilà  le  problème 
dont  la  pensée  de  l'auteur  de  la  Genèse  devait 
être  occupée,  et  dont  il  doit  nécessairement  avoir 
caché  la  solution  sous  les  noms  de  ces  prétendus 
patriarches. 

Au  surplus,  tout  en  soutenant  que  la  psycho- 
logie a  certainement  inspiré  à  l'écrivain  sacré  cette 
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double  généalogie ,  c'est-à-dire  cette  double  échelle 
du  développement  de  l'homme  de  la  sensation 
et  de  l'homme  de  la  connaissance,  sortis  tous  deux 
de  l'unité,  je  ne  nie  pas  absolument  que  ces  types, 
que  l'on  a  pris  pour  des  patriarches ,  n'aient  en 
même  temps,  dans  sa  pensée,  une  sorte  de  signi- 
fication historique.  Ils  représentent  pour  lui  des 
périodes  de  l'histoire  de  l'humanité  antédilu- 
vienne. 

Ou  plutôt  ils  lui  servent  à  exprimer  une  cer- 
traine  supputation  sur  la  durée  probable  de  cette 
humanité  antédiluvienne,  et  à  présenter  cette  sup- 
putation sous  une  forme  saisissante.  Au  fond ,  leur 
véritable  valeur  est  celle  que  j'ai  dite  :  ils  ont  pris 
naissance  dans  une  pensée  toute  métaphysique  et 
religieuse  ;  ils  symbolisent  l'état  successif  du  genre 
humain,  séparé  de  l'unité,  et  s'abimant  dans  le 
mal  jusqu'au  déluge.  Mais  comme  Moïse  avait 
besoin  de  dire  quelle  durée  il  attribuait  à  ce 
monde  primitif,  il  s'en  servit  et  dut  naturellement 
s'en  servir  pour  symboliser  cette  durée.  C'est  ainsi 
et  uniquement  ainsi  que  ces  noms  de  prétendus 
patriarches  prennent  dans  la  Bible  un  certain  ca- 
ractère historique,  et  représentent  des  périodes 
de  temps. 

Je  voudrais  sur  ce  point  n'en  pas  dire  davan- 
tage. Mais  je  sens  que  si  je  ne  détermine  pas  net- 
tement mon  idée  sur  ce  que  signifient  l'âge  et  la 
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succession  des  générations  issues  d'Adam  dans  la 
Genèse,  msL  démonstration  des  points  précédem- 
ment exposés  laissera  du  doute  dans  Fesprit.  On 
l'efusera  de  croire  ou  Ton  croira  plus  difficilement 
au  sens  philosophique  de  la  Genèse ,  à  cause  de 
ces  généalogies,  qui  paraissent  aux  uns  des  fables 
inventées  à  plaisir,  à  d'autres  d'obscures  traditions 
historiques,  et  enfin  aux  dévots  croyants  des  réa- 
lités en  chair  et  en  os.  On  me  demandera  pour- 
quoi la  Bible  prend  tant  de  soin  de  déterminer 
l'âge  de  ces  patriarches,  le  moment  de  leur  nais- 
sance, le  moment  de  leur  mort,  l'époque  où  ils 
ont  eu  une  postérité.  Ces  déterminations  si  pré- 
cises ont-elles  une  valeur  historique;  en  ce  cas, 
me  dira-t-on ,  votre  explication  de  la  Genèse ,  par 
la  métaphysique  et  la  psychologie,  n'est  pas  suffi- 
sante. Et  si  vous  avez  raison  sur  la  signification 
psychologique  de  ces  noms,  pris  à  tort  pour  des 
noms  d'hommes  ou  pour  des  noms  de  périodes 
historiques,  Moïse  s'est  donc  plu  à  revêtir  ses  en- 
seignements de  fables  ridicules,  sans  cacher  même 
x.me  vérité  sous  ces  fables!  11  faut  de  toute  néces- 
sité que  je  réponde;  car  je  crois  qu'il  est  d'une 
haute   importance  pour  l'esprit  humain  que  la 
Genèse  de  Moïse  soit  "enfin  débarrassée  de  ces 
nuages  qui  empêchent  d'en  découvrir  le  vrai  sens, 
le  sens  philosophique. 

C'est  vraiment  pitié  que  l'on  ait  pris  pendant  si 
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longtemps  les  noms  que  Moïse  assigne  aux  géné- 
rations sorties  d'Adam  pour  des  noms  et  des  vies 
de  personnages  réels.  C'est  cependant  ce  que 
croient  encore  non  seulement  les  Chrétiens ,  mais 
quantité  de  peuples  orientaux.  Ce  sont  si  peu, 
dans  la  pensée  de  Moïse,  des  noms  d'hommes,  que 
ce  ne  sont  pas  même  des  périodes  historiques 
déterminées  et  précises  ^  ainsi  que  l'ont  imaginé  à 
tort  quelques  savants  modernes.  Le  seul  chififre 
exact,  la  seule  durée  fixe  et  précise  que  Moïse  ait 
voulu  donner  dans  la  généalogie-  d'Adam  jusqu'à 
Noé ,  telle  qu'elle  se  trouve  dans  le  cinquième  cha- 
pitre de  la  Genèse^  est  la  durée  totale  de  cette  hu- 
manité antédiluvienne.  Moïse  a  voulu  dire  et  a  dit 
en  effet,  au  moyen  de  cette  généalogie,  que  la  pé- 
riode de  temps  qui  s'était  écoulée  depuis  la  sortie 
d'Adam  de  l'Éden  jusqu'à  la  mort  de  Noé ,  après 
laquelle  commence  une  humanité  nouvelle,  était 
un  cycle  complet  de  trois  mille  ans. 

Voilà  encore  un  point  qui  résulte  pour  moi  de 
l'étude  de  la  Genèse^  et  qui  n'a  jamais  été  compris 
jusqu'ici.  Tant  que  le  Christianisme,  en  eÉfet,  a 
tenu  les  esprits  sous  le  joug  de  la  lettre,  les  savants 
ont  marché  les  yeux  fermés  ;  car  ils  étaient  obligés 
de  prendre  pour  des  hommes  réels  les  douze  pa- 
triarches jusqu'au  déluge,  et  de  croire  sérieuse- 
ment que  Moïse  avait  voulu  parler  d'hommes 
ayant  vécu  sept  ou  huit  cents  ans.  Depuis  que 
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rincrédulité,  au  contraire,  s'est  donné  les  coudées 
franches,  les  savants  n'ont  voulu  voir  que  de  l'his- 
toire là  où  il  n'y  a  réellement  pas  d'histoire,  mais 
seulement  de  la  philosophie. 

Je  vais  essayer,  en  peu  de  mots ,  de  faire  com- 
prendre comment  Moïse,  continuant  son  mythe 
psychologique,  a  composé  cette  généalogie  d'Adam 
à  Noé. 

Je  commence  par  dire  que  j'adopte  les  nombres 
donnés  par  la  Version  des  Septante.  Je  suppose  le 
lecteur  au  courant  de  la  longue  controverse  qui  a 
tant  occupé  les  chronologistes  aux  dix-septième 
et  dix-huitième  siècles  (i).  Il  est  bien  avéré,  sui- 

(i)  Quand  on  songe  sur  quelles  chimères  se  fonde  cette  ridicnle 
chronologie  que  Ton  enseigne  encore  à  nos  enfants,  et  qui  donne  au 
monde  six  ou  huit  mille  uis  d'antiquité ,  on  croit  rêver  I  Le  ridicule  aug- 
mente ,  lorsqu'on  pense  que  les  chronologistes  chrétiens  se  partagent  en 
deux  partis ,  et  que  la  différence  qui  les  sépare  n'est  rien  moins  que  deux 
mille  ans  ! 

Toute  l'antiquité  chrétienne  n  avait  connu  que  la  Bible  grecque  ou  des 
Septante ,  toujours  citée  par  Jésus  et  ses  disciples ,  et  n'avait  par  consé- 
quent pas  d'autre  chronologie  que  celle  qui  résulte  de  cette  version. 
S.  Justin  y  XertuUien,  CJ^ment  d'Alexandrie,  Origène,  S.  Cjprien, 
Lactance ,  en  un  mot  tous  les  anciens  Pères  ,  n'en  suivent  pas  d'autre. 
Ils  comptent  en  général  cinq  à  six  mille  ans  jusqu'à  Jésus-Christ.  Jules 
Africain,  qui  vivait  au  troiûème  siècle ,  avait  écrit  une  grande  Chro- 
nique où  il  comparait  k»  j>lus  anciennes  traditions  de  tous  les  peuples 
aux  traditions  juives  ;  sa  chronologie  s'accordait  avec  celle  des  Septante, 
n  comptait,  entre  Adam  et  Jésus-Christ,  55oo  ans.  Eusèbe,  qui,  au 
siècle  suivant,  composa  en  partie  sa  Chronique  avec  celle  de  Jules 
Africain,  réduisit,  sans  raison  solide,  cette  durée  à  5Joo  ans.  A  ce 
compte  ,  l'antiquité  du  monde ,  suivant  tous  les  Pères  du  Christianisme , 
ocrait  aujourd'hui  de  7  à  8000  ans.  Mais  il  aixiva  que  les  Juifis ,  pour 
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vant  moi  y  que  les  nombres  donnés  par  la  Vulgate 
et  par  le  texte  hébreu ,  tel  que  nous  Tavons  au- 
jourd'hui, résultent  d'une  altération  faite  à  des- 
sein par  les  rabbins  juifs,  dans  le  but  de  détruire 
les  applications  que  l'on  faisait  à  Jésus-Christ  des 
prédictions  sur  le  sixième  millénaire.  Ces  rabbins 
ne  se  donnèrent  pas  même  la  peine  de  bien  cacher 
leur  falsification,  ils  ne  surent  qu'ôter  au* hasard 


uo  motif  que  j'indique  dans  le  texte,  altérèrent  la  chronologie  de  leurs 
livres  sacrés.  On  attribue ,  avec  quelque  probabilité ,  cette  falsification 
au  rabbin  Akiba ,  le  même  qui  déclara  que  Barcochébas  était  le  Messie. 
Le  Talmud  lui-même  semble  prêter  à  eftte  accusation  ;  car  il  y  est  dit 
qu' Akiba  et  Samlaï  supputaient  les  années.  Il  est  certain  que  jamais  les 
Juifs  ne  furent  plus  voisins  d'une  ruine  complète  et  d'une  extermination 
totale,  et  il  est  certain  aussi  qu'ils  cherchèrent  à  se  défendre  en  interpré- 
tant à  leur  façon  leurs  livres  saints.  Aquila  ,  chrétien  apostat ,  qui  s'était 
fait  disciple  d' Akiba,  donna  à  cette  époque  une  nouvelle  version  grecque 
de  la  Bible,  si  dangereuse  pour  le  Christianisme  que  ,  dans  la  suite ,  l'em- 
pereur Justinien  en  défendit  la  lecture  même  aux  Juifs  par  une  de  ses 
ordonnances  appelées  Novelles.  S.  Jérôme,  à  son  tour,  ayant  fait  sa  tra- 
duction sur  rhébreu  ,  put  tomber  sur  des  textes  sortis  de  l'érole  d' Akiba, 
et  eu  reproduisit  la  chronologie  La  version  de  S .  Jérôme  ,  corrigée  ou 
modifiée  ,  est  devenue  la  Vulgate.  Près  de  quinze  siècles  furent  ainsi  ôtés 
aux  premiers  patriarches ,  et  l'antiquité  du  monde  se  trouva  réduite  à 
quatre  mille  ans  avant  Jéaus-Christ.  Les  chronologistes  modernes  se  sont 
rangés,  les  uns  pour  les  Septante,  les  autres  contre.  Joseph  Scaliçer  a  foit 
pencher  la  balance  en  faveur  du  texte  hébreu  actuel  et  de  la  Yulgate. 
Mais  Yossius ,  Baronius ,  et  beaucoup  d'autres,  ont  tenu  pour  les  Septante. 
A  propos  de  Raronius,  il  est  curieux  de  songer  que  l'Église  romaine,  qui 
5e  prétend  infaillible,  ne  saurait  que  répondre  à  un  enfant  qui  deman- 
derail  au  saint-père  :  Combien  de  temps  comptez-vous  depuis  la  création 
du  moude  ?  Car,  d'un  côté,  elle  autorise  la  Yulgate ,  qui  répond  moins  de 
six  miile  an*;  et,  d'un  autre  côté,  son  fameux  annali>te  le  cardinal Baro- 
iiius  se  rit  d'une  pareille  réponse  ,  et  soutient  hardiment  que  le  monde 
a  au  moins  huit  mille  ans  d'antiquité. 
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cent  ans  à  six  des  patriarches  avant  la  naissance 
de  leurs  fils,  ne  changeant  rien  du  reste.  Il  en  ré- 
sulte, dans  les  nombres  donnés  par  le  texte  hébreu 
actuel  et  par  la  Vulgate,  qui  s'est  conformée  à  ce 
texte,  une  désharmonie  si  bizarre,  qu'on  soupçon- 
nerait l'erreur  au  premier  coup-d'œil.  En  effet  les 
patriarches  auxquels  les  rabbins  ont  ainsi  enlevé 
le  chiffre  de  cent,  se  trouvent  d'une  précocité 
étonnante  dans  leur  génération,  par  rapport  aux 
autres^  auxquels  les  rabbins  n'ont  rien  ôté  de  leur 
âge.  Ces  derniers  n'ont  de  postérité  qu'après  qu'ils 
ont  déjà  passé  deux  ou  trois  siècles  sur  la  terre; 
les  autres  ont  des  enfants  dès  la  première  moitié 
(le  leur  premier  siècle.   Cette  altération  du  texte 
hébreu  n'existait  pas  encore  du  temps  de  Josèphe  ; 
car  cet  historien  donne  positivement  dans  ses  ^/i- 
tiquilés  (i)  la   même  liste  généalogique  des  pa- 
triarches et  de  leurs  âges  que  nous  trouvons  dans 
les  Septante;  et  il  affirme,  dans  la  préface  de  cet 
ouvrage,  qu'il  a  tiré  directement  et  traduit   de 
l'hébreu  tout  ce  qui  concerne  la  haute  antiquité 
(le  sa  nation.  Mais  cette  altération  avait  déjà  été 
faite  par  les  copistes  juifs  dès  le  cinquième  siècle; 
car  S.  Augustin  la  remarque  et  la  signale  comme 
une  fraude  dans  sa  Cité  de  Dieu  (2).  On  suppose 

(i)  Livre  I,  ch.  4. 

(s)  «  Il  ne  peut ,  dit-il ,  croire  que  cette  répétition  d'une  erreur  qui 
<(  revient  UDiformément  pour  tant  de  patriarches  suit  Teffet  du  hasard  : 
«  Erroris  constantia  non  casum  redolet^  sed  industriam.  >» 

I.  38 
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même  qu'elle  fut  concertée  dès  la  fin  du  pre- 
mier siècle,  dans  les  cinquante  années  qui  s'écou- 
lèrent entre  la  destruction  de  Jérusalem  sous  Titus 
et  la  reconstruction  de  cette  ville  au  commence- 
ment du  règne  d'Adrien.  D'autres  pensent  qu'elle 
n'eut  lieu  que  plus  tard,  après  l'insurrection  de 
Barcochébas  et  la  seconde  destruction  de  Jérusa- 
lem. Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  qu'au  septième 
siècle  1^  docteurs  juifs  en  tiraient  un  grand 
parti  (  I  ).  Comme  on  ne  peut ,  au  contraire-,  sup- 
poser aucun  motif  aux  Septante,  non  plus  qu'à  l'his- 
torien Josèphe,  qui  ait  pu  les  porter  à  altérer  la 
chronologie  de  Moïse,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
ce  sont  eux  qui  nous  l'ont  fidèlement  conservée. 
Cela  posé,  voici  le  calcul  des  Septante,  qui  sur- 
passe de  600  ans  celui  de  la  Vulgate  et  du  texte 
hébreu  actuel,  mais  qui  est  parfaitement  conforme 
à  celui  de  Josèphe  : 

Adam  avait  230  ans  quand  il  engendra  Seth. 

Seth  avait  205  ans  quand  il  engendra  iEnosh. 

j£nosh  avait  190  ans  quand  il  engendra  Caînan. 

Calnan  avait  170  ans  quand  il  engendra  Mahallaël. 

Mahallaêl  avait  165  ans  quand  il  engendra  Ired. 

Ired  avait  162  ans  quand  il  engendra  Enoch. 

Enoch  avait  165  ans  quand  il  engendra  Méthoushael. 
Méthousbaël  avait  187  ans  quand  il  engendra  Lamech. 

Lamech  avait  182  ans  quand  il  engendra  Noé. 

Total ,       1656 

(1)  Ils  soutenaient  que  le  Messie  n'avait  point  paru,  et  que  son  temps 
n'était  pas  encore  arrivé  ,  parce  qu'il  ne  devait  venir  que  dans  le  sixième 
millénaire  ,  dont  ou  était  fort  éloigné  selon  la  supputation  de  leurs  Éeri- 
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Pourquoi  Moïse  assigne-t*il  ces  nombres  précis 
à  des  types  qui,  suivant  moi,  n'ont,  dans  sa  pensée^ 
rien  d'historique,  mais  représentent  seulement  les 
phases  de  développement  psychologique  de  l'hu- 
manité. Je  vais  répondre  à  cette  question,  et  si  bien 
que  je  montrerai  comment  ces  nombres  ont  été 
faits,  je  ne  dis  pas  à  plaisir,  mais  en  rapport  avec 
le  mythe  fondamental  qui  occupait  uniquement 
Moïse.  Tout  le  prestige  historique  de  ces  noms  et 
de  ces  nombres  fameux ,  qui  ont  tant  occupé  les 
Chrétiens  depuis  dix-huit  siècles,  s'en  allant  ainsi 
en  fumée,  laissera  mieux  apparaître  la  pensée  phi-^ 
losophique  de  la  Genèse  ^  qui  seule  est  véritable- 
ment importante. 

Supposez  que,  comme  je  l'ai  dit,  Moïse,  suppu-^ 
tant  combien  avait  pu  durer  l'humanité  depuis  sa 
sortie  de  l'état  d'animalité  jusqu'après  le  déluge, 
époque  où  commençait ,  selon  lui ,  une  nouvelle 
humanité,  ait  attribué  à  ce  premier  monde,  en 
vertu  des  idées  antiques  de  la  philosophie  numé^» 
rique,  une  durée  iïun  cycle  complet  de  trois  mille 
ans.  Cette  supposition  ne  paraîtra  pas  improbable  à 
ceux  qui  savent  combien  toutes  les  institutions  de 
Moïse  sont  imprégnées  de  cette  philosophie  nu- 
mérique. Or,  cette  seule  supposition  une  fois 
admise,  la  généalogie  des  prétendus  patriarches 

lures.  En  Espagne,  un  archevêque  de  Tolède  fut  chargp  par  le  roi  Ervige 
de  leur  répondre ,  et  il  fit  contre  eux  un  livre  sur  le  sixième  millénaire. 
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s'explique  aisément  ;  et  le  secret  de  ces  nombres, 
dont  on  ne  voit  pas  d'abord  la  raison,  et  qu'on  est 
porté  par  là  même  à  prendre  pour  historiques, 
nous  est  révélé.  Ces  nombres,  en  effet,  ne  sont  que 
des  subdivisions  de  cette  période  de  3ooo  ans. 
Moïse  ayant  désigné  sous  différents  emblèmes, 
c'est-à-dire  sous  différents  noms  symboliques,  les 
phases  successives  de  la  chute  de  l'humanité  pri- 
mitive ,  répartit  ensuite  cette  durée  d'un  cycle 
complet  de  3ooo  ans  entre  ces  noms  symboliques. 
Voilà  tout  le  mystère  dç  cette  fameuse  généalogie. 
En  effet ,  le  genre  humain  primitif  dont  Moïse 
veut  parler,  c'est  l'homme  depuis  sa  sortie  de  l'état 
d'animalité  jusqu'au  moment  où  il  n'y  eut  plus 
sur  la  terre  aucun  reste  de  l'humanité  antédilu- 
vienne. Cette  période  comprend  donc  depuis  Adam 
jusqu'à  la  mort  de  Noé.  Les  deux  grands  types  de 
cette  période  sont  Adam  et  Noé.  Adam  représente 
l'humanité  tout  à  fait  primitive;  Noé,  l'humanité 
de  transition  ;  l'humanité  nouvelle  ne  datant,  sui- 
vant Moïse,  que  de  la  réparation  du  monde  et  de 
la  mort  de  Noé.  Voilà  l'ère  ou  le  cycle  complet  et 
révolu  auquel  Moïse,  suivant  nous,  assigne  3ooo 
ans  de  durée.  Peut-être  serait  -  il  permis  de  sup- 
poser que  ce  nombre  de  3ooo  ans  n'est  qu'un 
nombre  mythique,  et  que  les  années  dont  parle 
ici  Moïse  sont  comme  les  jours  du  premier  cha- 
pitre de  la  Genèse  j  c'est-à-dire  des  périodes  dont 
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la  nature  reste  inconnue  et  indéterminée.  Mais 
j'admets  pour  le  moment  que  c'est  bien  d'années 
véritables  que  Moïse  a  voulu  parler.  Que  fait  donc 
d'abord  Moïse?  Il  commence  par  diviser  sa  période 
de  3ooo  ans  en  deux  périodes.  Adam  et  sa  posté- 
rité dureront  2000  ans,  ou  environ,  et  l'époque 
transitoire  de  Noé  ou  du  déluge  jusqu'à  l'entière 
réparation  du  monde,  1000  ans,  ou  environ.  £n 
effet ,  la  Bible  fait  vivre  Noé  pendant  qSo  ans  : 
a  Tout  le  temps  donc  que  Noé  vécut  fut  neuf  cent 
«  cinquante  ans;  puis  il  mourut  (i).  » 

Cette  désignation  même  de  960  ans,  au  lieu  de 
1000,  pour  la  durée  de  Noé,  a  un  sens;  car  elle 
exprime  que  Noé  appartient  encore  à  l'humanité 
primitive,  et  que  les  deux  périodes  que  Moïse  veut 
indiquer  ne  furent  réellement  pas  complètement 
séparées.  Mais  continuons. 

Ce  nombre  de  gSo  ans  étant  ôté  de  3ooo,  il  reste 
îoSo  ans  pour  l'humanité  d'Adam  jusqu'à  Noé. 
Or  cette  humanité  d'Adam  jusqu'à  Noé  comprend 
onze  générations  successives,  savoir  :  Adam,  Caïn, 
Abel,  Seth,  ^nosh,  Caînan,  Mahallaël,  Ired,  Enoch, 
Méthoushaè'l,  Lamech.  2o5o  divisé  par  11  donne 

La  période  normale,  si  Moïse  avait  donné  exac- 
tement à  Noé   1000  ans,  et  non  960,   serait  de 

ti)  Chap.  in  y  vers.  sg. 
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!20uo  ans,  et  divisée  également  par  1 1,  donnerait 

La  moyenne  entre  ces  deux  supputations  est 
exactement  184  77. 

Chacune  des  phases  de  l'humanité  désignées  par 
les  noms  des  onze  générations  jusqu'à  Noé  devrait 
donc  être,  dans  notre  hypothèse,  de  1 84  ans.  Or 
voyez  s'il  n'en  est  pas  ainsi  dans  le  calcul  donné 
par  Moïse.  Prenez  la  durée  moyenne  de  chaque 
prétendu  patriarche,  d'après  la  liste  que  nous 
avons  citée  plus  haut,  et  dont  le  total  est  i656. 
Ce  nombre  de  1 656  divisé  par  9 ,  le  nombre  des 
patriarches  qui  entrent  dans  cette  liste,  vous 
donne i84- 

Je  demande  s'il  est  possible  de  chercher  une 
preuve  plus  frappante  que  ces  générations  succes- 
sives, depuis  Adam  jusqu'à  Noé,  ne  sont  que  le 
mythe  de  la  période  de  3ooo  ans  attribuée  par 
Moïse  à  l'humanité  primitive.  Ce  qui  a  rendu  ce 
tableau  généalogique  si  mystérieux  et  lui  a  donné 
une  apparence  historique  inexplicable,  c'est  d'a- 
bord le  soin  qu'a  pris  l'écrivain  biblique  de  retran- 
cher de  sa  liste  les  deux  générations  de  Caïn  et 
d'Abel,  tout  en  en  tenant  compte  au  fond.  Ensuite 
c'est  l'art  avec  lequel  il  a  établi  la  fusion  entre  la 
période  de  2000  ans  d'Adam  et  la  période  de  1000 
ans  de  Noé.  Puisqu'il  ne  donnait  à  Noé  que  gSo 
ans  de  durée,  il  semble  qu'il  devait  reporter  5o  ans 
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sur  les  générations  antérieures.  Chaque  génération 
de  répoque  adamique  aurait  été,  à  ce  compte, 
comme  nous  l'avons  vu,  de  186  ans  -^;  mais  vou- 
lant indiquer  que  réellement  ces  5o  ans  sont  5o  ans 
de  la  période  de  Noé,  aussi  bien  que  de  la  période 
d'Adam,  Moïse  divise  encore  ce  nombre;  il  donne 
i5  ans  de  Noé  à  la  période  adamique ,  et  n'ex- 
prime pas,  dans  la  période  de  Noé,  les  ii5  ans  qui 
restent,  les  sous-entendant  et  les  omettant  à  des- 
sein, comme  il  avait  fait  des  générations  de  Ca!n  et 
d'Abel  pour  la  période  adamique.  Pour  obtenir 
ce  résultat ,  il  lui  suffisait  de  prendre  pour  durée* 
des  générations  antérieures  à  Noé  la  moyenne  de 
1 84  ans  ,— ,  au  lieu  de  la  moyenne  exacte  de  1 86  -— . 
Rétablissez  donc  ce  que  Moïse  a  omis ,  et  tout  le 
prestige  disparaît.  Vous  avez  juste  2000  ans 
d'Adam  à  Noé,  1000  ans  pour  Noé,  3ooo  ans 
pour  la  totalité  de  l'humanité  primitive.  En  effet, 
voici  le  tableau  : 

D'Adam  à  Caïn 184 

De  Caïn  à  Abel 18i 

D'Abel  à  Seih 230 

De  Seth  à  iEnosh. 205 

d'iEnosh  à  Caînan 190 

De  Caînan  à  Mahallaêl 170 

De  Mahallaêl  à  Ired 165 

D'Ired  à  Hénoch 162 

D'Hénoch  à  Méthoushaêl 165 

De  Méthoushaêl  à  Lamech 187 

De  Lamech  à  Noé 182 

Noé  vit  1000  ans  ;  mais  sur  ces  1000  ans,  il  vit  confondu 

A  reporter 2024 
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Report.  .  .  ,  .  .  SOîi 
avec  rhumanilé  adamique ,  qui  lui  a  donné  naissance ,  pen- 
dant 50  ans.  De  ces  50  ans,  25  étant  comptés  déjà  dans  la 
supputation  des  générations  d'Adam ,  ne  doivent  pas  être 
portés  en  ligne  de  compte;  25,  au  contraire,  omis  et  sous- 
entendus  à  dessein,  sont  à  rétablir;  ci 25 

Noé  vit,  sous  son  nom  de  Noé ,  pendant  S50  ans;  ci .  .  .    '   950 
Différence  provenant  de  la  fraction  77  négligée  par  Moïse 
dans  le  calcul  des  onze  générations  antérieures  à  Noé ,  la 
moyenne  exacte  étant  184  rr,  et  non  18i 1 

Total 3000 

Ma  démonstration,  je  crois,  serait  complète, 
lors  même  que  je  n'arriverais  pas  à  expliquer  jus- 
qu'aux nombres  particuliers  attribués  par  Moïse  à 
telle  ou  telle  génération.  Il  suffit  évidemment  que 
j'aie  prouvé  que  la  somme  de  ces  nombres  corres- 
pond exactement  à  l'idée  d'un  cycle  de  3ooo  ans, 
divisé  en  deux  périodes,  l'une  de  2000  et  l'autre 
de  1000.  Mais  je  vais  plus  loin,  et  je  dis  que  ces 
nombres  particuliers  ne  sont  pas  tellement  énig- 
matiques  qu'on  ne  puisse  indiquer  le  secret  de 
leur  composition. 

Si  Moïse  ^vait  assigné  exactement  à  chaque  pa- 
triarche antérieur  à  Noé,  c'est-à-dire  à  chaque 
phase  du  développement  psychologique  de  l'hu- 
manité, tel  qu'il  le  concevait,  une  durée  de 
184  ans  ,',,  son  mythe  aurait  été  tellement  à  dé- 
couvert, qu'il  n'eût  plus  existé.  Que  fait-il  donc, 
pour  conserver  la  forme  de  la  doctrine  secrète,  et 
dérober  ce  qu'il  veut  dire  au  vulgaire  ?  Il  donne 
aux  uns  un  peu  plus,  aux  autres  un  peu  moins. 
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Mais  &it-il  ce  partage  en  plus  et  en  moins  au  ha- 
sard ?  Non ,  il  détermine  un  maximum  et  un  mint" 
mum  qu'il  ne  dépassera  pas.  Il  trouve  ce  m^axi- 
mum  en  réduisant,  autant  que  possible,  la  liste 
des  générations  dénommées  depuis  Adam  jusqu'à 
Noé;  et  il  trouve  ce  minimum  en  étendant,  au 
contraire,  autant  que  possible,  cette  même  liste. 
Dans  le  premier  cas,  considérant  qu'Adam  est  le 
père  de  Seth  directement,  il  croit  pouvoir  suppri- 
mer les  deux  phases  désignées  par  les  noms  de 
Caïn  et  d'Abel.  Restent  donc  9  phases  seulement 
d'Adam  à  Noé.  Or  la  plus  grande  durée  possible 
de  cette  période,  en  supposant  960  ans  d'exis- 
tence seulement  à  Noé  au  lieu  de  1000,  est  2o5o. 
Divisant  ce  nombre  par  9,  on  obtient  227.  Ce 
nombre  de  227  sera  donc  le  maximum  cherché. 

Pour  avoir,  au  contraire ,  un  minimum ,  Moïse, 
à  la  liste  complète  des  onze  générations  jusqu'à 
Noé,  ajoute  Noé  lui-même.  Moïse  regarde  en  ce 
cas  la  période  adamique,  c'est-à-dire  la  période  de 
2000  ans,  comme  accomplie  en  douze  générations 
ou  phases.  Or  2000  divisé  par  12  donne  i65.  Ce 
nombre  de  i65  est  le  minimum  cherché. 

Moïse  qui ,  par  une  raison  que  je  vais  dire ,  de- 
vait attribuer  le  maximum  à  Adam ,  a  étendu  ce 
maximum  à  23o  au  lieu  de  227,  peut-être  afin  de 
donner  aux  trois  générations  Adam,  Caïn,  et  Abel, 
\me  période  exacte  de  600  ans.  Mais  il  est  remar- 
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patriarche,  et  fait  ensuite  le  total  de  son  existence. 
Ce  sont  là  ces  nombres  merveilleux  qu'on  a  eu  la 
bonté  de  prendre  pour  des  existences  d'hommes. 
Moïse  avait  pourtant  arrangé  les  choses  de  ma- 
nière à  ce  qu'on  ne  se  méprît  pas  sur  son  intention  ; 
et  il  me  paraît  vraisemblable  que  les  sectes  juives 
qui  avaient  une  deutérose  ou  interprétation  ne  s'y 
trompèrent  jamais.  Mais  le  vulgaire  des  Juifs ,  et 
après  eux  les  Chi'étiens,  et  tous  les  savants  mo- 
dernes ,  jusqu'aux  temps  d'incrédulité ,  où  un 
mépris  injuste  a  remplacé  le  respect  et  l'adora- 
tion ,  s'y  sont  laissé  prendre.  On  pourrait  même 
dire  que  les  philosophes  les  plus  incrédules  s'y 
sont  laissé  prendre  comme  les  autres.  Us  n'ont 
pas  cru,  à  la  vérité,  à  des  existences  d'hommes  de 
sept,  huit  ou  neuf  siècles;  mais  ils  ont  cru  que  Moïse 
avait  voulu  parler  de  pareille  longévité.  S'ils  n'ont 
pas  été  trompés  précisément  comme  les  dévots, 
ils  se  sont  trompés  d'une  autre  façon.  Moïse  n'a 
jamais  voulu  enseigner  pareille  sottise.  Quand 
vous  lisez  une  fable  de  La  Fontaine,  croyez-vous 
que  les  personnages  soient  des  personnages  réels, 
ou  que  l'auteur  ait  voulu  vous  faire  croire  à  la 
réalité  de  ces  personnages  ?  Quand  un  géomètre 
vous  dit  qu'il  représente  telle  valeur  par  x  ou^ar 
j*,  ne  savez-vous  pas  ce  qu'il  veut  vous  dire?  Moïse 
avait  de  même  exprimé  certaines  caractérisations, 
certaines  idées,  se  rapportant  toutes  à  son  dogme 
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métaphysique,  dans  ces  nombres,  qui  avaient  pour 
lui  la  signification  qu'on  leur  donnait  dans'  la 
langue  philosophique  de  son  temps.  Est-ce  sa 
faute  si,  cette  langue  ayant  cessé  d'être  comprise, 
les  hommes  se  sont  laissé  prendre,  comme  des 
enfants  crédules,  à  l'expression  et  à  la  forme  de 
sa  pensée?  Je  ne  citerai,  en  preuve,  qu'un  seul 
exemple. 

Le  nombre  total  d'années  attribué  à  Lamech 
est  777.  Voilà  un  nombre  fort  bizarre,  en  appa- 
rence. Mais  le  nom  de  Lamech  veut  dire  tien  dans 
la  dissolution;  et  nous  avons  vu  qu'en  effet  le 
Lamech  de  la  race  de  Caïn  est  le  législateur, 
l'homme  qui  fait  la  loi,  et  dont  la  parole  devient 
ainsi  le  lien  de  tous,  et  un  lien  dans  la  dissolution 
de  cette  race.  Le  Lamech  de  Seth  a  un  rôle  indi- 
qué tout  à  fait  analogue.  Or,  dans  la  philosophie 
numérique,  le  nombre  7  était  considéré  comme  un 
lien^  une  espèce  de  chaîne  des  choses,  vinculunij 
compaguj  nodusj  comme  disent  de  ce  nombre 
Cicéron  et  Macrobe.  Dans  cette  philosophie ,  les 
nombres  représentaient  à  la  fois  les  substances  et 
les  modes;  ils  étaient  le  symbole  de  la  substance  et 
la  règle  des  formes  qu'elle  prend.  Mais  dans  cette 
sorte  d'architecture  ou  de  création  des  choses 
par  les  nombres,  les  uns  symbolisaient  plus  par- 
ticulièrement la  substance ,  et  d'autres  la  forme  : 
Sunt  qui  aut  corpus  efficiunt^  aut  efjiciuntury  aut 
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vint  obtinent  vinculorum^  dit  M acrobe  parlant  des 
nombres  que  l'on  appelait  pleins.  Ce  dernier  ca- 
ractère d'être  plutôt  un  lien  que  d'être  quelque 
chose  uni  par  ce  lien  était  le  caractère  spécial  du 
nombre  7.  C'était  le  nombre  de  la  forme  plutôt 
que  celui  de  la  substance.  C'était  le  nombre  archi- 
tectural par  excellence,  le  nombre  du  Démiourgos 
ou  de  Minerve  :  Septenarius  numerus ,  dit  Cicé- 
ron  (i),  rerum  omnium  fera  nodus  est;  à  quoi 
Macrobe  ajoute  :  Non  immeriio  hic  numerus  totius 
fahricœ  dispensator  et  dominas.  Cela  étant ,  on 
conçoit  aisément  pourquoi  Moïse  attribue,  d'une 
façon  si  marquée  et  si  bien  accusée,  le  septénaire  à 
ce  Lamech  dont  le  nom,  lien  dans  la  dissolution, 
exprime  ce  qui  retient ,  ce  qui  enchaîne ,  ce  qui 
empêche  de  se  dissoudre,  et  pourquoi,  dans  l'âge 
qu'il  donne  à  ce  type,  il  va  jusqu'à  tripler  hiéro- 
glyphiquemeiit  le  septénaire,  faisant  ainsi  vivre 
Lamech  777  ans.  C'est  absolument  le  même  em- 
ploi que  nous  savons  avoir  été  d'usage  dans  la 
philosophie  numérique,  où,  pour  exprimer  Mi- 
nerve ou  le  Démiourgos,  on  se  servait  quelquefois 
du  septénaire ,  de  même  que  réciproquement  le 
nombre  7  s'appelait  la  Vierge  ou  Pallas  (2).  En 
donnant  ce  nombre  de  777  pour  caractéristique  de 
Lamech,  Moïse  ne  fait  donc  pas  autre  chose  que 

(r)  Somn.  Scipion. 

(2)  Voy.  Macrob.  in  Somn.  Scipion.  lib.  I,  cap.  6. 
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dire  d'une  façon  savante  (dans  la  langue  philoso- 
phique de  son  temps)  ce  qu'il  entend  par  le  type 
qu'il  désigne  sous  ce  nom.  Il  grave  son  idée,  il  la 
sculpte  pour  ainsi  dire  et  la  met  en  relief,  pour 
ceux  qui  seront  initiés  et  qui  sauront  l'étudier  et 
la  comprendre.  C'était  la  condition  de  la  science, 
dans  la  haute  antiquité ,  que  de  se  voiler  ainsi.  I^ 
statue  de  Sais  elle-même  était  voilée.  On  lie  révélait 
pas  à  tout  le  monde  les  mystères.  Les  collèges  de 
l'Egypte  n'exposaient  pas  la  métaphysique  ou  la 
science  de  la  vie  à  tous  les  regards.  Peut-être  même 
était-il  dans  la  condition  de  l'esprit  humain,  à  ces 
époques,  de  ne  pouvoir  transmettre  en  langage 
abstrait,  et  sans  figures  mythiques,  les  profondes 
découvertes  auxquelles  la  réflexion  de  la  vie  sur 
elle-même  peut  nous  amener. 

Si  quelque  doute  pouvait  encore  rester  sur  la 
vanité  de  toutes  les  supputations  historiques 
qu'on  a  prétendu  tirer  de  la  Genèse ,  et  sur  mon 
assertion  que  les  calculs  donnés  par  Moïse  ne  sont 
tout  simplement  qu'une  pure  forme  de  son  mythe 
métaphysique ,  sans  aucune  signification  précise 
et  déterminée  de  temps,  j'apporterais  encore  une 
preuve  curieuse  et  sans  réplique.  Mais  le  lecteur 
aura-t-il  la  patience  de  me  suivre  dans  ces  fasti- 
dieux détails  d'érudition?  En  notre  temps,  on  est 
vraiment  embarrassé  pour  traiter  de  pareilles 
questions.  D'un  côté,  il  est  presque  convenu  de 
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n'avoir  plus  foi  à  la  Bible  ;  et  néanmoins  il  règne 
aussi  une  sorte  de  convention  qui  donne  force  de 
loi  et  de  chose  jugée  à  des  milliers  d'erreurs,  plus 
graves  les  unes  que  les  autres ,  sorties  de  la  non- 
intelligence  de  ce  vieux  code  sacré  de  l'Occident , 
auquel  se  sont  rattachés  et  le  Christianisme  et  le 
Mahométisme.  On  vit  donc  dans  une  sorte  d'in- 
différence étrange  sur  les  choses  les  plus  capitales 
et  les  plus  fondamentales  pour  l'esprit  humain. 
D'une  part,  des  hommes  raisonnables  enseignent, 
au  nom  de  l'État,  la  plus  absurde  opinion  sur 
l'antiquité  du  genre  humain,  et  la  plupart  de  nos 
livres  supposent  implicitement  cette  monstrueuse 
erreur  ;  mais  si  vous  tentez  d'établir  quelque  vé- 
rité sur  ce  point,  chacun  de  vous  dire  aussitôt 
qu'il  est  convenu  que  la  Bible  ne  contient  à  cet 
égard  que  des  mensonges.  Mais  n'est-ce  pas  encore 
une  erreur  et  une  grande  erreur  que  d'accuser 
.  ainsi  la  Bible  d'imposture?  Les  mensonges  que 
l'on  reproche  à  ce  livre  viennent  de  ce  qu'on  ne 
le  comprend  pas.  La  Genèse  contient  une  suite 
de  vérités   métaphysiques;  on  a  voulu  voir  de 
l'histoire  là  où  il  n'y  en  a  pas,  et  il  en  est  résulté 
qu'on  n'a  pas  compris  la  métaphysique  de  la  Ge- 
nèsCj  et  qu'on  s'est  fait  d'après  elle  une  très-fausse 
histoire.  Qu'on   me   permette   d'ajouter   à   mes 
preuves  précédentes  celle  que  je  viens  d'annoncer. 
Tous  les  érudits  savent  qu'il  nous  est  resté  de 
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Bérose,  qui  vivait  sous  le  règne  d'Alexandre,  et 
qui  était  prêtre  du  temple  de  Bélus  à  Babylone , 
quelques  fragments  très-authentiques  de  ses  Anti- 
quités Chaldéennes.  Des  écrivains  grecs,  assez  voi- 
sins du  temps  où  vivait  Bérose ,  tels  qu'Abydène , 
ApoUodore ,   Alexandre   Polyhistor,  et  d'autres , 
avaient  fait  de  son  livre  des  abrégés,  perdus  à  leur 
tour,  et  dont  quelques  lambeaux  seuls  ont  été 
sauvés  par  les  citations  des  écrivains  postérieurs,  et 
surtout  de  Georges  le  Syncelle.  Or,  parmi  ces  frag- 
ments conservés  de  Bérose ,  il  en  est  qui  forment 
ce  qu'on  a  quelquefois  appelé  la  Genèse  cttal- 
déenne.  Dans  cette  genèse,  l'humanité  primitive 
est,  comme  dans  notre  Bible,  détruite  par  un  dé- 
luge, et  un  personnage  nommé  Xixouthros  rappelle 
trait  pour  trait,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout- 
à-l'heure,  le  Noé  de  Moïse.  Mais,  avant  Xixouthros 
ou  Noé ,  Bérose  nomme  neuf  rois  antédiluviens,  à 
chacun  desquels  il  assigne  un  règne  d'une  certaine 
étendue.  Voici  donc,  en  y  comprenant  Xixouthros 
ou  Noé,  la  liste  complète  des  rois  que  les  prêtres 
chaldéens  donnaient  à  l'humanité  antédiluvienne. 
Ces  noms,  dont  jusqu'ici  personne  que  je  sache 
n'a  percé  le  mystère,  ont  été  fournis  au  Syncelle 
par  Alexandre  Polyhistor,  par  ApoUodore,  et  par 
Abydène;  on  ne  sera  donc  pas  surpris  que  nous 
les  déclarions  grecs ,  et  que  nous  les  regardions 
I.  39 
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comme  l'expression  en  cette  langue  des  noms  chal- 
déens  originaux  : 

Liste  des  rois  antédilmfiens  suivant  Bérose. 
Aloros. 

ÂLSPAON. 

Amekîos  ,        ou  Amillaros. 

Amenon. 

Megalaos. 

Daon. 

Amphis,         ou  Enedorakhos. 

Anotapbos  ,  ou  Amempsinos. 

OtIARCTES,     ou  ARCTATOR. 
XiXODTHROS,  ou  SiSOUTHROS  (4). 

a  Xixouthros ,  continue  Bérose ,  fut  le  dixième 
«  roi  ;  sous  lui  arriva  le  déluge.  Kronos  lui  apparut 
x  en  songe,  et  l'avertit  que  le  1 5  du  mois  doisios 
w  les  hommes  périraient  par  un  déluge.  En  consé- 
«  quence  il  lui  ordonna  de  prendre  les  écrits  qui 
«  traitaient  du  commencement,  du  milieu  et  de 

(x)  Ceux  qui  savent  combien  de  fautes  se  glissaient  dans  le»  manuscriti 

seront  étonnés  de  Tétat  de  conservalion  où  cette  liste  nous  est  parvenue. 

Je  n'ai  fait  que  quelques  très  légers  changements  à  la  leçon  ordinaire  de 

ces  noms,  changements  que  je  pourrais  justifier  par  les  variantes  mêmes 

du    texte.    On   conçoit  aisément,  en    effet,  t\u^ Odavctes  ait  été  écrit 

Otîartes  ;  qu^au  lieu  ^Anotapkos ,  on  lise  aujourd'hui  Anodaphos  ;  et 

enfin  que  le  nom  à'Alspaon  ait  été  changé  en  Alspaos^  Alsparos^  et  même 

Alasparos^  comme  portent  quelques  manuscrits.  CI  ne  seule  erreur  grave 

me  parait  s'être  glissée  dans  la  rédaction  du  Syncelle.  C'est  que ,  trompé 

peut-être  par  le  rapport  des  noms  à*Amphis  et  à* Amempsinos ^  il  les  rénnit, 

tandis  que  le  nom  d*Amphis  se  rapporte  à  la  dynastie  antérieure. 
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«  la  fin  de  toutes  choses  j  de  les  enfouir  en  terre 
«  dans  la  ville  du  soleil  appelée  Sisparis  ;  de  se  con- 
te struire  un  navire,  d'y  embarquer  ses  parents, 
«  et  de  s'abandonner  à  la  mer.  Xixouthros  obéit  ; 
«  il  prépare  toutes  les  provisions ,  rassemble  les 
«  animaux  quadrupèdes  et  volatiles,  puis  il  de- 
«  mande  où  il  doit  naviguer.  Vers  les  Dieux,  dit 
«  Rronos.  Xixouthros  fabriqua  donc  un  navire 
a  long  de  cinq  stades  et  large  de  deux  ;  il  y  fit  en- 
te trer  sa  femme ,  ses  enfants ,  ses  amis ,  et  tout  ce 
«  qu'il  avait  préparé.  Le  déluge  vint  ;  et  quand  il 
a  eut  cessé ,  Xixouthros  lâcha  quelques  oiseaux , 
«  qui ,  faute  de  trouver  à  se  poser,  revinrent  au 
«  navire  ;  quelques  jours  après,  il  les  envoya  encore 
«  à  la  découverte  ;  cette  fois  les  oiseaux  revinrent 
if  avec  de  la  boue  aux  pieds  ;  lâchés  une  troisième 
«  fois ,  ils  ne  revinrent  plus.  Xixouthros ,  présu- 
«  mant  que  la  terre  se  dégageait,  fit  une  ouverture 
«  à  son  navire  ;  et  comme  il  se  vit  près  d'une  mon- 
«  tagne,  il  y  descendit,  éleva  un  autel,  et  fit  un 
«  sacrifice,  etc.  « 

Je  ne  cite  ce  passage  que  pour  constater  l'iden- 
tité du  personnage  appelé  Xixouthros  par  Bérose 
et  du  Noé  de  notre  Genèse.  Mais  Xixouthros  étant 
incontestablement  Noé,  les  neuf  rois  antédilu- 
viens qui  précèdent  Xixouthros  ne  seraient-ils  pas, 
par  hasard,  les  neuf  patriarches  qui  précèdent 
Noé  dans  la  Bible  ?  Cette  cçnjecture  deviendra  une 
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certitude,  si  le  lecteur  veut  se  rappeler  le  sens  éty- 
mologique que  nous  avons  donné  des  noms  des 
prétendus  patriarches  dans  la  Bible. 

En  effet,  en  rapprochant  la  liste  de  Moïse  et 
celle  de  Bérose,  les  noms  se  correspondent  ainsi: 

Liste  de  Moïse.  Liste  de  Bérose. 

Adam Aloros. 

Seth Alspaon. 

iïlNOSH Amenos,        ou  Amillaros. 

Cainan.   .  .      .  Amenon. 

Mahallael.  .  .  Megalaos. 

Ired Daon. 

Hemoch Amphis,         ou  Emedorakhos. 

Méthoushael.  .  Anotaphos,   ou  Amempsinos. 

Lamech Otiarctes,     ou  Arctator. 

NOÉ XlXOCTHROS,  ou  SiSODTHROS. 

Or  le  nom  à'ÂloroSj  qui  répond  à  celui  d'Adam, 
signifie  littéralement  le  péché  de  la  connais- 
sance (  I  ). 

(i)  Ce  mot  est  composé  du  radical  àX,  qui  exprime  le  péché,  et  de  épû| 
voity  connaître.  La  forme  radicale  ÔX  se  retrouve  dans  tous  les  mots  grecs 
qui  se  rapportent  à  l'idée  de  faute,  de  crime,  d'erreur,  d'aveuglement,  de 
péché;  exemples:  oXirso),  commettre  un  crime,  un  péché,  faillir,  s'égarer, 
errer;  àXimpoç,  chargé  de  crimes,  de  péchés,  couvert  d'impiétés  ;  àXirïîpioç, 
errant;  ôXirpta,  faute,  péché;  àXirpiaç,  pécheui',  pervers;  àXâcp.ai ,  errer, 
s'égarer;  àXaoc,  aveugle;  aXto-^'tt,  souiller,  profaner  ;  àXioMi»  (prisiitif 
àXord)  prendre  en  faute,  condamner;  etc.  Ce  radical  est  le  même  que  le /a/ 
des  Lalins  dans  fallere,  fallacia^  etc.,  d'où  est  venu  notre  moi  faute,  A  ce 
radical  àX  est  joint,  dans  uéloros^  ou  Àl-oroSy  le  verbe  opaca  ou  par  con- 
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Le  nom  à'Àlspaon^  qui  répond  a  celui  de  Seth, 
signifie  celui  qui  retire  le  péché ^  celui  qui  écarte 
les  conséquences  du  péché  (i).  C'est  bien  le  rôle 
que  Moïse  donne  à  Seth ,  Thomme  de  la  connais- 
sance 7  et  à  la  race  de  Seth. 

Nous  avons  vu  que  le  nom  d'iEnosh  veut  dire 
faiblesse.  Amenas^  qui  lui  correspond  dans  Bé- 
rose,  signifie  /3/6/e  (2).  L'autre  nom  ^Amillaros^ 
indiqué  par  le  Syncelle ,  veut  dire  celui  qui  lutte 
et  qui  combat  (3). 

Nous  avons  dit  que  le  nom  de  Caïnan  a  la  même 
racine  que  celui  de  Caîn,  qu'il  exprime  l'état  de 
plein  dans  la  langue  métaphysique  de  l'Orient,  et, 
dans  un  sens  dérivé,  la  satisfaction,  la  jouissance,  la 
propriété.  Amenon^  qui  correspond  à  Caïnan  dans 
la  liste  de  Bérose ,  signifie  celui  qui  est  plein  et 
rassasié  (4). 

Mégalaos  rappelle  Mahallaël,  et  a  le  même  sens; 

traction  opû.  Pour  exprimer  la  connaissance ,  les  Grecs  disaient  ci^a  ou 
ei^ov,  dont  on  a  fait  ensuite  les  temps  passés  d'6pao>  ;  d'où  eî^oç,  figure; 
u^vi^v,  savant;  et^Yiotç,  science  ;  i^Éa ,  idée  ;  fon^xi  {poet.),  savoir,  con- 
naître; é7rt(mn{i.Yi ,  science.  Ce  verbe  oi^a  ou  sT^ov ,  devenu  un  temps 
à*6^dtù  ou  ipào{i.at,  n*a  d'ailleurs  pas  d'autre  signification  primitive  que  celle 
de  voir^  ou  plutôt  à'affoir  vu,  Cesi  le  video  des  Latins. 

(i)  Ce  mot  est  formé  du  même  radical  àX  qui  entre  dans  Alorosj  et  du 
verbe  (nràid,  armcher^  tirer ,  enlever ^  faire  sortir, 

(a)  A{i.ernç  et  éiy.i'ioÇf  faible,  débile;  d'où  àp.6VY)voç,  même  signification , 
et  de  plus  léger,  vain,  qui  s'évanouit  comme  l'ombre;  àp.8VYivo«i),  affaiblir, 
Rac.  a  privatif,  et  ^xIhqç  y  force,  courage, 

(3)  ^\L\.Xkci.  y  combat ,  contention  ^  lutte . 

(4)  Âfievou,  être  rassasié,  Rac.  a  privatif,  et  jxevaivw,  désirer. 
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il  signifie  grande  expansion ,  mamjestation  bril- 
lante  et  généreuse  (  i). 

Nous  avons  dit  qu'Ired  exprime  la  constance^ 
le  courage  j  un  effort  soutenu  et  prolongé.  En 
grec,  Daon  a  positivement  le  même  sens  (a). 

Hénoch ,  dans  la  Bible ,  veut  dire  limite ,  et  par 
dérivation,  circuit ,  contour ^  enceinte.  En  grec,  Am- 
phis  veut  dire  la  même  chose  (3).  Le  nom  diÉné' 
dorakhoSj  conservé  sans  version  par  quelqu'un 
des  compilateurs  qui  ont  fourni  au  Syncelle,  est  le 
710m  même  dHénoch. 

La  phase  que  Moïse  dénomme  Méthoushaël  est 
la  phase  de  mort ,  de  dissolution.  Ce  nom  veut 
dire,  comme  nous  l'avons  vu,  gouffre  de  la  mort. 
On  ne  pouvait  mieux  traduire  ce  mot  en  grec  que 

(i)  De  (i.s'YAç  )  grand ,  et  de  Xaca ,  qui  exprime  en  général  V expansion , 
et  qui  prend  en  conséquence  des  acceptions  en  apparence  fort  éloignées , 
elles  que  Jouir,  voir,  dire,  parler,  etc.;  d'où  {xc^oXcIov,  grandeur^  magni^ 
ficence;  pt.e'^flcXgToç ,  magnifique,  sublime,  etc. 

(a)  Aaov,  qui  est  de  longue  durée;  ^nivatoç,  même  signification;  ^t)vouov, 
longtemps.  Aaôv  est  formé  directement  du  radical  primitif  ^à  ou  ^i\,  qui, 
dans  les  composés,  exprime  la  force,  la  permanence^  la  solidité,  et  qui  se 
retrouve  dans  la  particule  affirmative  ^vj,  et  du  signe  de  l'être ,  de  la  vie , 
de  la  respiration  ,  et  du  mouvement ,  ei> ,  dnù,  îtù  ;  d'où  Atù,  respirer;  ei6» 
(cTfxi),  aller  {yeo  des  Latins);  z{]â  (subj.  £  ou  sico  ;  partie,  âv),  être;  ài\, 
qui  exprime  la  permanence  de  la  vie,  et  qu'on  rend  par  toujours^  etc.  Le 
mot  durare  des  Latins,  qui  a  deux  sens,  la  solidité  ou  la  dureté,  et  la  per- 
manence, et  notre  mot  dure'e,  sont  venus  de  là. 

(3)  Âp.91,  autour.  On  sait  l'emploi  fréquent  de  ce  mot  dans  toute  la 
langue  grecque.  Préposition ,  il  marque  le  circuit,  le  tour,  les  environs  de 
l'objet  dont  on  parle.  En  composition,  il  a  la  même  valeur  que  mpi,  autour. 
Adverbe,  âpi^U  a  encore  le  même  sens,  mais  en  outre  il  exprime  aussi  la 
délimitation,  la  terminaison,  Vexclusion,  en  un  mol  la  limite  des  choses. 
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par  Anotaphjos  (i).  Le  nom  ai  Amempsinos  (si) 
nous  parait  un  synonyme. 

Lamech,  ce  nom  si  caractéristique  dans  le 
mythe  philosophique  de  Moïse ,  signifie  lien  dans 
la  dissolution.  Lamech,  dans  le  développement 
mythique  que  Moïse  suppose  à  l'humanité,  est  le 
législateur,  celui  qui  fait  la  loi ,  et  qui  empêche 
une  complète  anarchie.  Le  sens  de  ce  nom  est  par- 
faitement conservé  dans  les  deux  noms  diOtiarctes 
et  di  Arctator  (3). 

Enfin  Noé  est  bien  Xixouthros. 

Donc  la  généalogie  chaldéenne  des  générations 
antédiluviennes,  dans  Bérose,  se  rapporte  de  tout 
point  à  la  généalogie  hébraïque  ou  égyptienne  des 
mêmes  générations  dans  Moïse. 

Or  maintenant  savez-vous  combien  ont  régné 
de  temps  les  dix  rois  antédiluviens  de  Bérose  ?  Ils 

(i)  De  ôEvfi»  qui  exprime  la  profondeur,  àv6>T0iT<t»,  au  plus  haut  degré, 
et  de  Toéfoc,  tombeau. 

(a)  Ce  nom  peut  être  une  tournure  figurée  pour  exprimer  la  mort  ;  car 
il  semble  pouvoir  se  traduire  par  ce  dont  on  ne  saurait  se  plaindre  ni  se  ven- 
ger; de  a  privatif  y  et  de  f&^ço|Aai,  accuser,  porter  plainte  contre  quel- 
qu'un ;  (iifA<|^ic  y  plainte,  accusation  ;  fAcpb^'^p.otçoc ,  qui  se  plaint  de  son 
sort;  etc.  On  dit  vulgairement  de  la  tombe  que  c^est  le  lieu  d'où  on  ne 
revient  pas  pour  se  plaindre.  Mais  ce  mot,  d'après  les  mêmes  racines,  peut 
aussi  exprimer  un  état  irrémédiable ,  et  dans  lequel  la  plainte  est  super-* 
flue,  ou  qui  ne  laisse  pas  même  la  force  de  se  plaindre. 

(3)  Le  radical  arc  ou  arct  exprime  Taction  de  serrer,  de  presser,  de 
lier.  En  latin  arcto ,  serrer,  presser  ;  arctatus  ou  arctus ,  resserré ,  étroit. 
Arceo  veut  dire  à  la  fois  lier  (f^incula  arcebant  palmas,  dit  Virgile)  et 
écarter  tout  ce  qui  pourrait  détruire  ce  qu'on  lie,  ce  qu'on  retient.  En  grec, 
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ont  régné  mo  saresj  ou    lao  fois    un  cycle  de 
36oo  ans,  c'est-à-dire  43^29000  ans. 

Et  si  vous  voulez  savoir  le  sens  de  ce  cyde  de 
43it,ooo  années  comptées  par  les  Chaldéens  Ut  où 
notre  Genèse  ne  compte  que  3ooo  ans,  il  £Eiut 
demander  ce  sens  aux  livres  de  Tlnde.  Les  In- 
diens vous  diront  que  la  période  qu'ils  appellent 
Cali-jrouga  fait  précisément  43t2,ooo  années  hu- 
maines. 

T^ics  Indiens  distinguent,  comme  on  sait,  quatre 
âges,  répondant,  à  ce  qu'ils  appellent  un  âge  des 
dieux  ou  un  âge  dii^in ,  lequel  âge  divin  n'est  en^ 
core  que  la  millième  partie  d'un  jour  de  Brahma. 
Le  premier  de  ces  quatre  âges,  ou  le  Crita-jrouga , 
est  de  1,728,000  années  humaines;  le  second,  ou 
le  Trêta-jouga ,  est  de  i,296,t)oo  années  hu- 
maines; le  troisième,  ou  le  DiiKipara'jrougaj  est 
de  864,000  années  humaines  ;  enfin  le  quatrième, 

opxstt  n'a  conserré  que  le  second  sens  à^arceoy  quoiqu*on  retrouve  l'idée 
de  lUn  dans  plusieurs  mots  grecs  de  la  même  famille.  Ce  radical  lien  est 
également  Torigine  du  mot  àf  x^  «  commandement ,  domination ,  qui  a  un 
si  grand  emploi  dans  la  langue  grecque.  Le  rapport  entre  àpxctt  et  àfx^i  est 
parfaitement  indiqué  par  Texpression  conservée  àpxrécv  pour  dire  :  il  faut 
commander.  En  dérivant  donc  du  latin  les  deux  noms  d*Otiarctes  et 
d'jéivtator,  le  premier  voudrait  dire  le  lien  du  repos  ou  celui  qui  force 
au  repos ,  et  le  second ,  celui  qui  lie ,  qui  retient ,  qui  comprime.  En  \m 
dérivant  du  grec,  ioto^txTDç  signifierait  celui  qui  commande  la  justice  ou 
celui  qui  impose  ce  qui  est  licite,  de  idîa ,  chose  licite ,  d*où  éoia  ècrrl ,  ou 
simplement  é<na ,  il  est  permis  ;  et  le  second  se  rapporterait  aux  mots 
àfxéu,  âpjtTÉov,  àpxyj-  L'idée  de  iter^  de  contenir^  dn  retenir,  est,  au  sur- 
plus, la  base  de  tous  ces  dérivés. 
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OU  le  Cali'jougaj  est  de  43^,000  années  humaines. 

I^es  prêtres  chaldéens  plaçaient  donc  le  déluge 
à  la  fin  de  ce  que  les  Indiens  appellent  un  âge 
divin;  et  leur  mythe  des  dix  rois  antédiluviens , 
qui  régnent  432,000  ans,  est  l'expression  symbo- 
lique de  la  durée  du  quatrième  âge  de  cet  âge 
divin,  ou  du  Cali'jrouga. 

Qui  voudra  croire  maintenant  que  la  Genèse  de 
Moïse,  dans  la  supputation  des  générations  d'Adam 
à  Noé ,  ait  un  sens  chronologique  et  historique  ! 
Les  noms  tirés  de  Bérose  rappellent  de  tout  point 
les  noms  donnés  par  Moïse ,  et  leur  signification 
est  en  parfait  rapport  avec  le  mythe  principal  de 
la  chute  d'Adam  et  des  suites  de  son  péché.  Donc, 
chez  les  Chaldéens  aussi,  ce  même  mythe  était 
connu.  Or  voilà  Bérose  qui  donne  pour  durée  à 
ses  personnages  mythiques  un  cycle  évidemment 
imaginaire,  un  de  ces  cycles  que  l'Orient  avait 
rêvés,  en  portant  aussi  loin  que  possible  toutes  les 
conjectures  que  la  philosophie  numérique,  se 
livrant  à  une  sorte  de  poésie  effrénée,  pouvait  en- 
gendrer. Bérose  nous  prouve  évidemment  par  là 
que  les  nombres  donnés  par  Moïse  sont,  comme 
les  siens,  l'expression  symbolique  d'une  période, 
d*un  cycle  inventé,  non  pas  à  plaisir,  mais  d'après 
les  conjectures  de  la  science  antique. 

Je  vais  plus  loin ,  et  je  dis  qu'il  est  impossible 
de  ne  pas  soupçonner  un  lien  entre  la  supputa- 
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tion  de  Moïse,  celle  de  Bérose,  et  les  âges  indiens. 
Je  dis  même  que  nous  pouvons  assigner  le  fonde- 
ment commun  de  tous  ces  calculs 

IjSl  base  commune  de  tous  ces  calculs  me  parait 
être  la  célèbre  période  astronomique  de  600  ans, 
le  neros  des  Chaldéens. 

Les  Chaldéens  avaient  des  mesures  qui  leur  ser- 
vaient en  astronomie;  ils  en  avaient  une  entre 
autres  appelée  néros:  c'était  une  révolution  de 
600  ans.  Au  jugement  de  Cassini  et  de  quelques 
autres  savants  astronomes  qui  se  sont  occupés  de 
ces  choses  dans  les  deux  derniers  siècles,  cette  pé- 
riode de  600  ans  est  une  des  plus  belles  et  des  plus 
utiles  qu'on  ait  encore  inventées  en  astronomie  ; 
car  c'est  à  cet  espace  de  temps  que  l'on  peut  fixer 
l'époque  du  retour  du  soleil  et  de  la  lune  aux 
mêmes  points  du  ciel. 

N'est-il  pas  évident  qu'un  pareil  rétablissement 
de  l'ordre  sidéral  dut  frapper  les  anciens  sages , 
et  que  cette  période  caractéristique  dut  beaucoup 
les  occuper? 

Je  dirai,  en  passant,  que  cette  période  de  six 
siècles  pourrait  peut-être  expliquer  ce  problème 
si  intéressant,  et  qu'on  s'est  souvent  posé  sans  le 
résoudre  :  Pourquoi  la  durée  de  la  semaine  a-t-elle 
été  uniformément  dans  l'antiquité  de  sept  jours, 
dont  le  septième  est  le  jour  du  repos ,  le  jour  de 
Saturne,  de  Rronos,  le  jour  du  Sabbat?  Pourquoi 
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Moïse  fait-il  durer  la  genèse  six  jours,  après  quoi 
vient  le  repos  de  Dieu  ? 

Si,  après  six  siècles  révolus,  le  soleil  et  la  lune 
reparaissent  exactement  aux  mêmes  points  du  ciel, 
la  semaine  a  dû  avoir  six  jours,  suivis  d'un  jour 
consacré  au  repos  ;  et  de  même  Moïse  a  dû  faire 
durer  la  genèse  six  jours.  Enfin  le  Sabbat  et  le 
Jubilé,  rattachés  par  Moïse  lui-même  au  repos  de 
Dieu  après  les  six  jours  de  la  création,  s'expliquent 
aisément  de  la  même  manière. 

Les  Chaldéens  avaient  une  autre  période  qu'ils^ 
appelaient  sare  ou  saros.  C'était  une  révolution  de 
36oo  ans.  A  celle-là  on  n'a  pu  découvrir  aucun 
usage  astronomique.  Mais  cette  période  n'est-elle 
pas  une  conséquence  de  la  précédente  ?  n'en 
est-elle  pas,  quant  à  l'idée,  l'exacte  reproduction  ? 
Car,  si  la  révolution  de  600  ans  ou  du  néros  est 
une  semaine  de  siècles ,  le  sare ,  qui  dure  six  fois 
600  ans  ou  36oo  ans  est  une  semaine  de  néros. 

Nous  voyons  par  Josèphe  (i)  que  l'on  appelait 
la  période  de  600  ans  la  grande  année.  La  pé- 
riode multiple  de  36oo  ans,  ou  la  semaine  de 
grandes  années,  devait  avoir  le  même  caractère , 
celui  d'une  durée  complète  en  elle-même,  rame- 
nant dans  le  monde  un  certain  ordre  après  une 
révolution  accomplie. 

(i)  Aniiq.  lib.  III,  c.  3, 
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11  n'y  a  donc  rien  d'étrange  à  supposer  que 
Moïse,  voulant  exprimer  combien  avait  duré  l'hu- 
manité depuis  la  naissance  d'Adam  jusqu'à  la  mort 
de  Noé,  à  dater  de  laquelle  surgit,  suivant  lui, 
une  humanité  nouvelle,  ait  donné  à  cette  première 
humanité  une  révolution  d'un  sare ,  ou  d'une  se- 
maine de  grandes  années^  prenant  ainsi  la  période 
caractéristique  de  36oo  ans  dans  sa  simplicité,  et 
ne  la  multipliant  pas  comme  l'a  fait  Bérose. 

Or  nous  avons  démontré  d'une  manière  irréfra- 
gable que  tous  les  nombres  donnés  par  la  Bible 
sont  faits  sur  la  supposition  d'une  durée  de 
3ooo  ans  depuis  la  sortie  de  l'Éden  jusqu'à  la  mort 
de  Noé.  Mais  dans  cette  durée  n'est  pas  compris 
l'âge  d'Adam  avant  la  sortie  de  l'Éden.  D'un  autre 
côté ,  nous  avons  vu  que  Moïse  donne  à  Noé  un 
néros  ou  600  ans  d'existence  avajQt  le  déluge.  Sup- 
posez qu'il  ait  attribué  implicitement  cette  même 
durée  caractéristique,  cette  révolution  d'un  néros 
à  Adam  avant  sa  sortie  de  l'Éden  ;  et  vous  aurez  le 
sare  complet,  la  période  chaldéenne  de  36oo  ans. 

Réellement  Bérose  ne  fait  dans  son  calcul  que 
centupler  celui  de  Moïse.  Car  il  faut  savoir  que  les 
anciens  avaient  une  manière  en  apparence  assez 
étrange  de  supputer  ces  époques.  Ils  les  divisaient 
en  trois  périodes,  le  commencement,  le  milieu, 
et  la  fin;  c'est  ce  qu'ils  appelaient  V  aurore,  le  jour  j 
et  le  crépuscule.  L'aurore  et  le  crépuscule  étaient 
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évalués  au  dixième  du  jour.  Ainsi ,  par  exemple , 
la  période  de  36oo  ans  s'établissait  ainsi  : 

Aurore 3oo  ans. 

Jour 3ooo 

Crépuscule 3oo 

Total.   .   .    .     36oo 

Centuplez  cette  base,  et  vous  aurez  avec  Bérose  : 

Aurore 36,ooo  ans. 

Jour 36o,ooo 

Crépuscule 3  6,000 

Total.   .  .  .     433^000  ans. 

Vous  obtiendriez  également  ce  nombre  en  pre- 
nant le  carré  de  la  période  astronomique  de 
600  ans;  car  ce  carré  est  de  36o,ooo  ans,  et, 
en  y  ajoutant  une  aurore  et  un  crépuscule,  de 
43îi,ooo  ans. 

Ce  nombre  de  43^,ooo  est  précisément,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  le  Cali-jouga  des  Indiens. 

Décuplez  ce  nombre,  vous  aurez  la  durée  totale 
des  quatre  âges  ou  Vâge  divin  des  Indiens. 

Mille  âges  divins  composent  un  jour  de  Brahma, 
ou  un  calpa ,  à  l'expiration  duquel  a  lieu  le  pra- 
laya  ou  la  dissolution  du  monde.  Alors  commence, 
suivant  les  Indiens ,  la  nuit  de  Brahma ,  qui  dure 
également  mille  âges  divins.  Puis  revient  la  créa- 
tion, qui  ramène  les  quatre  âges  répétés  mille  fois 
jusqu'à  un  nouveau /?ra/aja.  Enfin  on  sait  que  les 
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Brahmes  ont  osé  calculer  de  la  même  façon  jus- 
qu'à l'existence  de  Brahma  j  et  qu'ils  ont  fixé  la 
durée  de  l'univers  et  de  son  auteur  à  loo  années 
de  Brahma,  chacune  de  36o  calpas  ou  jours,  après 
quoi  viendra,  suivant  eux,  le  maha-pralajrQj  c'est- 
à-dire  la  destruction  finale.  On  voit  que  tous  ces 
nombres  ne  sont  que  le  résultat  de  multiplications 
arbitraires,  par  lo  et  par  des  multiples  de  lo,  et 
sans  autre  fondement  qu'un  premier  nombre  qui 
a  servi  de  point  de  départ.  Or  tout  me  semble 
prouver  que  ce  premier  nombre,  que  l'on  n'avait 
pas  encore  soupçonné,  est  le  néros  chaldéen,  dont 
la  valeur  astronomique  est  incontestable.  L'idée 
essentielle  et  caractéristique  qui  a  servi  de  base  à 
toutes  ces  supputations  repose  sur  ce  nombre, 
parce  que  ce  nombre  exprime  une  révolution  sidé- 
rale ramenant  le  soleil  et  la  lune  aux  mêmes  points 
du  ciel.  Je  signale  aux  savants  ce  résultat,  qui  ne 
me  paraît  pas  sans  intérêt  :  il  relie  entre  elles  et  à 
la  Genèse  toutes  ces  périodes  célèbres  dont  jus- 
qu'ici on  ne  voyait  pas  le  nœud.  Ce  nœud  com- 
mun, c'est  la  grande  année,  l'année  du  rétablis- 
sement sidéral.  Moïse  s'est  contenté  de  la  périodp 
de  36oo  ans  ;  il  a  pris  simplement  la  semaine  de 
grandes  années  y  où  l'idée  de  retour,  de  rétablis- 
sement, de  cycle  achevé,  est  parfaitement  mar- 
quée. Bérose,  ou  les  anciens  auteurs  chaldéens 
dont  Bérose  nous  a  transmis  la  tradition ,  avaient 
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pris  le  carré  de  cette  grande  année;  et  les  In- 
diens avaient  fait  comme  les  Chaldéens. 

La  valeur  historique  ou  chronologique  si  ab- 
surdement  attribuée  à  la  Genèse  de  Moïse  étant 
ainsi  complètement  anéantie  et  éliminée  de  la  dis- 
cussion ,  que  reste-t-il  dans  cette  Genèse  ?  Il  reste 
une  admirable  et  véritablement  divine  philoso- 
phie,  que  l'on  n'a  guère  comprise  jusqu'ici,  à 
notre  sens,  précisément  parce  qu'on  a  voulu  voir 
des  faits,  une  histoire,  un  récity  comme  on  a  cou- 
tume de  le  dire,  et  même  une  chronologie,  là  où 
il  n'y  a  pas  l'ombre  de  ces  sortes  de  choses.  Il 
reste  la  métaphysique  la  plus  profonde  et  la  plus 
solide.  Il  reste  ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera  à  jamais 
le  fondement  de  la  religion  parmi  les  hommes,  la 
doctrine  de  la  vie. 

Quoi  !  n'est-ce  pas  assez  que  Moïse ,  ce  profond 
philosophe ,  ait  enrouté  l'humanité  par  le  peuple 
juif,  à  qui  il  donna  dans  ses  lois  un  reflet  de  sa 
métaphysique  de  la  Genèse!  N'est-ce  pas  assez  que, 
par  ce  mythe  d'Adam,  ce  mythe  de  Gain,  ce  mythe 
de  la  race  de  Caïn  et  de  la  race  de  Seth,  et  par  tout 
ce  qui  suit,  il  nous  ait  appris  véritablement  en  quoi 
consiste  la  vie,  en  quoi  consiste  le  bien  et  le  mal  ! 
Que  serait-ce,  auprès  de  cela,  que  quelques  chiffres 
de  chronologie  !  Moïse  est  le  père  de  la  religion. 
Si  vous  voulez  savoir  l'antiquité  de  la  terre,  étu- 
diez les  couches  de  vos  montagnes.  Mais  si  vous 
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voulez  savoir  en  quoi  consiste  la  vie,  et  quelle  est 
la  science  du  bien  et  du  mal,  sachez  comprendre 
Moïse  ou  Jésus. 

Ce  qui  suit  dans  la  Bible  achève ,  au  reste ,  de 
me  persuader  que  cette  interprétation  est  vraie 
et  solide.  Je  veux  parler  du  déluge  et  de  l'huma- 
nité nouvelle  symbolisée  par  Noé. 

Le  récit  du  déluge  j  ou  des  causes  qui  ont  amené 
le  déluge ,  est  si  simple  et  si  clair  dans  la  Bible, 
qu'il  a  fallu ,  pour  ne  pas  le  comprendre ,  un  incon- 
cevable aveuglement.  Moïse,  continuant  sa  pensée, 
expose  comment  le  mal  de  Tégoïsme  s'accroissant 
toujours  sur  la  terre ,  ou  plutôt  étant  arrivé  à  ses 
dernières  limites,  Dieu  détruisit  cette  humanité, 
et  sauva  une  partie  de  la  race  de  Seth  pour  former 
une  humanité  nouvelle. 

Nous  avons  vu  que ,  dans  la  généalogie  de  Caïn, 
Lamech,  le  législateur  de  cette  race,  engendre  direc- 
tement les  castes  (telles  qu'elles  pouvaient  sortir  de 
la  sensation  isolée  de  la  connaissance  et  du  senti- 
ment), sous  les  noms  de  Jabal,de  Jubal,  et  deTubal- 
caïn.  La  liste  généalogique  de  Caïn  s'arrête  là.  Tout 
le  mal  que  cette  race  pouvait  faire,  comme  division 
et  fragmentation  du  genre  humain,  paraît  en  effet 
consommé.  Voilà,  dans  cette  race,  le  péché  d'Adam, 
ou  la  séparation  par  la  connaissance  égoïste,  ar- 
rivé à  sa  dernière  limite  et  à  àon  expression  com- 
plète et  définitive.  Mais ,  dans  la  généalogie  de 
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Seth,  le  I^amech  correspondant  au  législateur  du 
même  nom  dans  4a  race  de  Caïn  engendre  Noé  le 
réparateur^  qui  a  trois  fils,  Sem^Cham,  et  Japhet. 
Or  Sem,  Gham,  et  Japhet,  reproduisent,  quoique 
dans  un  Ordre  différent,  Caïn,  Abel ,  et  Seth,  de 
même  que  Noé  reproduit  Adam. 

La  vraie  cause  du  déluge ,  suivant  le  récit  de 
Moïse,  c'est  que  la  race  de  Seth  se  mêla  h  la  race 
de  Caïn.  Qu'arriva-t-il  donc?  Un  nouveau  déve- 
loppement du  mal.  Car  les  hommes  de  la  con- 
naissance s'étant  laissé  corrompre  par  la  volupté, 
et  s'étant  alliés  avec  les  hommes  de  l'égoïsme  et 
de  la  sensation ,  l'égoïsme  et  la  sensation  l'empor- 
tèrent, et  s'accrurent  de  tout  ce  que  la  science 
put  leur  fournir  d'armes  nouvelles.  La  propriété 
exclusive,  l'inégalité,  la  tyrannie,  et  par  consé- 
quent tous  les  vices  et  tous  les  crimes  qui  ré- 
sultent de  l'égoïsmCj  ne  connurent  plus  de  bornes. 
L'homme  se  perdit  tout-à-fait  Dieu  vit  que  l'hu- 
manité ne  pouvait  plus  se  sauver  sans  un  prodige. 
H  anéantit  donc,  par  le  déluge,  la  race  de  Caïn 
tout  entière  et  une  partie  de  la  race  de  Seth. 
Une  humanité  nouvelle  parut  sur  la  terre. 

Voici  le  récit  littéral  de  la  Genèse,  Je  le  diviserai 
en  versets ,  et  je  m'arrêterai  au  besoin  à  chaque 
verset ,  pour  réfuter  les  absurdes  interprétations 
auxquelles  ce  texte  a  donné  lieu  : 

<c  Chapitre  VI ^  verset  i .  Or,  il  arriva  qu'x^dam 
I.  4o 
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c(  s'étant  livré  à  la  dissolution  dans  l'acte  de  mul- 
«  tiplier  sur  la  terre ,  des  filles  furent  abondam- 
«  ment  engendrées  à  lui.  » 

Il  est  évident  que  Moïse  signale  ici  les  effets  de 
la  volupté  effrénée  et  de  la  polygamie.  Nous  avons 
vu  que  la  polygamie  a  déjà  été  flétrie  par  lui, 
comme  une  invention  de  la  race  de  Caïn.  Il  en 
montre  ici  les  effets  y  la  multiplication  inégale  et 
disproportionnée  du  sexe  féminin.  On  sait  qu'en 
Asie  il  y  a  généralement  un  nombre  beaucoup 
plus  considérable  de  femmes  que  d'hommes.  On 
cite  sur  ce  continent  tel  pays  où  règne  la  polyga- 
mie, et  où  il  y  a  dix  femmes  pour  un  homme.  Les 
savants  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont  reconnu 
que  la  multiplication  inégale  des  femmes  devait 
être  attribuée  à  la  polygamie  s'étonneront  peut- 
être  que  Moïse  fut  aussi  savant  qu'eux;  mais  il  y 
a  tant  de  science  et  de  profondeur  dans  tout  le 
Pentateuque,  qu'ils  voudront  bien  admettre,  je 
crois,  que  Moïse  ou  les  prêtres  égyptiens  avaient 
réfléchi  sur  ce  point.  Les  Hébreux,  sans  doute, 
pratiquèrent   la   polygamie,   quoique   dans   des 
limites   plus  restreintes  que    beaucoup  d'autres 
peuples  de  l'Orient.  Mais  il  s'agit  ici  de  Moïse,  qui 
avait,  certes,  des  notions  pliis  élevées  et  plus  pro- 
fondes que  n'en  eut  son  peuple  sur  la  vérité  et  le 
principe  des  choses.  Je  dis  donc  que  ce  verset  a  le 
sens  que  je  lui  donne.  La  traduction  de  la  Vulgate  : 
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Cumque  cœpissenl  homines  multiplicari  super 
terram  et filias  procréassent,  n'a  absolument  aucun 
sens.  Est-il  possible,  en  eâPet,  que  Moïse  ait  écrit 
un  non-sens  pareil  à  celui-ci  :  «  Après  que  les 
«  hommes  eurent  commencé  à  se  multiplier  sur 
«  la  terre ,  et  qu'ils  eurent  engendré  des  filles.  » 
Il  est  bien  sûr  qu'il  ne  pouvaient  se  multiplier  sans 
engendrer  des  filles.  Le  texte  hébreu  exprime  j>o- 
sitivement  qu'il  s'agit  d'une  multiplication  abon^ 
dante  et  disproportionnée  du  sexe  féminin  par 
rapport  à  l'autre  sexe.  Ce  même  texte  exprime 
que  cette  multiplication  disproportionnée  prove- 
nait de  la  dissolution  d'Adam  dans  l'union  des 
sexes.  En  un  mot,  Moïse  continue  à  faire  l'histoire 
des  effets  de  la  chute  d'Adam. 

«  F'erseti.  Et  les  fils  de  Dieu  considérèrent  ces 
«  filles  d'Adam,  et  les  trouvèrent  belles;  et  ils 
((  prirent  pour  eux  des  épouses  de  toutes  celles 
«  qu'ils  chérirent  le  plus.  » 

Voilà  une  expression ,  les  fils  de  Dieu ,  qui  a 
donné  lieu  à  une  multitude  de  rêveries.  Au  lieu  de 
voir  le  sens  bien  simple  de  cette  dénomination , 
l'imagination  s'est  exaltée;  et  dévots  et  savants 
ont  cru  découvrir  là  une  foule  de  mystères.  On 
s'est  dit  :  les  fils  de  Dieu  ont  aimé  les  filles  des 
hommes;  il  y  à  donc  desj^ls  de  Dieu,  différents 
de  l'humanité!  Ce  sont  des  anges  assurément^  ont 
dit  les  uns.  Peut-être  des  démons ,  ont  répondu 
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d'autres  C'est  par  là  que  la  Genèse ,  où  il  n'y  a 
pas  un  mot  qui  ne  soit  de  la  science,  de  la  méta- 
physique, et  de  l'histoire  philosophique  (  i  ),  où  il 
n'y  a  pas  un  mot  d'anges  et  de  démons,  où  tout  est 
admirable  sous  le  rapport  du  réel  comme  sous  le 
rapport  de  l'idéal,  a  donné  introduction  à  toutes 
sortes  d'opinions  absurdes  qui  régnent  encore  au- 
jourd'hui. Les  Gnostiques  ont  vu  XeuvsÉons  dans 
ces  fils  de  Dieu;  et  peut-être  les  anges  et  les  diables 
ne  se  seraient-ils  pas  introduits  facilement  dans  le 
Christianisme  sans  cette  porte  que  la  Genèse  mal 
comprise  leur  laissa  ouverte.  L'antiquité  hébraïque 
ne  s'était  pas  trompée  à  ce  point.  La  version  sama- 
ritaine traduit  les  enfants  des  forts  ^  desdomiiia- 
teuj's.  Le  targum  chaldaïque  :  Les  fils  des  chefs  de 
la  multitude.  Les  Septante  et  la  Vulgate,  en  tra- 
duisant :  Ot  utol  ToO  Séoiijfilii  Dei^  ont  donné  lieu  à 
bien  des  folies.  Il  est  clair  qu'il  s'agit  de  la  race  de 
Seth.  Moïse,  continuant  à  décrire  les  suites  du  pé- 
ché d'Adam,  vient  de  dire  qu'Adam  s'étant  livré 
à  la  polygamie  et  à  une  volupté  effrénée,  il  en  ré- 


(i)  Tai  dit  et  prouvé  plus  haut  que  c'est  peine  perdue  de  chercher 
dans  la  Genèse  des  traces  d'histoire  précise ,  exacte,  chronologique,  à  un 
degré  quelconque.  La  Genèse ^  du  moins  dans  les  dix  premiers  chapitres, 
n'a  rien  d'historique  dans  l'acception  ordinaire  du  mot.  Seulement  l'expli- 
cation philosophique  qu'elle  renferme  se  relie  à  d'antiques  traditions  ,  et 
les  comprend  en  leur  donnant  un  sens  religieux.  C'est  de  cette  façon 
qu'on  peut  considérer  ce  livre  comme  une  histoire  philosophiqae  des 
commencements  de  l'humanité. 
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sulta  une  grande  multiplication  des  femmes.  Dans 
laquelle  des  deux  races  de  Gain  ou  de  Seth ,  cette 
multiplication  avait-elle  eu  lieu?  Certainement 
dans  celle  de  Gain ,  qui  ne  suivait  que  la  sensa^ 
tion,  et  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  avait  insti- 
tué la  polygamie.  Donc  Moïse ,  voulant  exprimer 
que  les  fils  de  Seth  s'abandonnèrent  aussi  à  la  po- 
lygamie et  s'unirent  à  la  race  de  Gain,  doit  appeler 
ici  la  race  de  Seth  la  race  sainte ,  ou  les  fils  de 
Dieu,  tandis  que  l'autre  race  qu'il  vient  d'appeler 
Adam,  à  cause  du  péché  même  d'Adam  et  des 
suites  de  ce  péché ,  doit  être  pour  lui  la  race  du 
péché,  ou  la  race  d'Adam.  Et  de  là  cette  expres- 
sion Ae filles  d'Adam. ,  c'est-à-dire  de  filles  dont 
la  naissance  exubérante  et  disproportionnée  eut 
lieu  par  suite  de  l'abandon  de  l'unité  et  de  l'éta- 
blissement de  la  polygamie,  en  contraste  avec  celle 
de  fils  de  Dieu  pour  caractériser  les  enfants  de 
Seth.  Cette  qualification  de  race  sainte,  ou  d'en- 
fants de  Dieu,  n'est-elle  pas  d'ailleurs  expliquée  et 
justifiée  par  cet  autre  verset  de  la  Bible  où  ^Enosh, 
le  fils  de  Seth ,  se  place  sous  l'invocation  de  Dieu 
lui-même:  Iste  cœpit  invocare  nomen  Domini. 

«  Verset  3.  Et  Jéhovah  dit  :  Non ,  je  ne  pro- 
«  diguerai  pas  éternellement  à  Adam  mon  sou£(le 
«  vivifiant,  pour  qu'il  décline  de  plus  en  plus  et 
«  se  perde  entièrement  ;  car  il  n'est  que  chair.  Sa 
«  durée  sera  cent  vingt  ans.  » 
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Ce  verset  achèverait,  au  besoin,  de  prouver 
que  les /ils  de  Dieu^  du  verset  précédent ,  ne  sont 
autres  que  les  enfants  de  Seth.  Dieu,  voyant  que 
les  deux  races  se  sont  mêlées,  s'irrite  contre  l'hu- 
manité, contre  Adam,  qui  n'est  que  chair.  Il  ne 
s'agissait  donc,  dans  ce  qui  précède,  ni  d'anges, 
ni  de  démons ,  ni  d'êtres  fantastiques  d'aucune  es- 
pèce, mais  d'hommes,  des  hommes,  de  l'huma- 
nité ,  des  deux  races  sorties  d'Adam.  La  Yulgate 
traduit  :  Non pernianebii  spiritus  meus  in  homine 
in  œternum,  quia  caro  est;  eruntque  dies  illius 
œntum  vigenti  annorum.  Le  sens  est  conservé 
dans  cette  version  ;  seulement  la  Yulgate  a  omis 
ce  trait  important  de  la  détérioration  toujours 
croissante  de  l'homme,  qui  ramènerait  l'homme 
au-dessous  de  l'animalité,  ce  que  Jéhovah  veut 
empêcher  et  prévenir. 

ic  Verset  4.  Il  y  avait  en  ce  temps  des  monstres 
«  de  domination  sur  la  terre  ;  car  après  que  les 
«  fils  de  Dieu  se  furent  unis  avec  les  filles  d'Adam, 
«  et  qu'ils  eurent  engendré  des  fils  qui  partici- 
«  paient  de  ces  deux  origines ,  ceux-ci  furent  les 
«  puissants,  qui  écrasèrent  pour  toujours  les 
a  autres  de  leur  tyrannie.  »  Voil^  encore  un  verset 
qui  a  donné  lieu  à  bien  des  conjectures  absurdes. 
S.  Jérôme  conserve  jusqu'à  un  certain  point  le 
sens  général  en  traduisant  :  Giganles  auteni  erant 
super  terram   in   diehus  illis.    Postquam   pnim 
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ingressi surU  fila  Deiacl  filias  hominum^  illœque 
genueruntj  isti  sunt  po tentes  a  seculo,  virifamosL 
Mais  ce  malheureux  mot  de  gigantes ,  par  lequel 
il  a  rendu  le  mot  hébreu  nephiltm ,  a  été  une 
source  d'erreurs.  Le  radical  de  ce  mot  nephiltm 
exprime  l'idée  d'une  chose  à  part,  élevée  au-des- 
sus de  toutes  les  autres.  Ce  mot  lui-même  veut 
dire  des  hommes  supérieurs,  en  bien  ou  en 
mal.  Aussi  les  étymologistes  Font-ils  rapproché 
avec  raison  du  mot  nobilis^  pour  le  sens  et  pour 
la  racine.  Pris  en  mauvaise  part ,  il  exprime  évi- 
demment des  hommes  puissants  à  l'excès,  et  dont 
la  domination  et  la  violence  ne  connaît  pas  de 
borne.  Les  hellénistes  ont  bien  entrevu  ce  carac- 
tère de  monstruosité  que  Moïse  donne  à  ces  ne- 
philirn  dont  il  parle  ;  mais  n'ayant  pas  trouvé 
d'autre  synonyme  que  celui  de  géants^  il  en  est 
résulté  qu'on  a  vu  là  des  géants  véritables,  et  que 
le  sens  de  tout  ce  chapitre  est  devenu  complète- 
ment inintelligible.  Il  suffît  de  considérer  un  peu 
attentivement  le  texte  pour  s'apercevoir  que  ces 
géants  prétendus  sont,  comme  les^^  de  Dieu, 
dont  on  a  fait  des  anges  ou  des  démons ,  le  pro- 
duit d'une  mauvaise  version.  Il  n'y  en  a  pas  trace 
dans  la  Genèse.  Moïse  continue  toujours  à  décrire 
les  suites  du  péché  d'Adam ,  du  péché  d'égoïsme 
dans  la  connaissance.  La  race  de  Caïn ,  arrivée  à 
l'établissement  de  la  législation  de  I^amech,  le 
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droit  du  plus  fort,  et  à  rengendrement  des  castes, 
n'était  pourtant  pas  encore  au  fond  du  goufiîre 
creusé  par  le  péché.  Il  pouvait  arriver  plus  mal  à 
l'homme 9  à  Adam.  Car  si  les  hommes  de  la  con- 
naissance ,  les  hommes  qui  primitivement  s'étaient 
placés  sous  l'invocation  de  Dieu,  venaient  aussi 
à  tomber  dans  la  corruption,  il  devait  en  résulter 
un  immense  surcroît  et  comme  un  déluge  de  mal. 
En  effet,  qui  pourrait  résister  à  la  science  tournée 
vers  le  mal  ?  Or  c'est  ce  qui  arriva,  dit  Moïse  ;  les 
fils  de  Seth,  les  enfants  de  Dieu,  voyant  cette 
grande  multiplication  des  femmes  que  la  volupté 
et  la  polygamie  avait  produite  dans  la  race  de 
Gain,  ne  purent  pas  résister  à  l'attrait.  Ils  sorr 
tirent  de  l'unité  sous  le  rapport  du  mariage ,  ils 
brisèrent  cette  unité  que  Dieu  avait  établie  en 
créant  primitivement  l'homme  androgyne  ;  ils  s'al- 
lièrent aux  filles  du  péché,  aux  filles  d'Adam.  Or 
que  résulta-t-il  de  cette  nouvelle  famille?  Il  en 
résulta,  dit  la  Bible,  des  monstres  de  domination^ 
de  puissance,  et  de  tyranipiie.  Car  les  enfants  sortis 
de  ces  unions  participaient  des  deux  races.  Il  y  a 
dans  le  texte  l'indication  précise  du  rapport  de 
cette  nouvelle  génération  aux  deux  races  dont  elle 
était  sortie,  car  le  texte  dit  :  ce  Après  que  ces  filles 
«  d'Adam  eurent  engendré  selon  ces  fils  de  Dieu.  » 
S.  Jérôme  a  supprimé  ce  rapport  caractéristique. 
J-»a  version  samaritaine  en  reproduisant,  à  la  fin 
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du  verset,  le  mot  même  par  lequel  elle  a  rendu  le 
nephiltm  du  commencement,  achève  de  nous 
montrer  le  sens  parfaitement  clair  de  tout  ce 
passage. 

<c  Versets  5  et  6.  Et  Jéhovah  considéra  que  la 
«  méchanceté  d'Adam  se  multipliait  avec  violence 
a  sur  la  terre,  et  que  toute  pensée  sortie  de  son 
«  cœur  versait  le  mal ,  et  le  versait  d'une  manière 
«  irréparable  pour  toujours.  Et  Jéhovah  retira  à 
«  soi  le  souffle  dont  il  avait  fait  Adam  sur  la  terre, 
«  et  il  se  contracta  en  son  propre  cœur.  » 

On  sait  que  la  Vulgate  a  traduit  que  Dieu  se 
repentit  d'avoir  fait  Fhomme  :  Pœnituit  eum  quod 
hominem  fecisset  in  terra.  Dès  les  premiers  siècles 
du  Christianisme ,  les  hérésiarques  remarquèrent 
cette  horrible  inconvenance  d'un  Dieu  qui  se 
repent  de  son  ouvrage.  Les  philosophes  du  der- 
nier siècle  n'ont  pas  manqué  non  plus  de  s'em^ 
parer  de  cette  accusation  contre  la  doctrine  de 
Moïse.  Il  n'y  a  rien,  dans  les  expressions  de  Moïse, 
d'indigne  de  la  majesté  divine.  La  doctrine  de 
Moïse  est  celle  de  l'émanation.  Dieu  n'est  pas  seu- 
lement  créateur,  il  est  conservateur  ;  il  existe  dans 
les  êtres  d'une  façon  immanente.  Il  suffit  qu'il 
retire  son  souffle  pour  que  les  créatures  meurent. 
Dieu  ne  se  repent  pas  d'avoir  fait  l'homme; 
mais  l'homme  étant  sorti,  par  la  connaissance 
et   la  distinction,  du   gouvernement  î^>so1u   dç 
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cord  avec  la  version  de  S.  Jérôme,  attribue  à  la 
Bible  d'avoir  voulu  exprimer,  dans  ce  nom  donné 
à  Noé,  qu'il  découvrirait  la  vigne  après  le  déluge, 
et  consolerait  ainsi  l'humanité,  est  complètement 
ridicule.  Fabre  d'Olivet  montre,  d'après  sa  mé- 
thode, dans  les  radicaux  qui  composent  ce  nom, 
le   signe   de  \ effort  j  suivi   de  \ existence.   «  Ce 
«  nom ,  dit-il ,  offre  l'idée  de  ce  repos  parfait  qui 
a  résulte,  pour  une  chose   longtemps  agitée  en 
«  sens  contraires,   du   point  d'équilibre  qu'elle 
rt  rencontre ,  et  où  elle  demeure  immobile.  »  Noé, 
c'est  donc  l'humanité  arrivée  à.  un  certain  état 
de  repos  ou  d'équilibre.  Vraiment  ceux  qui  ont 
réduit  le  sens  de  ce  nom  à  ce  que  Noé  inventa, 
suivant  eux,  l'agriculture,  ou  même  à  ce  qu'il 
planta  la  vigne,  ont  bien   peu  compris  les  su- 
blimes pensées  de  Moïse.  D'ui^  autre  côté,  Fabre 
d'Olivet,  qui,  dans  ses  rêveries  d'alchimiste,  voit 
dans  Noé  le  sommeil  de  la  nature,  ou  la  nature 
livrée  au  repos  de  l'existence,  et  rentrant  dans  un 
état  «  dont  le  mystère,  dit-il,  ne  saurait  jamais. 
«  être  entièrement  divulgué ,  »  n'a  pas  mieux  com- 
pris Moïse,  en  s'égarant  par  une  autre  route.  Noé, 
c'est  bien  rhumanité ,  et  la  Genèse ,  en  faisant  sortir 
ensuite  tous  les  peuples  connus  à  cette  époque  de 
Noé,  comme  d'une  tige  commune,  montre  assez 
qu'il  s'agit  de  l'espèce  humaine.  Mais  c'est  l'es- 
pèce humaine  arrivée  à  up  état  d'équili^)re. 
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Quelques  savants  ont  paru  frappés  de  l'analogie 
remarquable  de  ce  nom  de  Noé^  pour  désigner  le 
personnage  mythique  qui  survit  au  déluge  en  sur- 
nageant au  moyen  d'un  vaisseau,  et  des  mots  qui, 
en  grec  et  en  latin,  expriment  Faction  de  nager,  de 
naviguer,  ou  signifient  un  vaisseau  :  /zo,  veo),  vaOç, 
nai^isj  etc.  Cette  analogie  est  loin  d'être  sans  fonde- 
ment, et  nous  ne  la  repoussons  pas.  Tous  ceux  qui 
s'occupent  de  linguistique  aujourd'hui,  savent  que 
les  prétendues  différences  infranchissables  qu'on 
avait  voulu  établir  entre  les  langues  qu'on  appelle 
sémitiques  et  celles  qu'on  dérive  du  sanscrit  n'exis- 
tent pas  à  une  certaine  profondeur  (i).  Mais  nous 
demanderons  si  ces  mots  mêmes  qui  expriment 
l'action  de  nager,  ou  qui  veulent  dire  un  vaisseau, 
n'ont  pas  pour  radical  l'idée  èiéquilibre.  Qu'un 
physicien ,  en  effet ,  ait  à  définir  scientifiquement 
ce  que  c'est  qu'un  vaisseau;  ne  vous  dira-t-il  pas 
tout  de  suite  que  c'est  un  corps  qui  se  tient  en 

(1)  La  Bible  elIe-Diéine  fournit  une  sorte  d'intermédiaire  entre  le  nom 
de  Noé  et  les  mois  qui,  en  latin  ou  en  grec,  expriment  Faction  de  nager, 
de  naviguer.  En  Egypte ,  à  l*embouchure  du  Nil ,  vers  l'endroit  où 
Alexandre  fonda  Alexandrie,  il  y  avait,  dans  la  haute  antiquité,  une  ville 
appelée  No ,  que  les  Babyloniens  détruisirent.  La  Bible  appelle  souvent 
la  basse  Egypte  le  pays  de  No.  Or  le  nom  de  celte  ville  paraît  avoir  été 
tiré  soit  de  sa  situation  au  milieu  des  eaux ,  soit  de  la  navigation  qui  s*y 
faisait  :  «  Vaux -tu  mieux  que  No,  dit  le  propbète  Nahum  s'adressant  à 
«  Ninive,  vaux-tu  mieux  que  No,  située  au  milieu  des  fleuves,  qui  était 
<t  environnée  d'eaux ,  dont  la  mer  était  le  rempart ,  et  à  qui  la  mer  ser- 
«  vait  de  murailles!  (Gh.  III,  v.  8.)  » 
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équilibre  dans  l'eau  ?  Si  les  mots  latins  et  grecs , 
que  nous  venons  de  citer,  et  leurs  analogues  dans 
les  langues  japhétiques ,  ont  la  signification  qu'ils 
présentent,  l'idée  qui  a  déterminé  leur  emploi 
est  donc  toujours  cette  idée  Ôl  équilibre  que  Fabre 
d'Olivet  croit  retrouver  dans  les  radicaux  hé- 
braïques ,  et  que  la  Bible  constate  d'ailleurs  elle- 
même  en  interprétant  le  mot  de  Noé  par  repos. 

On  a  dit  souvent  que  les  langues  ont  d'abord 
été  uniquement  concrètes ,  et  que  les  mots ,  avant 
d'avoir  un  sens  abstrait,  ont  exprimé  des  objets 
sensibles.  Cette  manière  de  s'expliquer  l'origine 
des  langues  est  fort  superficielle.  Les  langues  sont, 
comme  la  science  et  l'art,  l'expression  même  de  la 
vie.  L'invisible  et  le  visible  se  réunissent  dans  tout 
phénomène  de  la  vie;  et  de  même,  dans  l'inven- 
tion des  langues,  les  radicaux  primitifs  ont  tou- 
jours exprimé  un  sens  général  et  une  multitude 
de  sens  particuliers  en  rapport  avec  cette  idée 
générale. 

Il  en  est  encore  des  grands  mythes  que  l'hu- 
manité a  trouvés,  et  qu'elle  a  adoptés,  comme  des 
mots.  Ils  ont  un  fond  et  une  forme,  un  sens  pro- 
fond et  un  sens  vulgaire ,  une  signification  cachée 
et  une  expression  à  découvert.  La  métaphysique 
s'y  joint  à  l'art,  et  ils  sont  d'autant  plus  admi- 
rables et  admirés,  que  le  fond  et  la  forme  semblent 
être  identiques  et  ne  composer  qu'un  seul  tout. 
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Ainsi  y  il  est  bien  certain,  selon  nous,  que  ce 
mythe  de  Noé  exprime  fout  autre  chose  au  fond 
que  l'histoire  d'un  homme  sauvé  du  déluge  dans 
un  vaisseau.  Si  cette  histoire  a  tant  frappé  les 
hommes  et  est  devenue  si  universellement  célèbre, 
c'est  qu'il  y  a ,  sous  cette  histoire,  telle  qu'elle  est 
racontée  dans  la  Genèse,  une  pensée  profonde  qui 
a  toujours  été  confusément  entrevue,  bien  qu'elle 
n'ait  pas  été  encore  nettement  saisie  et  déter- 
minée. Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Moïse, 
ou  l'auteur  quel  qu'il  soit  de  la  Genèse ,  a  revêtu 
son  idée  d'une  forme  empruntée  à  des  traditions 
de  déluge ,  et  que  le  nom  de  Noé  se  trouve  ainsi 
en  rapport ,  d'une  part  avec  l'idée  morale  ou  mé- 
taphysique que  Moïse  veut  exprimer,  et  de  l'autre, 
avec  cette  tradition  d  une  humanité  sauvée  du  dé- 
luge. Le  radical  primitif  du  mot  Noé  se  prêtait  à 
la  fois  à  ces  deux  significations  ;  car  l'idée  d'équi- 
libre j  exprimée  par  ce  radical,  pouvait  convenir 
également  et  à  l'humanité  régénérée ,  constituée 
d'une  façon  normale,  assise  enfin  et  sauvée  de  sa 
ruine,  parce  que  ses  éléments  étaient  justement 
équilibrés ,  et  à  l'humanité  naviguant  dans  une 
arche  mystérieuse  au-dessus  des  eaux  du  déluge. 
Mais  soyons  sûrs  que  Moïse  n'a  pas  voulu  seule- 
ment nous  transmettre  la  tradition  du  déluge, 
comme  tant  de  savants  se  le  sont  imaginé  jusqu'ici, 
et  que  le  sens  moral  et  métaphysique  l'occupait 
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encore  bien  plus  dans  ce  récit  mythique  que  les 
traditions  qu'il  faisait  coïncider  avec  son  idée.  la 
preuve  qu'il  en  est  ainsi,  c'est  qu'il  commence  par 
déterminer  le  sens  même  et  l'étymologie  de  ce  nom 
de  Noé  d'après  l'idée  métaphysique  et  morale.  11 
dit  que  Noé  sera  l'homme  qui  fera  reposer  l'huma- 
nité, voulant  exprimer  que  Noé,  dans  cette  histoire 
de  l'humanité  continuée  depuis  Adam ,  c'est  l'hu- 
manité arrivée  à  une  constitution  nouvelle  et  à  un 
état  d'équilibre  intérieur  et  de  repos. 

Il  était  sorti  d'Adam  trois  fils  ou  trois  races, 
répondant  aux  prédominances  de  la  sensation^ 
du  sentiment,  et  de  la  connaissance:  Caïn,- Abel, 
et  Seth.  L'homme  de  la  sensation ,  né  le  premier, 
avait  tué  l'homme  du  sentiment  :  Caïn  avait  tué 
Abel.  Il  n'était  donc  resté  sur  la  terre  que  deux 
races,  la  race  de  Caïn  et  la  race  de  Seth.  (>es 
deux  races ,  après  avoir  marché  longtemps  isolé- 
ment, s'étaient  mêlées.  L'attrait  delà  volupté  avait 
été  la  cause  de  ce  mélange.  Il  n'était  résulté  de  là 
que  plus  d'inégalité  entre  les  hommes,  plus  de 
corruption,  plus  de  mal.  Le  déluge  vient  coïn- 
cider, dans  le  gouvernement  du  monde  par  Dieu, 
avec  cette  complète  perdition  du  genre  humain. 
Une  petite  fraction  de  l'humanité  est  sauvée.  Mais, 
cette  fois ,  Adam  se  nomme  Noé ,  et  les  trois  fils 
d'Adam  se  nomment  Sem,  Cham,  et  Japhet. 

D'Adam  à  Noé,  y  a-t-il  une  transformation  véri- 


LIVRE    SIXIÈME.  64  1 

table  de  l'homme  ou  de  rhumanité^  qui  explique 
comment  Dieu,  dans  le  récit  biblique,  voulant 
perdre  l'humanité ,  laisse  pourtant  survivre  Thu- 
manité  ;  voulant  perdre  Adam ,  l'être  humain  col- 
lectif, laisse  pourtant  vivre  Noé,  l'être  humain 
collectif?  Y  a-t-il,  dis-je ,  une  explication,  une 
justification  de  cette  contradiction,  que  les  adver- 
saires de  la  Bible  n'ont  pas  manqué  encore  de 
reprocher  à  Moïse? 

Il  y  en  a  une.  Oui ,  il  y  a  une  raison  très-forte 
et  très- victorieuse  qui,  à  nos  yeux,  met,  sur  ce 
point  encore,  le  mythe  de  Moïse  bien  au  dessus 
de  toutes  les  attaques  et  de  toutes  les  critiques. 
Je  la  dirai  en  deux  mots,  cette  raison;  elle  est 
indiquée,  un  peu  mystérieusement  sans  doute^  mais 
très-nettement  néanmoins ,  dans  les  versets  de  la 
Bible  qui  suivent  ceux  que  j'ai  cités  tout  à  l'heure  : 

«  Versets  8,  9,  et  lo.  Mais  Noé  trouva  grâce 
«  devant  Jéhovah*  Voici  venir  les  générations  de 
a  Noé.  Noé  fut  l'homme  juste  et  accompli  dans  ses 
«  générations.  Il  marcha  avec  Dieu.  Et  il  engendra 
«  trois  fils,  Sem,  Cham,  et  Japhet  (1).  » 

Quand  j'aurai  dit  au  lecteur  que  le  nom  de  Ja- 
phet a  précisément  le  même  sens  que  celui  d'Abel, 
mais  modifié,  de  même  que  le  nom  de  Sem  répond 

(1)  Vulgate:  fioe  vtro  invenit  gràtlam  coram  Domino.  Hœ  sunt  ge- 
nerationes  Noe.  Noe  vir  j'ustus  atque  perfeetus  fuit  in  geneiationibus 
*uis,  Cum  Dec  ambulavit  Et  gênait  tresfiUos,  Sem^  Cham^  ef  Taphrt. 

I.  l\\ 
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au  nom  de  Seth  modifié ,  et  que  le  nom  de  Charn 
reproduit  le  nom  de  Gain  modifié ,  il  me  semble 
que  le  lecteur  verra  clairement,  entre  Adam  et 
Noé,  ou  entre  les  deux  genres  humains  d'avant 
le  déluge  et  d'après  le  déluge,  une  grande  analogie 
et  en  même  temps  une  profonde  différence  bien 
nettement  caractérisée.  La  différence,  c'est  que, 
dans  l'humanité  nouvelle,  le  premier  né  de  la 
famille  humaine  est  Seth  ou  Sem,  l'homme  delà 
connaissance;  que  l'homme  de  la  sensation^  Gain 
ou  Cham,  ne  vient  qu'après;  et  qu'enfin  l'homme 
du  sentiment  j  Abel,  tué  dans  la  première  huma- 
nité, et  qui  n'avait  pas  laissé  de  postérité,  revit 
dans  Japhet.  Voilà  pourquoi  la  Bible  se  sert ,  en 
parlant  de  Noé ,  de  cette  expression ,  en  apparence 
si  étrange  :  «  Noé  fut  l'homme  juste  et  parfait  dans 
«  ses  générations.  »  Cela  ne  veut  pas  dire,  comme 
on  l'entend  ordinairement,  que  Noé  fut  un  juste; 
cela  veut  dire  (ce  que  la  Vulgate,  et  mieux  encore 
le  texte  hébreu,  expriment  très-littéralement)  que 
Noé  fut  juste  dans  ses  générations ,  c'est-à-dire 
qu'il  manifesta,  comme  dit  l'hébreu,  la  perfection, 
l'ordre,  la  justice,  par  le  cercle  de  ses  généra- 
tions. Et  voilà  pourquoi  aussi  la  Bible  ajoute  :«I1 
«  marcha  avec  Jéhovah.  >^  Dieu,  en  effet,  dans  le 
mythe  de  la  Genèse  j^e  trouve  avoir  détruit  réelle- 
ment par  le  déluge  la  race  incomplète  d'Adam, 
où  dominait  l'homme  de  la  sensation,  et  où  Seth, 
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rhomme  de  la  connaissance ,  n  avait  pas  son  lien 
naturel  avec  son  frère  Caïn  par  leur  frère  à  tous 
deux,  Abel.  Dieu,  dis-je,  détruit  bien  réellement 
cette  première  humanité,  ou  le  type  de  cette  pre- 
mière humanité,  puisqu'il  fait  sortir  de  cette  hu- 
manité primitive  une  autre  humanité.  Car  Noé, 
avec  sa  famille  complète  en  trois  générations,  dans 
l'ordre  où  ces  trois  générations  sont  invariable- 
ment placées  dans  la  Bible,  est  une  humanité  nou- 
velle, normale,  et  organique.  Et  c'est  ainsi  que 
Noé  marcha,  suivant  la  belle  expression  de  la 
Bible,  avec  Jéhovah,  parce  que  ses  générations 
furent  d'accord  avec  la  disposition  providentielle 
de  Dieu  sur  l'humanité. 

L'intention  de  l'écrivain  sacré,  c'est-à-dire  la 
signification  qu'il  prétend  donner  de  Noé ,  pour 
représenter,  par  ses  trois  générations  rangées  dans 
l'ordre  où  elles  sont  rangées ,  une  humanité  nou- 
velle, est  marquée  jusque  dans  les  moindres  détails. 
Ainsi,  par  exemple,  tandis  que,  pour  Adam,  la 
génération  de  Caïn,  d'Abel,  et  de  Seth,  est  nette- 
ment indiquée  comme  successive,  et  n'arrive  qu'à 
des  intervalles  que  le  récit  exprime  ou  suppose, 
il  n'en  est  pas  de  même  pour  Noé.  Aucun  inter- 
valle dans  ses  générations;  loin  de  là,  comme 
pour  indiquer  que  leur  simultanéité  et  leur  con- 
nexion fait  la  perfection  de  Noé,  la  Bible  qui,  à 
tous  les  autres  patriarches,  ne  donnait  qu'un  seul 
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enfant,  quand  elle  arrive  à  Moé,  l'homme  régéué^ 
rateur,  lui  en  donne  trois,  à  l'âge  de  cinq  cents  ans: 
c<  Et  Noé ,  âgé  de  cinq  cents  ans,  engendra  Sem, 
(c  Cham,  et  Japhet.  » 

Partout  où  Noé  est  nommé  dans  la  Bible ,  ses 
trois  générations  l'accompagnent,  et  toujours  dans 
le  même  ordre  : 

«  Chap,  Vj  vers.  Sa  :  Et  Noé,  âgé  de  cinq  cents 
«  ans,  engendra  Sem,  Cham ,  et  Japhet. 

«  Chap.  VI^  vers,  lo  :  Et  Noé  eut  trois  fils, 
ce  Sem,  Cham,  et  Japhet. 

a  Chap.  yili  vers,  i  :  Et  l'Éternel  dit  à  Noé  : 
«  Entre,  toi  et  toute  ta  famille  dans  l'arche,  parce 
ic  que  je  te  vois  accompH  et  parfait  dans  cette 
«  génération. 

M  Chap.  FIHj  vers.  i6  :  Dieu  dit  à  Noé  :  Sors 
«  de  l'arche,  toi  et  ta  femme,  tes  fils  et  les  femmes 
fc  de  tes  fils  avec  toi. 

«  Chap.  IX y  vers.  i.  Et  Dieu  bénit  Noé  et  ses 
«  fils,  et  leur  dit  :  Croissez  et  multipliez,  et  rem- 
K  plissez  la  terre. 

«  Même  chapitre ,  vers.  8  :  Dieu  parla  aussi  à 
«  Noé  et  à  ses  fils  avec  lui,  disant  :  Voici!  j'établis 
«  mon  alliance  avec  vous  et  avec  votre  postérité 
«  après  vous. 

«  Même  chapitrey  vers.  1 8  et  1 9  :  Et  les  fils  de 
«  Noé  qui  sortirent  de  l'arche  furent  Sem,  Cham, 
«  et  Japhet.  Ce  sont  là  les  trois  fils  de  Noé ,  des^ 
«  quels  toute  la  terre  fut  peuplée. 
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«  Chap.  X,  vers,  i  :  Voici  les  générations  des 
«  enfants  de  Noé  :  Sem ,  Cham ,  et  Japhet.  » 

Dans  ce  dernier  chapitre ,  l'énumération  de  la 
postérité 'des  trois  enfants  de  Noé  commence  par 
la  postérité  de  Japhet,  le  dernier  des  trois;  puis 
vient  celle  de  Chara ,  le  second  ;  et  enfin  celle  de 
Sem.  Mais,  arrivé  à  Sem,  comme  s'il  craignait  que 
cet  ordre  inverse  ne  trompât  le  lecteur,  l'écrivain 
biblique  a  bien  soin  de  remarquer  que  Sem  était 
Taîné  :  «  Et  des  enfants  naquirent  à  Sem,  souche 
a  de  toute  la  race  d'Héber  (les  Hébreux),  et  frère 
«  de  Japhet,  et  l'ainé  (i).  » 

Ce  tordre  de  génération,  qui  met  en  tête  l'homme 
de  la  connaissance  et  de  la  science,  ensuite  l'homme 
de  la  sensation  et  de  l'activité  physique ,  et  enfin 
l'homme  du  sentiment  et  de  l'art ,  fournit  donc 
incontestablement  le  secret  de  ce  mythe  de  Noé , 
c'est-à-dire  de  l'humanité  arrivée  à  un  certain 
équilibre  et  à  un  certain  repos  fa).  Et,  je  le  répète, 

(t)  Viilgate  :  De  Sem  quoque  nati  sunt,  patri  omnium  filiorum  Heber^ 
Jratre  Japhet  ^  majore,  Robert  Etienne  traduit  plus  positiveoienl  encore  : 
Iffsi  quoque  Sem^  qui  pater  est  omnium  filiorum  Heber,  et  f rater  major 
natu  ipsius  Japhet,  nati  sunt  filii. 

(2)  Fabre  d'Olivet  avait  aperçu  qu'il  devait  exister  un  rapport  entre 
les  trois  générations  de  Noé  et  les  trois  générations  d'Adam  :  «  Il  est 
«  sans  doute  très-difficile ,  dit-il ,  de  savoir  ce  que  Moïse  a  caché  sous  les 
A  noms  symboliques  de  Caïn  ,  Abel ,  et  Seth  ;  mais  si  Ton  veut  admettre 
n  que  ce  soient  les  trois  principes  constituants  de  l'être  appelé  Adam  , 
«  c  est-à-dire  la  triade  développée  ou  décomposée  de  cette  unité  coUec- 
««  live,  ou  s'apercevra  bientôt  que  les  noms  symboliques  de  Chani ,  Sem  , 
M  et  Japhet,  sont  les  principes  constituants  de  l'être  appelé  Noé,  et  que  ces 
«  personnages  cosmogoniques  se  rapportent  les  uns  aux  autres.  »  Certes, 
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cela  étant,  il  n'y  a  aucune  contradiction  à  ce  que 
Dieu,  dans  la  Bible,  remplace  Thumanité  d'Adam 
par  rhumanité  de  Noé.  La  triade  constituant  l'être 
humain,  homme  ou  humanité,  est  développée 
complètement  dans  ce  genre  humain  de  Noé, 
tandis  que  cette  même  triade  était  brisée  et  privée 
d'un  de  ses  termes  dans  le  genre  humain  d'Adam. 
Dajis  l'humanité  d'Adam,  la  sensation  égoïste  était 
en  tête  ;  dans  l'humanité  de  Noé,  c'est  la  connais- 
sance qui  est  en  tête  :  voilà  un  grand  changement, 
une  grande  transformation.  On  conçoit,  certes, 
que,  dans  l'idée  de  Moïse,  l'humanité,  ainsi  con- 
duite vers  ses  destinées  par  la  science ,  soit  l'hu- 
manité réparée. 


il  est  impossible  de  paraître  plus  près  de  la  vérité  que  Fabre  d^Olivel  ne 
le  parait  ici.  Malheureusement,  toujours  trompé  par  Tétrange  système 
qu'il  s*était  fait ,  il  D*alla  pas  plus  loin  qu*à  saisir  cette  concordance  des 
générations  d'Adam  et  des  générations  de  Noé  ,  sans  pouvoir  se  Vexpli- 
quer.  Il  soupçonna  la  composition  du  m3rthe ,  mais  son  faux  système  lui 
en  déroba  complètement  l'intelligence.  Aussi ,  après  avoir  posé  le  rapport 
général  des  deux  triades ,  quand  il  veut  en  rapprocher  les  termes  deux  à 
deux ,  il  commence  par  se  tromper  :  a  La  première  production  d'Adam 
<c  après  sa  chute ,  dit-il ,  est  Gain  ;  la  seconde,  Abel  ;  la  troisième,  Seth. 
«(  Moïse ,  par  des  raisons  très-fortes  ,  intervertit  l'ordre  des  similitudes 
«  dans  les  productions  de  Noé.  Sem ,  qu'il  nomme  le  premier  dans  cette 
«  occasion ,  répond  à  Abel ,  qu'il  a  nommé  le  second  dans  l'autre  ;  et 
K  Gham,  qu'il  nomme  le  secoud,  répond  à  Gain,  qu'il  a  nommé  le  premier  ; 
»  Japbet ,  qui  répond  a  Seth  ,  conserve  avec  lui  le  même  rang:  »  Ce  n'est 
pas  là  le  rapport.  Cette  seule  erreur  dans  les  déterminations  montre  com- 
bien Fabre  d'Olivet  était  loin  de  la  vérité.  Il  ne  faut  pas  en  accuser  sa 
pénétration,  mais  le^faux  système  qui  lui  faisait  entrevoir,  sous  ces  noms 
symboliques  de  la  Bible,  une  sorte  de  livre  d  alrliimic ,  tandis  qu'il  est  si 
manifeste  qu'il  s'agit  dans  ce  livre  de  l'hiimanilc. 
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Au  surplus,  ce  sens  du  mythe  de  Noé  se  montre 
manifestement  dans  la  malédiction  de  Cham  par 
son  père.  Cham  est  le  second  des  enfants  de  Noé, 
et  pourtant  Noé  l'appelle  le  moindre  àe  ses  enfants, 
et  il  le  condamne,  dans  sa  postérité,  à  être  le  ser- 
viteur de  ses  frères.  Cette  nudité  de  Noé  dans 
l'ivresse,  que  Cham,  l'homme  delà  sensation,  révèle, 
tandis  que  Sem  et  Japhet  s'empre,ssent  de  la  voiler, 
est  un  symbole  facile  à  comprendre.  Noé,  comme 
le  Dionysos  de  l'Inde  et  de  la  Grèce,  cherche  dans 
la  nature  physique  une  force  qui  affranchisse 
l'homme,  et  il  plante  la  vigne.  Le  texte  hébreu, 
dans  son  laconisme  expressif,  présente  de  cette 
façon  même  l'invention  de  Noé  :  «  Et  Noé  affran- 
«  chit  l'homme  de  la  terre,  et  il  cultiva  la  vigne  (i).» 
Mais  cette  force  qu'il  vient  de  découvrir  au  sein 
de  la  nature  physique ,  réagissant  contre  lui ,  à 
cause  de  son  ignorance,  l'enivre,  et  le  fait  délirer. 
Sa  faiblesse  se  montre  par  l'abandon  de  sa  personne 
et  par  sa  nudité.  Alors  Cham,  son  fils,  mais  son 
fils  correspondant  à  la  sensation ,  expose  à  tous 
les  regards  la  dégradation  de  son  père;  tandis  que 
Sem  et  Japhet,  les  hommes  de  la  connaissance  et 
du. sentiment,  voilent  pieusement  leur  père  dans 


(i)  La  mauvaise  traduction  de  la  Vulgate  :  (kppitque  Noe  ,  vir  agri- 
cola ,  exercere  terram  ,  et  plnntovit  vineam^  qui  est  une  accumulation  de 
contre-sens  ,  a  malheureusement  jeté  ime  ombre  de  ridicule  sur  ce  ma- 
gnifique symbole 
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l'ivresse  :  «  Et  Noé,  revenu  de  son  délire,  connut 
a  ce  que  lui  avait  fait  le  moindre  (  i  )  de  ses  enfants. 
«  Et  il  dit  :  Maudit  soit  Chanaan  ;  il  sera  le  servi-* 
a  teur  infime  de  ses  frères.  Il  dit  aussi  :  Soit  béni 
«  Jéhovah ,  le  Dieu  de  Sem  ;  et  que  Chanaan  soit 
«  leur  serviteur.  Dieu  dilatera  Japhet,  lequel 
<c  dirigera  sa  demeure  vers  les  tabernacles  de  Sem  ; 
«  et  Chanaan  sera  leur  serviteur  (2).  »  L'alliance  de 
l'homme  de  la  connaissance  et  de  l'homme  du 
sentiment,  ainsi  que  la  subordination  de  l'homme 
de  la  sensation  aux  deux  autres,  sont  bien  évidem^ 
ment  indiquées  par  ce  symbole.  Cham ,  qui  est 
l'ancien  Caïn,  l'ancien  Adam  dans  sa  faute,  com- 
met une  faute  nouvelle ,  et  cette  fois  contre  son 
père;  il  dégrade  l'humanité.  Alors  Noé  établit  dans 
sa  race  une  alliance  de  l'homme  de  la  connaissance 
et  de  r homme  du  sentiment,  du  savant  et  de  l'ar- 
tiste, et  il  condamne  l'homme  de  la  sensation  à 
être  le  serviteur  de  ses*  frères.  Le  sens  profond  de 
ces  noms  de  Sem,  ('^ham,  et  Japhet,  est  largement 


(  i)  Le  mot  employé  dans  le  teinte  ne  peut  s'entendre  que  dans  cç  sens 
d'infériorité.  La  Vulgate  traduit  avec  raison/llins  suus  minor,  et  non  pas 
minor  natu. 

{i)  Vulgate  :  Evîgilans  autem  Noe  ex  vino,  cnm  didicisset  quœ  fece^ 
rat  ei  fiUus  suus  minor^  ait  :  Maledictus  puer  Chanaan  I  servus  servorum 
erit  fratribus  suis,  Dixitque  :  Benedictus  Dominus  Deus  Sem  !  sit  Cha- 
naan  servus  ej'us»  Dilatet  Deus  Japhet^  et  habitet  in  tabernaculis  Sem; 
sitque  Chanaan  servus  ei,  Robert  Etienne  :  Dilatet  Deus  Japhet^  et 
Japiiet  hcUfittt  in  ientoriis  Sem  ;  Chanaan  vero  sit  eorum  servus. 
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répandu  dans  tous  les  versets  que  nous  venons 
de  citer.  Aussi  ces  versets,  pour  cela  même,  ont-ils 
fait  jusqu'ici  le  désespoir  de  tous  les  commenta- 
teurs de  la  Bible.  N'ayant  pas  la  clé  de  ce  symbole, 
pas  plus  que  de  tous  ceux  qui  le  précèdent  dans 
la  Genèse ,  ils  se  sont  demandé  :  Pourquoi ,  dans 
cette  malédiction  et  dans  cette  bénédiction  de 
Noé ,  Dieu  est-il  le  Dieu  de  Sern^  pourquoi  Jého- 
vah  est-il  particulièrement  ou  plutôt  uniquement 
le  Dieu  de  Sein  ?  Est-ce  que  Dieu  n'est  pas  le  Dieu 
de  tous ,  le  Dieu  des  trois  frères ,  de  Japhet ,  et 
même  du  malheureux  Cham ,  tout  autant  que  de 
Sem?  Quelle  singulière  partialité  !  d'où  vient-elle  à 
Noé,  et  que  veut  dire  cela?  S'ils  avaient  saisi  l'es- 
sence métaphysique  de  ce  mythe ,  ils  auraient  com- 
pris qu'il  n'y  a ,  dans  ces  paroles  de  Noé ,  ni  par- 
tialité, ni  injustice,  ni  division  établie  par  lui  entre 
ses  fils.  Mais  ces  trois  fils  étant  à  eux  trois  l'unité 
humaine ,  et  Sem  se  rapportant  à  la  connaissance 
dans  l'homme,  étant  l'homme  de  la  connaissance 
dans  le  corps  social  ou  politique ,  il  est  bien  évi- 
dent et  bien  certain  que  c'est  lui  qui  connaît  et  qui 
enseigne ,  et  quç  c'est  lui  par  conséquent  qui  a  le 
dépôt  de  la  science  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  Cham , 
assurément ,  l'homme  de  la  sensation ,  qui  ensei- 
gnera Dieu.  liCs  animaux ,  bien  que  Dieu  les  gou- 
verne, ne  connaissent  pas  Dieu.  L'homme  delà  sensa- 
tion,du  fait, delà  manifestation, ne sauraitdécouvrir 
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par  lui-même  l'Etre,  c'est-à-dire  rinfini,  Téternel, 
l'invisible.  Ce  n'est  pas  non  plus  Japhet ,  l'homme 
du  sentiment ,  l'homme  de  la  passion ,  l'homme  qui 
sent  autant  le  fini  que  l'infini  j  qui  connaîtra  par 
lui-même  et  enseignera  Dieu.  Il  participe  trop  de 
son  frère  Cham.  Il  est  le  dernier  né  des  trois,  il 
est  venu  après  Sem  et  Cham,  et  son  mode  résulte 
du  mode  de  ses  deux  frères.  Si  Sem  est  la  subjec- 
tivité, Cham  est  l'objectivité  ;  et  lui  Japhet,  il  tient 
de  l'une  et  de  l'autre.  Il  sert  de  lien,  il  est  vrai, 
il  est  ce  lien  nécessaire  détruit  par  le  meurtre 
d'Abel  dans  l'humanité  antédiluvienne.  Mais  enfin 
il  n'a  pas  à  remplir  et  ne  saurait  remplir  le  rôle 
de  l'homme  de  la  connaissance,  le  rôle  de  Sein. 
C'est  Sem  qui  est  particulièrement  l'homme  de 
Dieu,  c'est-à-dire  l'homme  qui  connaît  et  enseigne 
Dieu.  Sem,  en  effet,  c'est  encore  Seth,  le  Seth  de 
l'humanité  antédiluvienne,  La  race  de  Seth  n'était- 
elle  pas,  dans  tous  les  premiers  chapitres,  la  race 
de  Dieu?  ^nosh ,  le  fils  de  Sem,  ne  s'était-il  pas 
mis  tout  d'abord  sous  la  protection  de  Dieu ,  et 
n'avons-nous  pas  vu  ses  enfants  appelés  ensuite  les 
fils  de  Dieu?  Il  est  donc  naturel  que  Noé  appelle 
Jéhovah  le  Dieu  de  Sem,  puisque  Sem  ou  Seth  est 
la  connaissance.  Quant  à  Japhet,  l'homme  de  l'art 
et  de  la  poésie,  son  rôle  est  de  marcher  avec  son 
frère  Sem ,  de  l'inspirer  et  de  s'inspirer  de  hii , 
d'élever  avec  lui  l'iumianité,  et  d'empêcher  Cham 
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de  la  dégrader.  Voilà  ce  que  la  Bible  exprime  ad- 
mirablement dans  son  style  lyrique  :  «  Japhet  diri- 
«  géra  sa  demeure  vers  les  tabernacles  de  Sem.  » 
Les  commentateurs  de  la  Bible  n'ont  pas  pu  com- 
prendre le  sens  de  ce  verset,  et  l'un  d'eux  déclare 
que  c'est  une  énigme  indéchiffrable.  11  faut,  en 
effet ,  pour  comprendre  cela ,  savoir  que  Japhet 
est  l'homme  du  sentiment,  le  poëte,  l'artiste. 

Tout  ce  mythe  de  Noé,  ou  de  l'humanité  nou- 
velle et  mieux  équilibrée,  qui  succède  à  l'humanité 
primitive,  me  paraît  si  clair,  que  je  n'ajouterai 
qu'un  mot  sur  Tétymologie  des  trois  noms  de  Sem, 
Cham,  et  Japhet.  Le  premier  n'est  que  le  nom  de 
Seth  modifié  par  le  signe  hébreu  qui,  placé  en 
amiexe  à  la  fin  des  mots,  exprime  la  réunion,  le 
collectisme(i).  Le  second  me  parait,  de  la  même 
façon  et  dans  le  même  sens,  une  modification  du 
nom  de  Caïn.  Quant  à  Japhet ,  ce  nom  est  syno- 
nyme, pour  le  sens,  du  nom  d'Abel.  C'est  la  Bible 
elle-même  qui  nous  met  sur  la  voie  de  ce  rapport. 
En  effet  n'avons-nous  pas  vu  que,  dans  la  méta- 
physique orientale,  l'état  potentiel  de  l'être,  l'état 
opposé  à  l'état  de  manifestation  est  positivement 
appelé  le  vide  ou  Vespace  indifféremment,  par  op- 
position au  plein,  qui  est  l'état  de  manifestation  (2). 


(i)  Voyez  l(i  Grammaire  de  Fabre  d'Olivet,  pag.  39  et  75. 
(1)  Voyez  rhap.  V  de  ce  Livre,  paj».  4H7  et  siiiv. 
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\ M  espace  dans  cette  langue  métaphysique  des 
Orientaux,  signifie  évidemment  Y  expansion.  L'être 
se  concentre  et  rentre  en  lui-même,  il  est  vide;  il 
sort  et  se  manifeste,  il  est  plein.  Passer  de  l'un  de 
ces  états  à  l'autre,  c'est  s'épandre^  se  dilater^  et  ce 
phénomène  est  causé  par  \ expansion.  Voilà  ce 
que  les  Bouddhistes  entendent  encore  aujourd'hui 
quand  ils  disent  que  Dieu  est  le  Vide,  Snnjray  ou 
l'Espace,  Akasa.  Or  n'est-il  pas  remarquable  que 
la  Bible,  qui  d'ailleurs,  comme  nous  avons  eu  occa- 
sion de  le  dire  (i),  porte,  dès  sa  première  ligne,  la 
marque  incontestable  de  cette  métaphysique,  nous 
donne,  dans  cette  langue  métaphysique  même,  l'in- 
terprétation du  nom  de  Japhet  ?  En  effet  Noé,  dans 
sa  bénédiction,  explique  le  nom  de  Japhet  en  di- 
sant :  «  Dieu  dilatera  Japhet  ;  »  en  hébreu  :  /a- 
pheth  Mlohim  /'iepheth.  Tous  les  hébraïsants  sa- 
vent que  c'est  comme  si  la  Bible  disait  :  Japheth 
signifie  dilatation ,  expansion ,  espace  (2).  Et  en 
effet  les  Lexiques  traduisent  Japhet  par  dilatatus, 
«  celui  qui  se  dilate ,  qui  s'épand.  »  Japhet  veut 
donc  dire  V espace  y  ï expansion ,  comme  Abel 
voulait  dire  le  vide.  Seulement  le  nom  de  Japhet, 
expansion ,  convient  mieux  ici  que  le  nom  pri- 
mitif d' Abel.  J^e  sentiment  à  l'état  ô! expansion^ 

(1)  Chap.  II  (le  ce  Livre,  pag.  3u5. 

(2)  C'est  Tiisage  coiistanl  de  la  Bible  (l'expliqiur  les  noms  en  y  joi- 
gnant ie  verbe  (|ui  se  rapporte  à  leur  étymoiogie. 
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la  virtualité  prête  à  se  révéler,  et  non  unique- 
ment latente  j  non  à  Tétat  de  vide  complet  et 
indéfini,  devait  être  le  mot  indicatif  ici ,  de  même 
que  Sem  n'est  pas  la  connaissance  isolée,  ou  Setb, 
mais  la  connaissance  aspirant  à  la  communion , 
la  connaissance  dans  l'unité ,  et  que  Cham  n'est 
pas  la  manifestation  isolée,  ou  Gain,  mais  l'ac- 
tivité unie  au  sentiment  et  à  la  connaissance. 
On  peut  donc  afiirmer,  sans  craindre  de  s'égarer 
dans  de  chimériques  étymologies,  que  la  Bible 
elle-même  contient  la  preuve  positive  du  rapport 
que  nous  établissons  entre  ces  noms  symboliques 
d'Abel  et  de  Japhet.  S'il  est  certain  ,  en  effet ,  et  il 
l'est,  que  les  métaphysiciens  orientaux  emploient 
comme  synonymes  les  deux  termes  Sunjra  et 
Akasa^  dont  l'un  signifie  littéralement  le  ^videy 
et  dont  l'autre  signifie  littéralement  Yespace^  com- 
ment ne  pas  reconnaître  que  le  nom  ^  Abel^  qui 
en  hébreu  veut  dire  le  vide^  et  le  nom  de  Japhet , 
qui  en  hébreu  veut  dire  expansion ,  dilatation , 
espace^  ont  précisément  entre  eux  la  même  con- 
nexion et  le  même  rapport  que  les  deux  termes 
Sunya  et  Akasa?  La  Bible  ne  porte-t-elle  pas, 
je  le  répète ,  dès  son  premier  verset ,  le  signe  in- 
contestable de  la  distinction  métaphysique  que 
l'on  retrouve  encore  aujourd'hui  en  Orient  entre 
l'état  de  plein  et  l'état  de  vide^  l'état  de  manifes- 
tation et  l'état  de  virtualité?  N'est-ce  pas  elle- 
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même  aussi  qui  nous  a  donné  la  signification  po- 
sitive des  trois  noms  de  la  triade  humaine  d'Adam 
et  de  la  triade  humaine  de  Noé  ?  N'a-t-elle  pas  dé- 
terminé elle-même  que  le  nom  de  Gain  se  rap- 
portait à  l'état  de  manifesfatùm ,  que  Gain  était 
l'homme  de  la  sensation.  Nous  n'avons  eu  qu'à 
rapprocher  de  ce  nom  ainsi  déterminé  celui  de 
Cham  dans  la  triade  de  Noé.  N'est-ce  pas  elle  aussi 
qui  a  déterminé  le  sens  du  nom  de  Seth,  en  le 
portant  à  Yétre  considéré  en  lui-même ,  indépen- 
damment soit  de  Tétat  de  manifestation^  soit  de 
l'état  de  virtualité ,  et  par  conséquent  en  le  rappor- 
tant à  la  connaissance j  qui  saisit  l'être  sous  ses 
formes,  à  travers  la  muabilité  de  ces  formes,  et 
par  laquelle  l'être  aussi  se  saisit  lui-même  dans 
sa  nature  essentielle  ;  en  sorte  que  c'est  encore  la 
Bible  qui  nous  a  dit  positivement  que,  dans  la 
triade  d'Adam ,  Seth  était  l'homme  de  la  connais- 
sance. Nous  n'avons  eu  qu'à  rapprocher  de  ce  nom 
ainsi  délerminé  celui  de  Sem  dans  la  triade  de 
Noé.  Enfin,  c'est  la  Bible  qui  nous  a  servi  à  déter- 
miner le  sens  du  nom  d'Abel.  Quant  à  ce  dernier, 
elle  ne  l'indique  pas,  il  est  vrai,  directement,  mais 
seulement  par  opposition  avec  celui  de  Caïn  ;  mais 
la  langue  hébraïque   ne  laisse  d'ailleurs   aucun 
doute  sur  cette  détermination.  Abel ,  dont  le  nom 
répond  au  terme  Sunja  des  philosophes  de  l'Inde, 
et  signifie  comme  ce  terme  le  vide^  se  rapporte  ma- 
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nifestement  dans  la  Bible  à  l'état  de  vide  ou  de  vir- 
tualitésans  manifestation^  à  l'état  de  sentiment j  et 
par  conséquent  désigne  l'homme  du  sentiment  j 
comme  Gain  désigne  l'homme  de  la  sensation^ 
comme  Seth  désigne  l'homme  de  la  connaissance. 
Nous  aurions  pu  conclure,  sans  autre  preuve  éty- 
mologique, que  Japhet,  dans  la  triade  de  Noé, 
répondait  à  Abel  dans  la  triade  d'Adam;  et  nous 
avons  vu  en  effet  que  toutes  les  paroles  de  la  Bible 
le  prouvent.  Mais  qu'arrive-t-il  ici  ?  C'est  que  non 
seulement  le  sens  de  la  Bible  prouve  ce  rapport , 
mais  qu'une  nouvelle  détermination  étymologique, 
donnée  par  la  Bible  elle-même,  ^îent  encore  com- 
bler la  preuve.  Car  ce  n'est  pas  vainement  sans 
doute  que  la  Bible  nous  dit  que  le  nom  de  Japhet 
signifie  espace,  expansion.  Or,  remontant  à  la  mé- 
taphysique source  primitive  de  toutes  ces  déter- 
minations, nous  trouvons  que  le  terme  Akasa^ 
signifiant  espace  ou  expansion^  est  précisément 
synonyme  dans  cette  métaphysique  de  Sunja\f  qui 
signifie  vide.  Il  ne  manque  donc  pas  le  moindre 
trait  à  ce  tableau  comparatif;  et  les  étymologies, 
aussi  bien  que  les  raisons  tirées  du  fond  même  des 
choses,  prouvent  ce  que  nous  avons  voulu  démon- 
trer. Ajoutons  que  la  signification  profonde  du 
nom  de  Japhet  s'est  conservée  jusque  dans  les 
fables  des  poètes  grecs  sur  Japet.  Admettez,  en 
effet,  que  le  sens  de  Japet  est  Y  espace  ^  Veocpan- 
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sion^  V étendue  j  comme  la  Bible  le  dit  de  Japhet, 
et  la  fable  grecque  de  Japet  et  de  son  fils  Promé- 
thée  s'éclaire  et  s'explique.  Or,  il  n'y  a  pas  grande 
difficulté  à  reconnaître  que  Japet  et  Japhet  sont  le 
même  nom ,  puisque  Bérose  avait  traduit  le  Ja- 
phet oriental  par  le  nom  même  que.  les  Grecs 
donnaient  à  Japet  (i).  Japet  exprimant  donc  Ves- 
pace  y  on  conçoit  pourquoi  dans  la  fable  grecque 
il  est  fils  du  Ciel  et  de  la  Terre.  Il  engendre  à  son 
tour  des  fils  qui  participent  de  cette  double  ori- 
gine :  Prométhée  représente  l'aspiration  vers  le 
ciel  9  Epiméthée  est  l'homme  de  la  terre ,  avide  de 
sensation  et  de  jouissance.  Prométhée  y  comme  son 
nom  l'indique  (2)9  est  doué  de  sentiment  ^  de 
pressentiment  y  de  désir  ^  de  prophétie.  C'est  l'ar- 
tiste par  excellence ,  l'artiste  tourné  vers  la  con- 
naissance. Il  crée  l'humanité;  il  invente  la  forme 
humaine^  et  ravit  le  feu  du  ciel  pour  animer  son 
ouvrage.  Par  opposition,  son  frère  ne  sait  les 
choses  qu'après  qu'elles  sont  arrivées  ;  il  est  pas- 
sionné,  mais  sans  idéal  (3).  Tandis  que  Prométhée 
est  le  symbole  de  l'inspiration  et  du  progrès ,  Epi- 
méthée, au  contraire,  est  le  type  de  l'homme  du 

(i)  «  lapetus  poetanim  ,  Cœli  et  Terne  6Uiis ,  cum  Hebneo  Japliei  est 
«  idem.  Nam  et  Berosus  Cbaldœus  vocat  lapetum.  Est  autem  Japhet  tan- 
•  tumdein  ac  latitudo,{J,  Fungeri  Dlctionn,  Etymologicum,)  » 

(a)  n^o{i.v)6eùc ,  celui  qui  voit  d'avance,  qui  prévoit ,  qui  pressent. 

(3)  ÉirtfAViOtuc ,  celui  qui  voit  après ,  qui  prend  conseil  et  soin  après 
révénement ,  qui  s'avise  trop  tard. 
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fait  :  il  se  laisse  trompera  Fapparence;  il  s'éprend 
de  cette  Pandore  où  les  dieux  ont  caché  tant  de 
pièges  sous  l'image  trompeuse  de  tous  les  dons^  et 
il  ne  s'aperçoit  de  son  erreur  qu'après  qu'il  ressent 
amèrement  tous  les  maux  que  cette  belle  statue 
sans  cœur  est  venue  lui  apporter  (i).  Epiméthée  et 
Prométhée  sont  donc  deux  types  dans  l'humanité, 
l'homme  épris  du  fait,  l'homme  épris  de  l'idéal. 
On  sait  les  développements  qu'Eschyle  surtout  a 
donnés  à  cette  figure  de  Prométhée.  Dans  Eschyle, 
Prométhée  est  l'esprit  humain  qui ,  animé  par  le 
désir  de  l'infini ,  cherche  et  toujours  cherche.  Pro- 
méthée ,  dans  Eschyle ,  a  inventé  tous  les  arts  (2), 
et  poursuit  son  étemelle  prophétie,  attaché  au 
rocher  et  sous  les  coups  du  vautour  qui  le  dévore, 
(i'est  qu'il  est  fils  de  Japet ,  c'est-à-dire  symboli- 
quement de  l'étendue,  de  l'espace  infini  qui  unit 
le  ciel  à  la  terre.  Aussi  les  poètes  se  plaisent  a  rap- 
peler cette  origine  caractéristique  :  iaireTovi^Tiç ,  éiî^ 
TTaïc  ia'TreToto,  dit  toujours  Hésiode  en  parlant  de 
Prométhée  ;  audax  lapeti  genus y  dit  Horace.  C'est 
une  épithète  que  les  poètes  ne  donnent  qu'à  lui 
seul,  jamais  à  son  fi*ère.  Proclus  et  d'autres  an- 
ciens ,  sans   connaître  l'étymologie  de   la  Bible , 

(i)  AÙTOtp  d  ^e^fUvo<,  5tc  ^^  xducôv  elx\  èvoviat.  (Ûésiode,  Opéra  et 
Dies  ^  V.  89.) 

(9)  n«(rat  Wx^flu  ëpoToîaiv  bi»  fl^oftioOéoc.  {Eschyie.) 

I.  4a 
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avaient  compris  que  Japet,  le  père  de  Prométhée, 
est  le  mouvement ,  l'expansion ,  Tétendue ,  ou  plu- 
tôt ridée  d'étendue  sous  ses  deux  formes  d'espace 
et  de  temps.  Proclus  dérivait  ce  nom  de  deux  ra- 
dicaux grecs  exprimant  le  mouvement  (i).  Cette 
étymologie ,  tout  indirecte  qu'elle  soit ,  se  rapporte 
bien  aux  radicaux  hébraïques  et  à  Féty  moiogie  posi- 
tive de  la  Bible.  De  tous  côtés  donc  il  ressort  une 
lumière  qui  nous  montre  que  dans  la  triade  d'Adam 
et  dans  la  triade  de  Noé,  le  type  humain  est  con- 
sidéré sous  ses  trois  divisions  fondamentales,  sen- 
sation, sent/ment^  connaissance ,  et  qu'à  la  pré- 
dominance de  sensation  répondent  les  noms  de 
Caïn  et  de  Cham ,  à  la  prédominance  de  sentiment 
les  noms  d'^bel  et  de  Japhet,  et  enfin  à  la  pré- 
dominance de  connaissance  les  noms  de  Seth  et  de 
Sem.  Ces  trois  types  sont,  en  d'autres  termes, 
V indiutriel ,  \ artiste^  et  le  suivant.  Au  surplus  la 
valeur  de  ces  noms  symboliques  serait  encore  con- 
firmée au  besoin  par  le  sens  du  mot  Chanaan , 
nom  donné  au  fils  de  Cham,  et  que  Noé,  dans  sa 
malédiction ,  prononce  au  lieu  de  celui  de  Cham  : 
«  Maudit  soit  Chanaan,  il  servira  ses  frères.  »  Ce 
mot,  en  hébreu ,  signifie,  dans  une  de  ses  accep- 

• 

(i)  ««  lapetus  nihil  aliud  est ,  ut  sensit  Proclus  (in  Platonem)  ,  nisi  ce- 
«  Irrrimus  motus  cœli  et  htiju^  univrrsi  :  qui  vocatus  est  lapetus  apud 
«  Grxcos  àub  tou  leodat  xat  usTeodat ,  a  motu  scilicet  et  volata.  »  (Natalis 
Comilis  Mythohgia ,  lib.  IV,  c.  6.) 
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lions  ordinaires 9  les  industriels,  les  artisans,  les 
marchands,  ceux  qui  s'exercent  sur  les  choses 
réelles  ou  physiques ,  et  qui  en  trafiquent ,  pour 
en  tirer  leur  existence. 

Je  m'arrête;  aussi  bien  j'ai  parcouru  et  expliqué 
toute  la  partie  mythique  de  la  Genèse  j  ce  que  les 
Juifs  distinguent  et  rangent  à  part  sous  le  nom  de 
Berœshilh.  Les  temps  historiques  s'ouvrent  ensuite 
par  la  vie  d'Abraham.  Que  cette  suite  de  la  Genèse 
soit  encore  jusqu'à  un  certain  point  mythique, 
bien  que  le  fond  en  soit  narratif  et  historique,  cela 
e^  incontestable;  et  j'aurais  plusieurs  choses  nou- 
velles et  importantes  à  faire  remarquer  dans  cette 
suite,  qui  confirmeraient  pleinement  le  sens  que 
je  viens  de  donner  du  commencement  de  ce  grand 
livre  que  l'on  a  nommé  le  livre  par  excellence,  ou 
la  Bible.  Si  cette  suite ,  en  effet ,  est  historique,. elle 
n'en  est  pas  moins  destinée  à  corroborer  le  dogme 
métaphysique  qui  la  précède,  et  qui  constitue 
réellement  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  Révélation 
Moïsiaque.  Mais  il  faut  me  borner;  je  ne  ferai 
qu'une  seule  remarque . 

A-l-on  bien  compris  jusqu'ici,  dans  l'acception 
la  plus  profonde  et  la  plus  exacte,  la  raison  de  ce 
qu'on  appelle  XAlliance'^  Là  est  le  fondement  de 
la  religion  positive  des  Juifs  et  des  Chrétiens.  Dieu 
fait  alliance  avec  Abraham,  il  renouvelle  cette 
alliance  avec  Isaac ,  avec  Jacob  ;  il  la  réitère  avec 
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Moïse.  Enfin  ]es  Chrétiens  disent  qu'il  a  fait  une 
nouvelle  alliance  avec  Jésus,  ou  qu'il  a  donné  au 
inonde ,  par  Jésus ,  le  signe  d'une  nouvelle  alliance. 
Qu'est-ce  qu'un  tel  contrat  entre  Dieu  et  un 
homme  particulier  appelé  Abraham,  ou  Isaac,  ou 
Jacob?  Quel  sens  profond  y  a-t-il  dans  un  pacte 
qui,  en  apparence,  ne  concerne  qu'un  homme, 
n'est  fait  qu'en  vue  d'un  homme,  et  n'a  pour  but 
que  de  récompenser  la  vertu  d'un  homme,  lequel 
homme  encore  est  un  prédestiné  !  Qui  ne  ^oit  que 
ce  n'est  pas  là  l'idée  de  Moïse ,  et  que  cet  homme 
particulier  avec  qui  Dieu  fait  alliance,  c'est  F  huma- 
nité dans  cet  homme  :.  «  Je  te  ferai  devenir  une 
#c  grande  nation ,  dit  Dieu  à  Abraham  ;  je  te  béni- 
«  rai ,  et  je  rendrai  ton  nom  grand ,  et  tu  seras  béné- 
«  diction.  Je  bénirai  ceux  qui  te  béniront,  et  je 
«  maudirai  ceux  qui  te  maudiront  ;  et  toutes  les 

«  FAMILLES  DE  LA  TEK  RE  SERONT  BÉNIES  EN  TOI  (f  ).  » 

Ainsi  Abraham ,  ce  n'est  pas  un  homme  particulier: 
aux  yeux  de  Dieu ,  c'est  C homme-peuple ,  destiné 
à  devenir  l' homme-humanité :  a  Je  te  ferai  devenir 
«  une  grande  nation;  et  toutes  les  familles  de  la 
tf  terre  seront  bénies  en  toi.  »  La  même  réversibilité 
qui  faisait  d'Adam,  homme  particulier,  l'humanité 
tout  entière ,  fait ,  dans  cette  alliance ,  d'Abraham , 
homme  particulier,  l'humanité  tout  entière,  ('/est 

(i)   Genèse ^çhvk^,  XII,  vers.  a-5. 
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toujours  la  même  doctrine  de  rhuiiianité  collec- 
tive, de  l'unité,  de  la  communion.  L'humanité  est 
dans  Abraham ,  comme  elle  était  dans  Adam , 
comme  elle  était  dans  Noé.  Dieu  élit  un  homme 
dans  lequel  il  voit  par  prescience  la  réalisation  du 
type  qu'il  a  donné  à  l'homme,  c'est-à-dire  à  l'huma- 
nité. Il  dit  donc  à  cet  homme  :  Tu  es  l'humanité, 
parce  que ,  par  mes  lois  éternelles ,  tout  homme 
est  virtuellement  l'humanité,  contient  virtuelle- 
ment l'humanité;  et  tu  seras  en  fait  l'humanité, 
parce  que,  étant  plus  conforme  que  tout  autre  au 
type  que  j'ai  donné  à  ton  espèce,  et  t'approchant 
plus  de  la  vie  véritable^  qui  est  l'unité  de  cette 
espèce,  l'espèce  viendra  dans  le  temps  se  rejoindre 
et  se  rattacher  à  l'idée  que  tu  représentes.  Je  te 
déclare  par  avance  l'humanité,  parce  que  tu  as  lu 
loi  de  la  vie;  et  c'est  pouixjuoi  je  te  ferai  peuple 
d'abord ,  pour  te  faire  ensuite  humanité. 

Mais  est-ce  là  tout,  est-ce  la  seule  idée  qui  soit 
marquée  dans  ce  pacte  par  lequel  Dieu  promet  à 
cet  homme  particulier  l'humanité  pour  héritage? 
Non;  l'idée  inverse  est  aussi,  quoiqu'en  germe 
seulement,  dans  la  pensée  de  Moïse,  à  savoir  que 
cet  homme  particulier  Abraham ,  Isaac,  ou  Jacob, 
revivra  réellement  dans  l'humanité. 

Il  est  bien  vrai  que  ce  second  côté  de  l'idée  n'a 
pas  été  développé  par  Moïse;  mais  il  l'a  été,  comme 
je  vais  le  montrer  tout-à-l'heure,  par  les  disciples 
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de  Moïse,  ou  du  moins  par  deux  des  trois  sectes 
qui  constituèrent  le  Mosaïsine.  Les  Pharisiens  et 
les  Esséniens  méditèrent ,  après  Moïse  et  d'après 
lui,  sur  l'individualité  de  chaque  homme  consi- 
dérée relativement  à  l'espèce;  et,  tandis  que 
Moïse  avait  surtout  enseigné  l'unité  de  cette  espèce 
et  le  lien  étemel ,  au  point  de  vue  virtuel  et  divin, 
de  l'individu,  dans  sa  vie  présente  et  en  tant  que 
vivant  actuellement,  avec  cette  espèce,  ils  ont  fait 
pour  ainsi  dire  aux  hommes  particuliers  ou  aux 
individus  la  répartition  de  la  vie  spécifique  et  col- 
lective, affirmant  non  seulement  ce  que  Moïse  avait 
affirmé,  c'est-à-dire  l'unité  de  vie  entre  Tindividu 
et  l'espèce,  mais  encore  la  vie  éternelle  de  l'indi- 
vidu dans  l'espèce.  Ce  qui  était  en  germe  dans  la 
Bible  se  développa  plus  tard  dans  lés  deutéroses. 

Mais  ni  les  Pharisiens,  ni  les  Esséniens ,  ni  Jésus, 
qu'on  peut  appeler  le  dernier  des  Esséniens,  ni 
S.  Paul ,  qu'on  peut  appeler  le  dernier  des  Pha- 
risiens, ne  sortirent  de  la  voie  ouverte  par  Moïse, 
c'est-à-dire  de  l'unité  et  de  la  communion,  unité 
éternelle,  communion  éternelle ,  qui  est  aussi  bien 
la  loi  de  la  vie  présente  que  la  loi  de  la  vie  future. 

Je  suis  donc  tout  à  fait  de  l'opinion  de  Lessing; 
mais  je  vais  plus  loin  que  lui.  Je  dis  que  ce  n'est 
pas  seulement  par  induction  que  nous  pouvons 
renvoyer  Moïse  et  la  Bible  de  Taccusation  qu'on 
porte  ordinairement  contre  eux   au  sujet  de  ce 
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qu'on  nomme  l'absence  ou  la  négation  du  dogme 
de  Fimmortalité.  Je  dis  que  nous  avons  très  expli- 
citement dans  Moïse  et  dans  la  Bible  la  preuve  que 
Moïse  avait  de  la  véritable  immortalité  un  senti* 
ment  supérieur  à  l'idée  qu'on  s'en  est  faite  chez 
d'autres  nations  de  l'antiquité. 

Pour  nous  résumer  sur  Moïse,  en  effets  qui  ne 
voit  que  ce  grand  initié  de  la  science  antique  (  i  )  n'a 
pas  d'autre  doctrine  que  celle  qui  est  si  nettement 
caractérisée  dans  le  nom  qu'il  donne  à  Dieu.  Il  ap- 
pelle Dieu  ^LOHiM ,  c'est-à-dire  lui-les-dieuac  (a) , 
c'est-à-dire  Vunité  et  la  multiplicité.  £h  bien ,  ce 
qu'il  dit  de  Dieu ,  il  le  dit  de  l'homme.  Chaque 
homme  est  un  homme  et  l'humanité.  Toutes  les 
créatures  vivantes  de  Dieu  sont  douées  de  cette 
qualité  de  Dieu  d'être  l'unité  et  la  multiplicité  ; 
toutes  sont  un  individu  et  une  espèce.  L'espèce 
vit  en  dles ,  et  elles  ne  vivent  réellement  que  par 
Tespèce. 

Qu'on  ne  se  fatigue  donc  pas  à  chercher  vaine- 
ment dans  la  Bible  juive  quelque  trace  de  l'opi- 
nion de  l'immortaUté  de  l'âme  comme  on  entend 
^gairement  aujourd'hui  cette  immortalité.  Il  se- 

(i)  Le  nom  de  Bioîsey  Mosché^  voulait  dire»  chez  les  Égyptiens, 
riiomme  initié  par  le  baptême.  Dans  les  hiéroglyphes ,  od  voit  souvent 
la  cérémoiiie  du  baptême:  Tinitié  debout  entre  deux  prêtres  qui  lui 
versent  de  Feau  sur  la  tète  avec  des  vases. 

{%)  Littéralement,  Lui- eux' qui- sont ^  Tétre  des  êlrei. 
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rait  vraiment  surprenant  qu'il  y  en  eut  quelque 
vestige ,  quand  la  doctrine  de  Moïse  est  précisé^ 
ment  la  négation  la  plus  absolue  et  la  plus  positive 
de  cette  fausse  immortalité. 


CHAPITRE    VIII. 


FHBOVE    PAR  LKS  SECTES  JUIVES. 


Il  y  a  dans  l'Évangile  uii  curieux  passage , 
fort  peu  compris  jusqu'à  présent ,  qui  jette  uàe 
vive  lumière  non-seulement  sur  la  doctrine  de 
Moïse,  et  sur  les  interprétations  des  trois  grandes 
sectes  juives,  mais  sur  la  doctrine  même  de  Jésus. 
Voici  ce  passage  tiré  de  S.  Matthieu  : 

«  Ce  jour-là  les  Saducéens ,  qui  disent  qu'il  n'y 
«  a  point  de  résurrection,  vinrent  à  Jésus,  et  lui 
a  firent  cette  question  : —  Maître ,  Moïse  a  dit  :  Si 
«  quelqu'un  meurt  sans  enfants,  son  frère  épousera 
«  sa  veuve,  et  suscitera  lignée  à  son  frère.  Or  il  y 
«  avait  parmi  nous  sept  frères,  dont  le  premier, 
«  s' étant  marié,  mourut;  et  n'ayant  point  eu  d'en- 
a  fants,  il  laissa  sa  femme  à  son  frère.  De  lùéme 
«  aussi  le  second ,  puis  le  troisième ,  jusqii'au 
«  septième.  Or,  après  eux  tous,  la  femme  mourut 
('  aussi.  Duquel  donc  des  sept  sera-t-elle  femmç 
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«  dans  la  résurrection  ?  car  tous  les  sept  l'ont  eue. 
«  — Mais  Jésus,  répondant ,  leur  dit  :  —  Vous  êtes 
«  dans  Terreur,  parce  que  vous  n'entendez  pas  les 
«  Écritures ,  ni  quelle  est  la  puissance  de  Dieu. 
((  Car  dans  la  résurrection  on  ne  prend  pas  en 
«  mariage,  et  on  n'est  pas  donné  en  mariage,  mais 
«  on  est  comme  les  anges  de  Dieu  dans  le  ciel.  Et 
«  relativement  à  la  résurrection  des  morts,  n'avez* 
(c  vous  point  lu  ce  que  Dieu  vous  a  dit  :  Je  suis  le 
•c  Dieu  d^ Abraham ,  le  Dieu  d!Isaac ,  et  le  Dieu 
«  de  Jacob.  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des  morts, 
«  MAIS  DES  vivants  (i).  —  Et  Ic  peuple,  entendant 
«  cela,  admirait  sa  doctrine  (a).  » 

Qui  ne  voit  que  l'objection  faite  à  Jésus  par  les 
Saducéens  n'est  autre  que  l'objection  du  nombre 
relativement  à  la  vie  future  ? 

Quand  nous  disons  que  nous  renaîtrons  dans 
l'humanité ,  on  nous  objecte  qu'il  faudrait  pour 
cela  que  le  nombre  des  hommes  fût  toujours  le 
même,  qu'il  n'y  en  eût  jamais  plus  ni  moins. 
Chaque  homme ,  nous  dit-on ,  étant  un  moi  dis- 


(i)  ÂTTOXpiOeU  ^è  â  iviaouç  sitrev  aÛToT;*  IlXavàoOt,  \t,y\  ei^oreç  ràç  ^pa- 
fàc,  fiiVi^è  TT)v  ^vofAiv  ToD  0|cû.  Év  ^àp  ttî  àvaoràaei  oâre  lapkoQotv,  oute 
hfr^t^uiXfiyncfx ,  dcXX'  ûç  ërf^ttk^A  toD  Oeoû  iv  où^avû  tîoi.  Iltpi  ^à  vn^  dvaa- 
Tocaio;  TcÂv  vuc(>ûv,  oùx  àvé'yvcdTS  to  py)6èv  6{xiv  uiro  toO  Btou  Xé^ovroc. 
h^éi  8ip.i  é  0toç  À6paà(x ,  xai  o  Bebc  iiawc ,  )cat  o  0eoç  iouctdê  ;  Oùx  l'oriv 
ô  6eoc  0eoç  vexpâv  ,  àXXà  ^cAVTCdv. 

(3)  Chap.  XXII ,  vers.  23-33. 
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tinct,  il  faudrait  9  pour  que  rhumanité  iut  tou- 
jours composée  de  ces  mêmes  moi^  que  le  nomi>re 
de  ces  moi  restât  identiquement  le  même.  S'il  y  a 
un  moi  de  moins ,  que  devient  ce  moi  ?  et  si  au 
contraire  le  nombre  de  ces  moij  dans  une  géné- 
ration déterminée,  c'est-à«<lire  à  une  certaine 
époque  du  temps  et  de  la  durée,  est  double,  triple 
ou  quadruple  de  ce  qu'il  était  dans  un  autre 
siècle,  comment  vous  expliquez-vous  une  telle 
multiplication?  Ce  ne  sont  donc  pas  les  mêmes 
tnoi  qui  existaient  précédemment  ? 

A  cela  que  répond  Jésus  ?  Deux  choses  : 

I**  f^ous  ne  comprenez  pas  la  puissance  de 
Dieu  ; 

a®  Dieu  n'est  pas  le  Dieu  des  morts,  mais  des 
vivants. 

Et  qu'aurait  répondu  Moïse?  Deux  choses  éga- 
lement : 

I*  Dieu  est  f  unité  et  la  multiplicité  ; 

2*»  y4dam  est  toujours  vii^ant. 

Les  deux  points  que  Jésus  énonce  correspondent 
en  effet  aux  deux  mots  dont  Moïse  se  sert  pour 
désigner  Dieu  et  l'homme,  yElohim  et  Adam,  Cette 
puissance  de  Dieu^  dont  veut  parler  Jésus,  c'est  la 
puissance  qui  découle  de  sa  nature,  en  tant  que  Dieu 
est  à  la  fois  F  unité  et  la  multiplicité;  et  cette  qualité 
de  Dieu  d'être  le  Dieu  des  vitrants ^  et  non  pas  le  Dieu 
des  morts^  se  rapporte  à  la  communication  qu'il  a 
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faite  de  sa  nature  à  ses  œuvres,  auxquelles  il  a 
donné  une  éternité  relative ,  une  éternité  de  créa- 
tures, en  sorte  qu'elles  sont  toujours  vivantes  pour 
lui,  toujours  les  mêmes  et  toujours  diverses;  d'où 
vient  que ,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  Moïse, 
il  est  le  Dieu  d'Abraham ,  le  Dieu  d'Isaac ,  et  le 
Dieu  de  Jacob,  parce  que  Jacob,  Isaac,  Abraham , 
sont  toujours  l'homme  universel  Adam.  Et  voilà 
aussi  pourquoi  Jésus  ajoute  :  k^ous  ne  comprenez 
pas  les  Écritures. 

Je  rendrai  ma  pensée  plus  claire,  si  l'on  me 
permet  de  faire  parler  Jésus  dans  une  sorte  de 
langage  philosophique  plus  conforme  à  nos  habi- 
tudes modernes. 

Les  Saducéens  lui  objectent  :  Voilà  une  veuve 
qui  a  eu  sept  maris  ;  avec  lequel  de  ces  sept  maris 
ressuscitera-t-elle  ? 

Jésus  répond  :  Ni  cette  veuve  ni  ses  sept  maris 
ne  ressusciteront  en  tant  que  tels.  Ce  sont  là  des 
phases  passées  de  leur  existence ,  des  phases  qui 
sont  tombées  sous  l'eoipire  de  la  mort.  La  résur- 
lection  ne  consiste  pas  dans  la  résurrection  de  ces 
formes.  L'être  dans  ces  hommes  et  dans  cette 
femme  renaîtra;  car  il  est  éternel,  il  est;  et  la 
résurrection  consiste  en  ceci  que  cet  être  ou  ces 
êtres  se  manifesteront  de  nouveau.  Mais  ils  ne  se 
manifesteront  |)as  comme  ils  se  sont  manifestés.  Il 
n'y  aura  donc  pas  lieu  au  problème  que  vous  pro- 
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posez.  Véritablement  ce  que  vous  in'objeetez,  ce 
sont  des  morts.  I^s  morts  seront  alors  des  vivants. 
De  ces  morts  que  vous  m'objectez,  ce  qui  vivra  ce 
ne  sont  pas  ces  conditions  que  vous  m'objectez 
et  qui  vous  embarrassent;  car,  appartenant  au  non- 
être,  n'étant  que  des  formes  de  l'être,  elles  seront 
ou  plutôt  sont  déjà  tombées  à  jamais  dans  le^non- 
étre ,  dans  la  mort ,  dans  le  néant  Ce  qui  vivra , 
ce  sera  ce  qui  avait  produit  ces  formes,  l'être  qui 
s'était  montré  sous  ces  formes ,  et  qui  se  montrera 
alors  sous  d'autres  formes.  Vous  voudriez  que  la 
résurrection  reproduisît  l'état  antérieur  et  les 
formes  tombées  dans  la  mort.  En  cela  vous  êtes 
dans  une  étrange  erreur,  et ,  pour  des  docteurs , 
vous  pensez  bien  puérilement.  Que  si  vous  me 
demandiez,  non  pas  comment  se  réalisera  de  nou- 
veau la  vie  passée  de  cette  femme  et  de  ses  sept 
maris,  mais  quelle  en  sera  la  conséquence  dans  la 
résurrection,  ce  qui  en  résultera,  quelle  forme 
nouvelle  de  ïêtre  répondra  à  cette  forme  anté- 
rieure de  letre ,  vous  seriez  au  moins  raisonnables. 
Mais  je  vous  répondrais  encore  :  l^ons  ne  compre- 
nez pus  la  puissance  de  Dieu.  Dieu  ne  sera  pas 
embarrassé  pour  résoudre  ce  problème  du  nombre 
qui  vous  embarrasse.  Ce  que  votre  faiblesse  ne 
peut  comprendre,  lui  le  voit  aussi  clairement  que 
vos  yeux  voient  la  lumière  du  jour.  Il  voit,  il  sait 
ce  qui  résultera  pour  celte  veuve  et  pour  ses  sept 
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maris  de  leur  vie  antérieure.  Il  les  ressuscitera  : 
donc  ils  seront  vivants  ;  donc  leurs  anciennes  con- 
ditions,  leurs  conditions  passées,  auront  disparu. 
Ils  vivront:  donc  ils  vivront  dans  une  condition 
nouvelle.  Dieu  est  le  Dieu  des  DivantSy  et  non  pas 
des  morts.  Ne  vous  embarrassez  donc  pas  de  ce 
que,  dans  la  résurrection^  vous  avez  une  femme 
pour  sept  maris  ;  car  la  condition  qui  a  uni  suc- 
cessivement cette  femme  à  ces  sept  maris  sera  trans- 
formée. Dieu  saura  bien  trouver  la  solution  de  ce 
nombre  sept  et  le  ramener  à  l'unité.  Dieu,  dans  son 
essence,  n'est-il  pas  celui  qui  produit  le  nombre 
avec  l'unité,  et  qui  fait  rentrer  le  nombre  dans 
l'unité?  n'est-il  pas  tout  et  tous^  n'est-il  pas  le  un 
et  le  dii^ersj  n'est-il  pas  V unité  et  la  multiplicité , 
ne  s'appelle-t-il  pas  iElohim,  c'est-à-dire  lui-lms- 


DIEdxi 


La  doctrine  de  Moïse ,  la  doctrine  caractérisée 
par  ces  deux  noms  significatifs  au  plus  haut  de- 
gré d'^ohim  et  d'Adam,  la  doctrine  contenue 
dans  les  dix  premiers  chapitres  de  la  Genèse  j  avait 
donné  lieu,  chez  les  Juifs ,  a  trois  interprétations. 
Ces  trois  interprétations,  quoique  fort  diverses, 
constituaient  la  religion  juive. 

De  ces  trois  interprétations  deux  étaient  plus 
directement  opposées  entr'elles ,  la  troisième  était 
intermédiaire. 

Les  deux  interprétations  opposées  et  contras- 
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tantes  au  plus  haut  degré  étaient  celle  des  Sadu- 
céens  et  celle  des  Esséniens.  Les  Pharisiens  s'é- 
taient fait  une  deutérose  qui  participait  des  deux 
autres. 

J'ai  rapporté  9  dans  un  autre  ouvrage  (i)yles 
monuments  les  plus  authentiques  qui  nous  restent 
sur  ces  trois  sectes  entre  lesquelles  se  divisa  le 
Mosaîsme.  Je  ne  m'y  arrêterai  donc  pas.  Je  ne 
dirai  rien  ni  de  leur  antiquité ,  qu'elles  disaient 
toutes  remonter  à  Mo'ise  ou  à  des  temps  voisins 
de  Moïse ,  ni  de  leurs  divisions  et  de  leurs  luttes; 
je  laisse  de  côté  tout  ce  détail ,  me  contentant  de 
caractériser  leur  croyance  sur  le  point  qui  nous 
occupe. 

Que  crurent  les  sectes  juives  sur  le  rapport  de 
l'homme  à  l'humanité,  soit  dans  la  vie  en  tant  que 
présente,  soit  dans  la  vie  considérée  comme  vie 
future  ?  Voilà  la  question  qui  nous  intéresse. 

Les  trois  sectes  juives  reproduisirent  la  contro- 
verse générale  qui  a  existé  et  qui  existe  encore  sur 
ce  point. 

Il  y  a  dans  la  vie,  en  effet,  à  quelque  phéno- 
mène que  l'on  s'attache ,  trois  aspects  également 
saisissables.  Ij'être  individuel  en  qui  se  manifeste 
la  vie  nous  apparaît  d'abord.  Mais  le  sentiment  et 
la  raison  nous  apprennent  bientôt  que  cet  être  in- 

(i)  Del* Égalité^  deuxième  partie. 


LIVRE   SIXlilME.  671 

dividuel  n'existe  pas  par  lui-même  ;  et,  en  scrutant 
encore  plus  profondément  le  problème  de  la  vie, 
nous  apercevons  Dieu  au  fond  de  tous  les  phéno- 
mènes. De  là  un  troisième  aspect  que  la  vie  nous 
présente,  savoir  le  lien  de  l'être  particulier  que 
nous  avons  aperçu  d'abord  soit  à  d'autres  êtres 
particuliers,  mais  conçus  sous  un  rapport  général 
de  catégories  ou  d'espèces ,  soit  à  cet  être  absolu- 
ment universel  que  nous  découvrons  invisible- 
ment  caché  et  pourtant  clairement  manifesté  à 
notre  sentiment  et  à  notre  raison  dans  l'existence 
même  des  êtres  particuliers. 

De  là ,  suivant  que  l'on  s'arrête  à  tel  ou  tel  de 
ces  trois  aspects,  ou  qu'on  les  comprend  tous  les 
trois,  une  métaphysique  différente,  une  morale 
différente ,  une  politique  différente. 

Implicitement  et  en  germe,  la  Genèse  àe  Moïse 
reconnaissait  les  trois  aspects  de  la  vie  que  nous 
venons  de  caractériser;  mais  la  Genèse  de  Moïse 
avait  besoin  de  développement  et  d'interprétation. 
De  là  les  trois  sectes  juives. 

Moïse  avait  nommé  Dieu  /Elohim ,  luiAes*dieux^ 
c'est-à-dire  l'unité  et  la  multiplicité.  On  pouvait 
s'attacher  d'une  façon  prédominante  au  premier 
de  ces  termes  ou  au  second.  r.es  Saducéens,  tout 
en  se  prétendant  disciples  de  Moïse ,  méconnurent 
Funité  divine ,  pour  ne  voir  que  la  multiplicité  de 
Dieu,  ou  ses  manifestations  diverses  :  «  Les  Sadu- 
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a  céens,  dit  Josèphe,  nient  absolument  Tinter^ 
«r  vention  d'une  Providence.  Le  bien  et  le  mal ,  sui- 
a  vaut  eux,  c'est  nous  qui  le  décidons  uniquement 
«  par  notre  choix ,  et  chacun  de  nous  se  conduit 
<c  en  cela  par  sa  propre  force  et  volonté.  Ainsi  ils 
«  effacent  complètement  la  Providence,  pensant 
«  qu'elle  n'existe  pas,  et  que  les  choses  humaines 
a  n'ont  pas  leur  cause  et  leur  fin  en  elle  ;  c'est  en 
a  nous-mêmes  qu'ils  placent  cette  cause  et  cette 
a  fin;  c'est  nous-mêmes  qui  devenons  causes  des 
«  biens  qui  nous  arrivent ,  et  qui  engendrons  nos 
a  douleurs  par  notre  propre  folie  (i).  «  Tout  au 
contraire,  les  Esséniens  furent  bien  plus  frappés, 
dans  la  formule  de  Moïse,  de  l'unité  que  de  la  mul- 
tiplicité. Von  seulement  les  êtres  divers  en  qui 
Dieu  est  immanent  leur  parurent  exister,  mais 
l'unité  même  de  Dieu  ou  la  Providence  divine  leur 
parut  existante  et  vivante  à  tous  les  points  de  l'es- 
pace ,  à  tous  les  moments  de  la  durée  :  «  Les  Essé- 
oc  niens ,  dit  Josèphe ,  aiment  à  laisser  à  Dieu  le 
«  gouvernement  absolu  de  toutes  choses.  Ils  célè- 
«  brent  la  Providence  comme  maîtresse  indistinc- 
«  tement  de  tout  ce  qui  se  produit  dans  l'univers, 
<c  et  soutiennent  que  rien  n'arrive  aux  hommes 
«r  que  par  son  suffrage  (2).  »  Quant  aux  Pharisiens, 
ils  firent  des  distinctions  pour  conserver  à  la  fois 

(0  y^/i//^.,liv.  Xm,  chap.  5,  et  Hv,  XVIII,  chap.  i, 
(1)  Antiq.j  liv.  XIII,  chap.  5. 
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V unité,  ou  la  Providence  divine,  et  V  individualité , 
ou  les  créatures:  «  Les  Pharisiens,  dit  Josèphe, 
c<  prétendent  que  certaines  choses,  et  non  toutes, 
a  sont  l'ouvrage  d'une  Providence  divine,  mais 
a  que  certaines  aussi  ont  leur  cause  en  elles'-mêmes, 
«  sont  contingentes  (produites  par  l'action  pro- 
ie pre  des  créatures)*,  et  non  pas  naissant  natu-* 
«  rellement,  d'une  façon  déterminée  et  nécessaire, 
c(  par  l'action  continuée  du  Créateur  (i).  » 

De  même  quant  à  l'humanité.  Moïse  avait 
nommé  l'homme  Adam ,  c  est-à-dire  V homme  uni- 
versel  j  l'homme  considéré  à  la  fois  comme  indi- 
vidu et  comme  espèce.  Les  Saducéens  s'attachè- 
rent à  l'individualité,  les  Ësséniens  à  l'espèce;  les 
Pharisiens  essayèrent  de  se  placer  à  égale  distance 
des  uns  et  des  autres.  On  connaît  la  morale  des 
Ësséniens ,  et  leur  genre  de  vie ,  leur  fraternité ,  leur 
égalité.  Entre  eux  et  les  Chrétiens  primitifs ,  entre 
leur  doctrine  et  celle  de  l'Évangile,  on  chercherait 
vainement  quelque  différence.  Les  Pharisiens  pra- 
tiquèrent aussi  la  charité ,  comme  une  conséquence 
du  dogme  même  de  la  vie ,  qui  lie  l'individu  à  son 
espèce,  mais  entre  euxseulement  et  dans  des  limites 
bien  plus  restreintes  que  les  Ësséniens  :  «  Les  Phari- 
«  siens,  dit  Josèphe ,  sont  bienveillants  entre  eux, 
«  et    cultivent  la  concorde  dans  l'intérêt  com- 


(i)   Antiq;  liv.  XIII,  chap.  5. 

I.  43 


674  i>E  l'humanité. 

ff  iilun  (i).  »  Mais  les  Saducéens  vécurent  dans  un 
complet  individualisme  :  a  Les  Saducéens ,  dit  le 
«  même  historien ,  sont  durs  les  uns  envers  les 
«  autres,  et  ne  se  traitent  pas  mieux  que  des 
«  étrangers  (a).  » 

L'individualisme  ou  le  particularisme  dans  la  vie 
en  Dieu  sans  unité ,  l'individualisme  dans  la  vie 
humaine  présente  sans  charité ,  c'est-à-dire  encore 
sans  unité ,  tel  était  donc  au  fond  le  Saducéisme. 
Il  devait  conduire  nécessairement  à  cette  consé- 
quence, relativement  à  la  vie  future,  qu'il  n'y 
a  pas  de  vie  future.  Comment  en  effet  cet  être  in- 
dividuel, vivant  par  lui-même,  pourrait-il  sur- 
vivre à  la  mort?  Il  n'y  avait ,  pour  le  faire  revivre, 
ni  raison  tirée  de  Dieu ,  ni  raison  tirée  de  son  es- 
pèce. Entre  lui  et  Dieu ,  un  infranchissable  rem- 
part; entre  lui  et  ses  semblables,  un  abîme.  Il  était 
seul  dans  sa  vie  présente ,  n'étant  ni  porté  en  Dieu 
et  soutenu  par  Dieu  dans  cette  vie  présente ,  ni 
lié  à  une  vie  collective  de  l'humanité.  Donc ,  tout 
finissant  à  lui  dans  la  vie  présente,  tout  finis- 
sait en  lui  à  la  mort  :  «  Les  Saducéens,  dit  en- 
«  core  Josèphe ,  nient  la  permanence  des  âmes  ; 
«  ils  nient  les  peines  et  les  récompenses  après  la 
«  vie  (3).  »  Au  contraire,  les  Esséniens,  se  sentant 

(i)  Guerre  des  Juifs ,  liv.  II ,  chap.  8. 
(a)   Ibid. 
(3)  Ibid, 
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portés  et  soutenus  en  Dieu ,  dans  l'Être  infini  et 
universel,  qui  est  toute  science,  tout  amour,  et 
toute  puissance ,  adoptèrent  pleinement  le  dogme 
de  l'immortalité  et  celui  des  peines  et  des  récom- 
penses. A  la  Providence  qui  leur  paraissait  gouver- 
ner le  monde,  ils  ne  mirent  pas  un  frein  qui  l'em- 
pêchât de  réparer  ce  qui  leur  paraissait  le  mal 
dans  ce  monde  ;  loin  de  là ,  le  triomphe  de  cette 
Providence  était ,  à  leurs  yeux ,  le  rétablissement, 
dans  une  autre  vie ,  par  des  peines  et  des  récom- 
penses ,  de  toutes  les  imperfections  de  la  vie  ac- 
tuelle ,  la  justification  de  la  vertu  et  la  punition 
du  crime.  Mais ,  de  même  que  nous  l'avons  vu  pour 
les  Grecs ,  ne  concevant  pas  la  possibilité  de  ce 
rétablissement  par  le  progrès  des  créatures  dans 
l'ordre  de  la  réalité,  ils  imaginèrent  des  lieux  par- 
ticuliers où  les  âmes  passaient  après  la  mort  : 
«  C'est  une  opinion  ferme  et  arrêtée  chez  eux ,  dit 
«  Josèphe,  que  les  corps  sont  corruptibles,  et  que 
«  la  matière  qui  les  compose  change  et  n'a  rien  de 
«  permanent,  mais  que  les  âmes  subsistent  tou- 
«  jours  et  sont  immortelles  ;  que ,  descendant  de 
«t  l'étherle  plus  subtil,  elles  s'enferment  dans  nos 
«  corps  comme  dans  une  prison ,  attirées  par  un 
«  certain  charme  naturel  ;  mais  que ,  lorsqu'elles 
«  quittent  ces  liens  de  la  chair ,  se  sentant  délivrées 
«  d'un  long  esclavage ,  elles  se  réjouissent  et  pren- 
«  nent  leur  vol.  Aux  âmes  des  bons  (et  en  cela  ils 
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«  S  accordent  avec  les  Grecs),  ils  assignent  une 
«  demeure  au-delà  de  TOcéan,  dans  une  région  où 
«  ne  tombent  ni  pluies  ni  neiges ,  où  ne  règne 
a  jamais  une  chaleur  dévorante  j  mais  qu  un  doux 
tf  zéphir  venu  de  l'Océan  rafraîchit  de  son  souffle. 
«  Aux  âmes  des  méchants  ils  donnent  pour  séjour 
«  un  lieu  enfoncé ,  ténébreux ,  d'une  horrible  tris- 
«  tesse  y  soumis  à  tous  les  extrêmes  des  éléments , 
tf  et  plein  de  supplices  qui  ne  finissent  jamais  (  1  ).  » 
r.ies  Esséniens  avaient  donc  adopté  comme  vraie 
toute  cette  poésie  de  l'Elysée  que  nous  avons  vue 
dans  Virgile  et  dans  Platon,  et  qui  avait  cours 
chez  le  vulgaire  dans  toutes  les  anciennes  nations 
de  l'Orient.  Mais  pensaient-ils,  comme  les  Egyp- 
ti^is ,  comme  les  Indiens ,  et  comme  l'expose  Vir- 
gile ,  que  les  âmes ,  après  un  séjour  plus  ou  moins 
long  dans  cet  exil  hors  de  la  vie  et  de  la  réalité , 
se  manifestaient  de  nouveau? Nous  n'avons  là-des- 
sus aucun  i^nseignement  dans  les  monuments  qui 
nous  restent.  Ce  retour  à  la  vie  dans  l'humanité , 
mais  sans  l'intermédiaire  de  paradis  et  d'enfers, 
était  l'opinion  des  Pharisiens  :  «  Eux  aussi,  dit 
«  Josèphe ,  tiennent  que  les  âmes  sont  immortelles, 
a  mais  que  celles  des  justes  sont  les  seules  qui, 
«  après  cette  vie,  retournent  en  d'autres  corps, 
«  celles  des  méchants  restant  livrées  à  des  tour- 
«  ments  éternels  (2).  » 

(x)  Guerre  des  Juifs  ^  liv.  Il,  chap.  8. 
(a)  Ihid, 
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De  ces  farois  interprétations  de  Moïse,  quelle 
était  celle  qui  répondait  le  plus  fidèlement  à  Moïse, 
sur  ce  point  particulier  de  la  vie  future  ?  Évidem- 
ment c'était  la  dernière,  celle  des  Pharisiens ,  celle 
qui  plaçait  la  renaissance  de  l'homme  dans  l'hu- 
oianité. 

Il  est  évident,  en  effet,  que  les  Saducéens  abu- 
saient de  ce  que  Moïse  n*a  rien  dit  d'explicite  sur 
l'immortalité  indwiduelle  ,  et  que  les  Esséniens 
abusaient  également  de  cette  lacune  dans  un  autre 
sens.  Moïse,  il  est  vrai,  n'a  rien  dit  d'explicite  à  ce 
sujet;  mais,  au  qioins,  le  développement  donné  à 
sa  doctrine  devait,  pour  être  légitime,  être  en  par- 
fait rapport  avec  cette  doctrine.  Or  Moïse  a  iden- 
tifié d'une  certaine  façon  l'individu  et  l'espèce  ;  et, 
relativement  à  la  vie  considérée  dans  son  essence , 
il  a  placé  la  vie  dans  l'unité,  dans  la  communion. 
Donc  ce  qui  découle  immédiatement  de  sa  doc- 
trine ,  c'est  qu'il  en  est  de  la  vie  future  comme  de 
la  vie  dans  son  essence,  et  que  par  conséquent  cette 
vie  future  est  une  communion  avec  l'humanité. 

Véritablement  les  Saducéens  étaient  plutôt  des 
athées  que  des  disciples  de  Moïse.  Le  présent  seul 
les  occupait.  Ils  ne  voyaient  que  le  fini  ;  ils  niaient 
Tinfini  et  le  rapport  du  fini  à  l'infini.  Chez  eux , 
donc,  nul  sentiment  métaphysique  des  choses  :  ab- 
sorbés dans  la  sensation ,  ils  représentaient  l'égoïsme, 
luidividualisme  au  plus  haut  degré;  on  pouvait 
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les  (léiioiiiiner  les  sectateurs  de  la  vie  présente.  En 
quoi  donc  tenaient-ils  de  Moïse,  et  comment  cette 
secte  put-elle  se  maintenir  au  sein  du  Mosaïsme, 
et  former  une  des  trois  religions  intégrantes  de 
cette  religion?  C'est  que  Moïse ,  dans  sa  notion  de 
la  vie,  n'avait  pas  exclu  la  vie  présente.  Loin  de 
là ,  il  avait  considéré  la  vie  présente  comme  devant 
être  la  manifestation  de  cette  essence  de  la  vie  qu'il 
appelait  avec  raison  la  vie.  Il  n'y  avait  pas ,  chez 
Moïse ,  de  ciel  différent  de  la  terre,  La  vie ,  mais 
la  vie  normale ,  la  vie  dans  C  unité  y  voilà ,  comme 
nous  l'avons  vu,  le  dogme  de^ Moïse.  Les  Sadu- 
céens,  donc,  en  tenant  pour  la  vie  présente,  pour 
la  vie  sur  la  terre ,  contre  les  dévotions  idéalistes 
qui  tendaient  à  abandonner  la  terre  et  .la  vie  pré- 
sente, jouaient  un  rôle  nécessaire  au  sein  du  Mo- 
saïsme.  Les  Saducéens  furent,  dans  la  religion  juive, 
ce  que  sont  aujourd'hui,  au  milieu  de  nos  reli- 
gions diverses,  les  Juifs,  le  peuple  juif  tout  entier, 
avec  sa  protestation  en  faveur  de  la  terre  et  de  la 
vie  présente  contre  l'idéalisme  chrétien,  qui ,  pour 
d'absurdes  rêves  de  paradis ,  a  délaissé  la  ten^e  et 
la  vie  présente.  Mais  les  Saducéens  s'éloignaient 
étrangement  de  Moïse ,  en  ce  qu'ils  ne  compre- 
naient pas  l'idéal  dans  cette  vie  présen^te ,  en  ce 
qu'ils  ne  saisissaient  pas  la  notion  que  M^ïse  avait 
donnée  de  l'essence  même  de  la  vie.  De  métoe ,  eu 
effet,  i\v\eY unité  en  Dieu  leur  échappait,  de  même 
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ï unité  en  Adam  leur  était  voilée.  Aucune  charité, 
aucun  amour,  aucune  humanité,  rien  de  religieux 
par  conséquent ,  dans  leur  religion ,  qui  n'était 
qu'une  pratique  d'obéissance  aux  cérémonies ,  et 
un  culte  idolâtrique  pour  la  lettre  de  la  Bible.  Il  y 
avait  dans  la  doctrine  de  Moïse  le  fond  et  la  forme, 
le  sens  et  la  lettre ,  l'idée  du  mythe  et  le  récit  du 
mythe.  Tandis  que  les  Esséniens,  et ,  jusqu'à  un 
certain  point,  les  Pharisiens,  s'attachaient  au  fond, 
au  sens,  à  l'idée,  les  Saducéens,  au  contraire,  s'im- 
mobilisaient à  la  forme ,  à  la  lettre ,  au  récit.  Et 
par  conséquent,  tandis  que  l'idée  religieuse  vivait 
et  se  développait  chez  les  Esséniens  et  chez  les 
Pharisiens,  cette  idée  s'atrophiait  et  mourait  chez 
les  Saducéens,  qui  n'avaient  que  l'enveloppe  et 
l'écorce  du  véritable  Mosaïsme.  Aussi  les  autres 
sectes  reprochaient-elles  aux  Saducéens  de  n'être 
Hébreux  que  dans  la  forme  et  suivant  les  cérémo- 
ijies,  et  de  ne  pas  comprendre  le  Mosaïsme. 

Les  Esséniens,  au  contraire,  représentaient  le 
sentiment  dans  le  Mosaïsme,  comme  les  Saducéens 
représentaient  la  sensation.  A  ceux-là  l'idéal  n'était 
pas  voilé  ;  à  ceux-là  la  notion  véritable  de  la  vie 
n'était  pas  cachée.  Ceux-là  savaient  intuitivement 
le  sens  profond  de  la  doctrine  de  Moïse ,  \ unité; 
ceux-là  savaient  que  la  vie  est  dans  la  charité,  dans 
l'amour.  D'eux,  surtout,  est  sorti  le  Christianisme; 
et  il  en   est  si  bien  sorti  que  leur  doctrine  ,  leur 
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morale,  leurs  institutions,  leurs  pratiques,  revivent 
encore  aujourd'hui  dans  les  sectes  les  plus  reli- 
gieuses de  ce  même  Christianisme  (  i  ).  Mais ,  dansi 
leur  hâte  de  l'idéal,  ne  concevant  pas  la  possibilité 
de  la  réalisation  de  cet  idéal  dans  la  vie  et  dans  la 
réalité,  telle  qu'elle  se  montrait  à  leurs  yeux  au  sein 
de  l'humanité ,  ils  furent  ^traînés ,  par  la  pente 
de  leur  enthousiasme ,  à  rêver  une  vie  après  la 
mort,  en  dehors  de  cette  humanité  vivante  où 
leur  idéal  leur  paraissait  irréalisable  à  jamais.  Ils 
s'écartèrent  trop  en  cela  de  Moïse  ;  et  pour  avoir 
saisi,  par  le  cœur  surtout  et  par  le  sentiment,  la 
doctrine  de  \di fraternité  j  ou  de  V unité  en  Adam , 
ils  arrivèrent  à  s'écarter  de  celte  doctrine  même 
dans  leurs  idées  sur  la  vie  future. 

Les  Pharisiens,  enfin,  qui  ralliaient  à  eux  le  plus 
grand  nombre  des  Juifs ,  et  qui  formaient  réelle- 
ment ce  qu'on  pourrait  appeler  l'Eglise  juive, 
étaient  restés ,  sur  ce  point  de  la  vie  future,  plus, 
conformes  à  la  vraie  tradition  de  Moïse.  Adam  étant 
l'homme  universel,  l'espèce  homme,  et  chaque 
homme  étant  Adam,  en  un  mot  l'unité  du  genre 
humain  constituant  fondamentalement  le  dogme 
de  la  vie  dans  Moïse ,  il  est  évident  que  les  Phari- 
siens, en  mettant  la  vie  future  des  hommes  en  tant 
qu'individus  dans  l'humanité,  montrèrent  une  plus 

(i)  chez  les  Qtiakeis  el  chez  les  Mor^ves. 
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haute  intelligence  de  la  doctrine  de  Moïse  sous  ce 
rapport.  Mais  qu'aurait-il  fallu  pour  qu'une  telle 
opinion  fut  efficace  et  véritablement  religieuse  ?  Il 
aurait  fallu  qu'elle  fut  accompagnée  de  désir  reli- 
gieux et  d'actes.  Les  Pharisiens  j  placés  à  la  tête  de 
la  nation  juive,  occupant  les  emplois  et  possédant 
les  richesses,  ne  tendaient  qu'à  maintenir  la  situa- 
tion des  choses  telle  qu'elle  se  trouvait  entre  leurs 
mains.  L'idéal  d'une  autre  société ,  l'amour  d'une 
autre  cité,  leur  manquaient.  Loin  de  chercher, 
comme  dit  S.  Paul ,  la  cité  future,  ou ,  comme  dit 
S.  Augustin,  la  cité  de  Dieu,  ils  ne  cherchaient  que 
la  conservation  de  la  grossière  cité  juive  ;  ils  res- 
semblaient aux  Saducéens  dans  leur  pratique, 
égoïstes  comme  eux,  non  pas  autant  qu'eux  indi- 
viduellement, mais  par  caste,  et  amateurs  comme 
eux  de  la  vie  présente.  Leurs  docteurs  formaient 
une  sorte  de  théocratie  et  d'aristocratie  ,  et  ils 
avaient  tous  les  vices  de  la  théocratie  et  de  Taris- 
tocratie.  Lisez,  dans  l'Evangile,  tous  les  reproches 
dont  Jésus  les  accable,  toutes  les  malédictions  que 
ce  grand  réformateur  lance  contre  eux.  Que  de- 
vint donc  la  science  entre  leurs  mains?  que  devint 
pour  eux  cette  meilleure  interprétation  du  Mo- 
saïsme  qu'ils  possédaient  sur  ce  point  de  la  vie  fu- 
ture? Rien  d'efficace,  rien  de  religieux,  rien  de  so- 
cial n'en  sortit  directement.  Ce  fiit  une  croyance 
inerte,  un  dogme  sans  chaleur  et  sans  vie.  Us  sa-» 
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valent  comment  Thomme  était  immortel  ;  mais, 
faute  d'idéal  et  de  charité,  ils  ne  faisaient  rien  pour 
féconder  cette  croyance  à  l'immortalité.  Car  cette 
humanité  dans  laquelle  ils  voulaient  renaître ,  ils 
1.1  supposaient  immobile,  et  au  besoin  ils  servai^t 
eux-mêmes  à  l'immobiliser.  Leur  dogncie  donc  de 
l'immortalité  dans  l'humanité  était  pour  eux  sans 
influence.  La  chaleur,  la  vie,  le  désir  ardent  d'une 
autre  société,  la  soif  de  guérir  tant  de  maux  qui 
affligeaient  l'humanité ,  l'enthousiasme ,  la  vertu , 
la  charité  enfin,  étaient  parmi  les  Esséniens. 

Qu'arriva-t-il  donc  et  que  devait-il  arriver?  C'est 
que  ni  le  néant  des  Saducéens,  ni  le  paradis  ima- 
ginaire des  Esséniens,  ni  l'idée  de  la  renaissance  en 
Adam  ou  dans  l'humanité  telle  que  les  Pharisiens 
la  concevaient,  ne  furent  le  dernier  mot  du  Mo- 
saïsme.  Il  se  forma  de  ces  trois  idées  une  idée  nou- 
velle et  synthétique,  qui  les  comprenait  et  les  réa- 
lisait toutes  les  trois ,  de  même  qu'elle  avait  été 
engendrée  par  la  tendance  de  toutes  les  trois.  La 
tendance  des  Saducéens  se  rapportait  à  la  vie  sur 
la  terre  :  ce  que  l'on  appela  la  résurrection  fut  une 
vie  future  sur  la  terre ,  dans  la  nature,  au  sein  de 
la  réalité.  La  tendance  des  Esséniens  se  rapportait 
à  l'idéal  d'une  société  humaine  fondée  sur  l'unité 
de  la  vie,  sur  la  communion ,  sur  la  fraternité  :  ce 
que  Ion  appela  la  résurrection  fut  une  vie  future 
où  rhonmie  rentrerait    dans  la  vraie  vie ,  dans 
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FÉden  primitif,  dans  le  paradis  d'avant  la  chute, 
en  réalisant  l'unité,  la  fraternité,  la  communion. 
Enfin  la  tendance  des  Pharisiens  était  la  vie  de 
l'homme  dans  l'humanité,  la  continuation  du  lien 
des  individus  dans  l'être  collectif,  l'unité  et  la  mul- 
tiplicité dans  Adam  :  la  résurrection  fut  la  réalisa- 
tion supposée  de  tous  ces  membres  d'Adam  qui 
avaient  vécu  d'une  vie  individuelle  depuis  le  pre- 
mier homme,  mais  séparés  par  des  temps  divers , 
et  qui  allaient  vivre  de  nouveau  réunis  dans  une 
même  période  de  temps  et  dans  un  même  lieu , 
d'une  vie  à  la  fois  individuelle  et  collective. 

Ainsi  l'impuissance  de  chacune  des  trois  inter- 
prétations de  Moïse  prises  séparément,  et  leur 
concours  pour  se  fondre  dans  ime  idée  commune 
qui  les  reflétât  toutes  les  trois,  voilà,  suivant  nous, 
la  raison  de  ce  grand  fait  historique  jusqu'ici  inex- 
pliqué, le  Résurrectionisme^  ou  l'opinion  de  la  ré- 
surrection et  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  qui 
devint  une  opinion  régnante  parmi  les  Juifs  un  peu 
avant  l'époque  de  Jésus  -  Christ ,  et  qui  servit  si 
puissamment  à  engendrer  le  Christianisme. 

Vers  le  temps,  en  effet,  où  Jésus  parut,  l'idée  de 
la  résurrection^  ou  de  ce  que  l'on  appelait  le  règne 
de  Dieu  sur  la  terre  ^  ou  simplement  le  règne  j 
s'était  répandue  parmi  les  Juifs.  Cette  opinion 
effaça  l'idée  que  soit  les  Pharisiens ,  soit  les  Essé- 
iiiens,  se  faisaient  de  la  vie  future. 
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Jésus  eut  tous  les  principes  des  Esséniens,  et  (ut 
résurrectioiiiste.  S.  Paul,  élevé  dans  le  Phariséisme, 
fiit  également Tésurrectioniste. 

Je  vais  expliquer  aussi  brièvement  que  je  le 
j>ourrai  comment  se  forma  cette  croyance  à  ce  que 
l'on  appelait  la  résurrection  ou  le  règne. 

On  croit  vulgairement  et  les  plus  savants  ré- 
pètent encore  aujourd'hui  (i)  que  l'opinion  de  la 
fin  du'  monde ,  ou  de  la  consommation  finale,  sui- 
vie d'un  avènement  du  règne  de  Dieu ,  avec  sépa- 
ration des  bons  et  des  mauvais ,  envoyés  les  uns 
dans  le  paradis ,  les  autres  dans  l'enfer;  on  croit, 
dis-je,  que  cette  opinion,  qui  précéda  chez  les  Juifs 
la  venue  de  Jésus-Christ,  et  qui  servit  de  cortège  à 
sa  mission,  est  une  idée  sortie  de  la  Perse.  Que  les 


(i)  Plusieurs  explications  récentes  du  Christianisme  reposent  en  partie 
sur  cette  base.  La  Perse  offre,  en  effet,  une  ressource  fort  commode ,  vu 
l'obscurité  qui  le  couvre  encore,  pour  ces  sortes  d*hypothèses  où  l'on  fait 
sortir  le  Christianisme  de  toute  autre  chose  que  d'un  développement 
métaphysique  de  Tesprit  humain,  survenu  d'abord  au  sein  du  Mosaîsme, 
pour  se  répandre  ensuite  dans  tout  le  monde  romain  et  de  là  chez  les 
Barbares.  Dupuis ,  à  la  fin  du  dernier  siècle ,  expliquait  sans  broncher 
toutes  les  religions  par  des  analogies  de  forme.  Comme  il  ne  voyait  dans' 
toutes  qu'un  bizarre  composé  d^erreurs  et  de  meusonges  superposés  sur 
Tadoration  de  l'univers  physique ,  il  ne  soupçonnait  pas  qu'elles  pussent 
avoir  un  développement  intrinsèque  en  rap|)ort  avec  une  idée  métaphy- 
sique. Les  analogies  extérieures  les  plus  futiles  lui  servaient  ainsi  de  fil 
conducteur.  Il  croyait  sonder  dans  la  profondeur,  quand  il  ne  faisait  que 
glisser  à  ia  surface.  Son  école  se  survit  encore  dans  les  systèmes  récents 
dont  je  [Mirle. 
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Perses  aient  eu  des  idées  de  ce  genre  relativement 
au  triomphe  définitif  du  bon  principe  Ormuzd 
sur  le  mauvais  principe  Ahriman ,  et  que  les  Juifs, 
dans  leur  contact  avec  les  Perses ,  aient  pris  quel- 
que connaissance  de  ces  idées,  cela  me  paraît  assez 
vraisemblable.  Mais  il  n'en  résulte  aucunement  que 
ropinion  qui  se  produisit  chez  les  Juifs  vers  le 
temps  de  Jésus-Christ  fût  persane,  empruntée  à  la 
théologie  de  Zoroastre,  ou  à  toute  autre,  étrangère 
pour  ainsi  dire  aux  Juifs,  importée  chez  eux,  et  non 
pas  née  du  développement  de  leurs  propres  doc- 
trines. 

C'est  une  grande  erreur,  d'abord ,  que  de  croire 
que  cette  opinion  fut  particulière  à  la  Perse.  L'idée 
de  révolutions  périodiques  dans  l'univers  et  de  re- 
tours palingénésiques  se  retrouve  chez  toutes  les 
nations  de  l'antiquité.  N'avons-nous  pas  eu  occa- 
sion précédemment  de  parler  des  supputations 
chaldéennes  et  indiennes  sur  les  âges  périodiques 
du  monde  ?  N'avons-nous  pas  vu  que  la  préten- 
due chronologie  de  la  Genèse  relativement  à  la 
durée  du  monde  antédiluvien  se  rapporte  pré- 
cisément à  ces  suppositions  de  révolutions  pério» 
diques  dans  l'univers  ? 

Ces  idées  de  réi^olutions  périodiques ,  comme 
nous  avons  déjà  essayé  de  le  montrer ,  avaient  un 
fondement  astronomique.  11  faut  bien  reconnaître 
en  effet  que,  dès  la  plus  haute  antiquité,  la  période 
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de  six  cents  ans,  qui  ramène  le  soleil  et  la  lune  aui 
mêmes  points  du  ciel,  fut  connue.  Non  seulement 
Bérose  s'en  sert,  comme  d'un  cycle  astronomique 
qui  existait  de  temps  immémorial  chez  les  Chai* 
déens  ;  mais  nous  pouvons  dire  aujourd'hui  que 
la  très  haute  antiquité  de  cette  période  est  attestée 
et  par  la  Genèse  de  Moïse  et  par  l'un  des  plus 
anciens  livres  de  l'Inde,  le  Dharma-Sastra  de 
Manou.  N'avons-nous  pas  prouvé,  en  effet,  que  les 
fameuses  périodes  indiennes^  de  même  que  les 
périodes  chaldéennes  ^  de  même  enfin  que  le  cal- 
cul donné  par  Moïse,  ou  ce  qu'on  nomme  Vâge  du 
monde  avant  IV  oé  et  Y  âge  des  patriarches  ^  ont 
pour  fondement  commun  cette  période  astrono- 
mique de  six  cents  ans  appelée  Néros  par  les 
Chaldéens ,  et  que  Josèphe  désigne  sous  le  nom 
de  grande  année  (  i  ).  Il  faut  donc  attribuer  au  ha- 
sard le  rapport  évident  et  certain  qui  existe  entre 
toutes  ces  supputations  de  l'antique  philosophie 
numérique  chez  les  différents  peuples,  ou  bien 
encore  il  faut  nier  l'antiquité  du  livre  de  Manou 
et  de  la  Genèse^  si  l'on  ne  veut  pas  reconnaître 
que,  dès  la  plus  haute  antiquité,  ce  cycle  de  six 

(i)  Josèphe  (  Antiq.,  liv.  III ,  c.  3)  ,  parlant  des  patriarches ,  dit  que 
leur  longue  existence  entrait  dans  les  vues  de  Dieu  sur  rhumanité;  car, 
ajoute-t-il ,  «  ils  n*auraient  pu  ,  sans  cela ,  connaître  avec  silreté  le  mou- 
«  vement  des  astres,  s'ils  avaient  vécu  moins  de  six  cents  ans^  attendu 
«  que  c'est  en  cet  espace  de  temps  que  s'accomplit  la  grande  année 

«  (  Ô  ILt-^OLi  EViaUTOç).   >» 
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iiècles  marquant  le  retour  du  soleil  et  de  la  lune 
ïux  mêmes  points  du  ciel  par  rapport  aux  étoiles 
fixes  était  connu. 

Mais,  indépendamment  des  traditions  chal- 
déennes  de  Bérose,  de  la  Genèse  de  Moïse,  et  du 
Dharma-Sastra  de  Manou ,  nous  avons  une  autre 
preuve  de  l'antiquité  de  ce  cycle  dans  la  semaine j 
ou  dans  ce  septième  jour,  ce  jour  de  repos,  con- 
sacré à  Saturne  dans  les  antiques  religions  qui  se 
rapportaient  au  culte  de  Saturne ,  et  consacré  à 
Téhovah  dans  la  religion  de  Moïse.  Car  la  semaine 
n'est  pas  seulement  une  division  du  mois  en 
jours;  l'idée  de  périodicité^  de  rétablissement^  de 
palingénésie  y  en  un  mot  l'idée  d'un  retour  pério- 
dique est  fortement  empreinte  dans  cette  semaine 
composée  de  six  jours  suivis  d'un  jour  de  repos  ^ 
ou  de  ce  que  Moïse  appelle  un  Sabbat?  Nous 
allons  voir  tout  à  l'heure  l'immense  influence  de 
cette  idée  d'un  retour  périodique  après  six  jours 
ou  en  général  six  époques. 

D'où  venait  aux  anciens  cette  connaissance  si 
précise  d'un  fait  astronomique  qui  avait  dû  exiger 
bien  des  recherches  (i)?  Faut-il  expliquer  cette 

(i)  «  L'illastre  Jean-Dominique  Cassini,  dit  le  savant  Goguet  {De 
•  T Origine  des  Lois ,  etc.,  Appendice)  ,  est,  je  crois,  le  premier  qui  ait 
"  aperçu  le  mérite  du  néros.  C*est ,  au  jugement  de  ce  grand  astronome , 
«  ime  des  plus  belles  périodes  que  Ton  ait  encore  inventées.  Il  eu  résulte 
«  que  les  années  solaires  des  Cbaldéens  étaient  chacune  de  355  jours 
"  5  heures  5 1  minutes  et  36  secondes.  Cette  période  nous  fait  connaître 
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découverte  par  la  prodigieuse  antiquité  que  les 
Chaldéens  s'attribuaient  ?  A  les  entendre,  ils  subsis- 
taient en  corps  de  nation  depuis  quarante-sqit 
mille  ans  quand  vint  Alexandre^  et  ils  étudiaient 
le  ciel  depuis  un  nombre  considérable  de  siècles? 
Faut-il  croire  que  j  de  même  que  les  langues  et 
une  multitude  de  notions  fondamentales^  ce  fut  un 
legs  fait  à  notre  humanité  par  cette  humanité  pri- 
mitive à  l'existence-  de  laquelle  toutes  les  décou- 
vertes des  érudits  viennent  aboutir?  Peu  nous  im- 
porte ici  cette  question  des  origines.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  l'idée  de  retour  périodique  après 
im  temps  écoulé ,  soit  dans  les  phénomènes  géné- 
raux du  ciel,  soit  dans  les  choses  terrestres ,  était 
une  idée  dominante  dès  la  plus  haute  antiquité. 
Bien  des  siècles  après  cette  haute  antiquité  dont 
nous  parlons  en  ce  moment  j  les  astronomes  de 
l'antiquité  moyenne,  les  Méton,  les  Eudoxe,  les 
Ptolémée,  s'occupaient  encore  du  calcul  de  ces 

«•  encore  que  les  astronomes  de  Chaldée  avaient  déterminé,  à  une  seconde 
«<  près ,  la  durée  du  mois  limaire ,  aussi  exactement  que  les  astronomes 
«  modernes  ont  pu  le  faire.  En  effet ,  600  années  de  365  jours  5  heures 
«  5 1  minutes  et  36  secondes  font  7421  mois  lunaires,  dont  chacun  est  de 
«  2  9  jours  12  heures  44  minutes  3  secondes  moins  7  tierces  et  18  quartes. 
«  On  doit  donc  regarder  les  a  1 9, 1 46  jours,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  les 
«  7200  mois  solaires  ,  qui  forment  la  période  en  question ,  comme  équi* 
«  valant  précisément  à  742 1  mois  lunaires.  Or  c'ei>t  à  cet  espace  de  temps 
«  qu'on  peut  fixer  l'époque  du  retour  du  soleil  et  de  la  lune  aux  méoies 
«  points  du  ciel.  En  un  mot,  lenéros  des  Chaldéens  était ,  par  rapport  aux 
«  mois  solaires  et  aux  mois  lunaires ,  exactement  ce  qu*esl  la  période  vie- 
m  torienne  par  rapport  au  nombre  d*or  et  au  cycle  solaire,  » 
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périodes  de  rétablissement  j  de  ces  âges  du  monde ^ 
de  ces  grandes  années^  comme  on  les  appelait. 
Ainsi  ils  imaginèrent  de  chercher  .à  quel  retour 
périodique  non  seulement  le  soleil  et  la  lune ,  mais 
encore  les  planètes ,  devaient  se  retrouver  précisé- 
ment aux  mêmes  points  du  ciel.  C'est  là  une  autre 
période  dont  il  est  souvent  question  dans  les  écri- 
vains grecs  et  latins.  Cicéron  ,  Servius ,  Macrobe , 
nous  apprennent  que  la  durée  de  cette  période, 
après  avoir  fort  occupé  les  mathématiciens ,  était 
restée  un  problème  (i). 

Mais  quand  les  savants  de  l'antiquité  moyenne 
se  livraient  à  ces  recherches  exactes,  il  y  avait  bien 
des  siècles  que,  s' emparant  de  cette  simple  donnée 
du  cycle  de  six  cents  ans,  l'imagination  des  anciens 
avait  rêvé  une  sorte  d'astrologie  judiciaire  ou  de 
science  cosmologique,  s'étendant  à  l'œuvre  de 
Dieu  tout  entière,  ciel  et  terre.  L'idée  de  périodi- 

(i)  Cicéron  dit  que  la  valeur  de  cette  grande  année ,  cherchée  par  les 
mathématiciens  et  les  astronomes ,  était  une  question  longuement  con- 
troversée :  «  Quarum  [stellamm  erranilum)  ex  disparibus  moiibus  mag- 
m  num  annum  mathematici  nominaverunt  :  qui  tune  efîGcitur  cum  solis  et 
«  lunœ  et  quinque  errantium  ad  eamdem  inter  se  comparationem ,  cou- 
«  fectis  omnium  spatiis,  est  facta  couversio.  Quœ  quam  longa  sit,  magna 
«  qu»stio  est;  esse  vero  certam  et  defînilam  necesse  esf.  »  {De  Nat. 
Deor. ,  lib.  If ,  c.  20.)  Macrobe  donne  à  cette  période  quinze  mille  ans  : 
•<  Mundani  ergo  anni  finis  est ,  cum  stellse  omnes  omniaque  sidéra  certo 
«  locu  ad  eumdem  locum  ita  remeaverint ,  ut  ne  una  quidem  cœli  Stella 
•  in  alio  loco  sit  quam  in  quo  fuit  cum  omnes  aliœ  ex  eo  loco  mots  sunt  ad 
«  quem  revers»  anno  suo  finem  dedere.  Hoc  autem ,  ut  physici  volunt , 
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citéj  de  rétablissement  y  de  retour,  de  résurrection 
de  toutes  choses,  était  Tidée  principale  et  caracté- 
ristique de  cette  astrologie.  Le  monde ,  comme  le 
phœnix,  ne  devait  finir  que  pour  r^iaitre.  De 
même  que  le  soleil  et  la  lune  revenaient,  après 
six  siècles,  aux  mêmes  points  du  ciel;  de  même, 
après  certaines  périodes  calculées  sur  celle-là, 
le  monde  devait  recommencer  une  nouveUe  vie. 
Ce  que  Ton  appelle  la  fin  du  monde,  ou  la  con- 
sommation finale ,  suivie  de  résurrection ,  ou , 
comme  disaient  les  Apôtres  de  Jésus,  d*une  palin- 
génésie  générale j  d'un  rafraîchissement  xxràNer^^ 
sous  les  auspices  d'un  roi  ou  d'un  messie ^  d'un 
prophète  ou  d'un  type  envoyé  par  Dieu  à  cet 
effet ,  est  une  dérivation  de  l'antique  cosmologie 
dont  nous  parlons. 

«  post  auDorum  quindecim  millia  peracla  cODlingit.  ••  [De  Somn.  Scipio- 
nis^  lib.  II  ).  Servius,  après  avoir  cité  un  passage  de  Cicéroo  ,  tiré  du  livre 
aujourd'hui  perdu  qui  avait  pour  titre  Hortensias ,  et  où  cette  révolution 
du  soleil  et  des  planètes  est  estimée  à  plus  de  douze  mille  ans ,  ajoute 
que  les  savants ,  et  Cicéron  lui-même ,  ont  varié  là-dessus  :  «  De  quo  varia 
«  et  a  Metone  ,  et  ab  Eudoxo ,  et  a  Ptolemaeo  ,  et  ab  ipso  Tullio.  Nam  in 
-  libris  de  Deorum  natura ,  tria  millia  annorum  dicit  magnum  annum  te- 
X  nere.M  {Mneid.,  lib.  III.)  On  ne  retrouve  pas  aujourd'hui  dans  le  traité 
De  la  nature  des  Dieux  le  passage  dont  veut  parler  Servius.  Dans  le  dia- 
logue De  Causis  corruptœ  Eloquentiœ,  attribué  par  les  uns  à  Cicéron,  par 
d'autres  à  Tacite  ou  à  Quinlilien ,  la  grande  année  est  estimée  i  douze 
mille  huit  cent  cinquante-quatre  ans.  Il  y  a  encore  dans  les  anciens  plu- 
sieurs autres  estimations  très-diverses  de  cette  période.  On  peut  en  voir  le 
détail  dans  Censorin  ,  De  Die  natali,  c.  18. 
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On  ne  se  fait  pas  une  idée  juste  de  l'iuiportance 
et  de  l'étendue  que  cette  idée  de  retours  pério- 
diques dans  l'univers  prit  chez  tous  les  anciens 
peuples  sans  exception.  Comment  n'aurait-elle  pas 
produit  de  plus  grands  résultats  encore  chez  les 
Juifs,  dont  toutes  les  institutions  reposent  sur  le 
Sabbat,  et  sur  les  autres  formes  dans  lesquelles 
Moïse  a  marqué  cette  idée  de  rénovation,  de  réta- 
blissement, de  palingénésie,  en  l'unissant  aux  idées 
de  repos,  de  liberté,  de  charité  mutuelle,  et  de 
communion!  Otez  aux  institutions  de  Moïse  ces 
retours  périodiques  appelés  Sabbat  et  Jubilé^  tout 
l'esprit  de  ces  institutions  disparaît.  Otez  à  la 
Genèse  la  création  en  six  jours  et  le  repos  de  Dieu 
au  septième,  la  profonde  théologie  de  l'imma- 
nence de  Dieu  dans  les  créatures  s'évanouit.  Otez 
ce  septième  jour  que  Dieu  s'est  consacré,  s'est  ré- 
servé ,  et  dont  il  est  si  jaloux  dans  le  Deutéro- 
nome  et  dans  le  Léi>itiquej  et  la  législation  juive 
n'a  plus  de  base  solide.  Chez  aucun  peuple,  donc, 
cette  idée  de  retours  périodiques  et  divins  ne  fut 
plus  fortement  imprimée  dans  la  science,  dans  les 
mœurs ,  dans  la  loi ,  dans  tout  ce  qui  constitue 
l'homme.  Encore  une  fois,  c'était  chez  un  tel  peu- 
ple, et  dans  le  développement  naturel  du  Mo- 
saïsme,  que  cette  idée  devait  produire  ses  plus 
étonnants  résultats. 

Mais  d'ailleurs  elle  était  partout  cette  idée.  Au 
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temps  où  parut  Jésus,  à  l'époque  où  le  germe  pré- 
conçu d'un  règne  messiaquc  se  développa  si  lar- 
gement, l'idée  que  ce  règne  représentait  était  de- 
puis longtemps  répandue  chez  les  philosophes  des 
Gentils.  Quelques-uns  avaient  même  poussé  cette 
idée  à  la  plus  étrange  conséquence.  Ils  ne  se  con- 
tentaient pas  de  croire,  comme  les  Indiens,  par 
exemple,  que  le  monde  avait  des  phases  de  déve- 
loppement et  de  destruction,  suivies  de  renais- 
sance; ils  voulaient  que  la  plus  parfaite  similitude 
ou  plutôt  une  identité  complète  existât  entre  les 
phénomènes  qui  se  produisaient  à  ces  époques 
périodiques.  Suivant  eux,  ce  qui  s'était  passé  dans 
un  moment  de  la  durée  se  reproduisait  identique- 
ment dans  une  multitude  d'autres.  Ils  s'imaginaient 
donc  qu'à  la  fin  de  ce  qu'ils  nommaient  la  grande 
année  périodique  le  monde  se  renouvelait,  et  re- 
commençait à  exister  en  la  même  forme  et  de  la 
même  manière  qu'il  avait  fait  précédemment.  Les 
mêmes  hommes  qui  avaient  autrefois  habité  la 
terre  renaissaient,  et  vivaient  de  nouveau  d'une 
vie  pareille  à  celle  qu'ils  avaient  déjà  menée.  Les 
mêmes  événements  qui  s'étaient  passés  dans  le 
cours  de  la  grande  année  précédente  arrivaient 
dans  celle  qui  suivait.  Enfin,  pendant  toute  l'éter- 
nité, toutes  les  années  périodiques  se  ressem- 
blaient, et  n'étaient,  pour  ainsi  dire,  que  des  ré- 
pétitions les  unes  des  autres.  On  trouve  des  traces 
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de  ce  système  dans  Platon ,  et  Origène  l'attribue 
en  général  aux  Platoniciens  et  aux  Pythagori- 
ciens (i).  Mais  il  paraît  que  ce  furent  surtout  les 
Stoïciens  qui  se  montrèrent  attachés  à  ces  idées  de 
palingénésie  complète,  et  qui  soutinrent  le  système 
de  l'année  périodique,  entendu  de  cette  façon,  avec 
le  plus  de  chaleur.  On  attribue  à  Chrysippe,  un  des 
plus  célèbres  philosophes  de  cette  secte ,  d'avoir 
enseigné  «  qu'après  notre  mort ,  une  certaine  pé- 
«  riode  de  temps  étant  écoulée,  nous  serions  réta- 
me blis  dans  le  même  état  et  dans  la  même  forme 
t<  que  nous  avions  précédemment.  »  Un  autre  stoï- 
cien, Numénius,  disait  que  «  la  nature  tout  entière 
c<  se  renouvelle  d'elle  -  même  et  en  elle  -  même  à 
t<  l'époque  de  la  grande  année  ;  qu'alors  notre  être 
»(  se  rétablit  dans  notre  première  forme,  et  que  ces 
«  révolutions  et  périodes  recommencent  éternelle- 
«  ment.  »  S.  Augustin  parle  de  cette  opinion  bi- 
zarre de  quelques  philosophes  grecs  d'une  ma- 
nière formelle  :  «  Us  croient,  dit-il,  que  pendant 
«  toute  l'éternité  il  y  aura  un  cercle  d'événements 
"  tout  semblables  ;  et,  par  exemple,  comme  Platon 
«  a  enseigné  dans  l'Académie  d'Athènes,  de  même 
«  il  y  aura  des  temps  pendant  toute  l'éternité  où 
«  le  même  Platon  enseignera  encore  dans  la  même 
«  ville  et  dans  les  mêmes  lieux,  et  aura  les  mêmes  * 

'  I  )   Conlr,  Cris. ,  lib   V,  c  ai. 
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«disciples.  Il  en  sera  de  même  de  toutes  choses , 
ce  qui  9  suivant  ce  système ,  doivent  recoramencer 
a  sans  cesse  après  des  intervalles  longs,  à  la  vérité, 
«  mais  précis  et  certains  (i).  »  Peut-être  est-ce  à 
cette  doctrine  du  renouvellement  intégral  ou  plu- 
tôt du  recommencement  des  choses,  si  Ton  peut 
|>arler  ainsi,  que  Virgile  fait  allusion  lorsqu'il  dit 
dans  son  églogue  de  Pollion  :  «  L'heure  du  dernier 
<c  âge  prédit  par  les  oracles  sibyllins  a  sonné  ;  la 
«  longue  suite  des  siècles  antérieurs  va*  recommen- 
ce cer  de  nouveau  ;  Astrée  revient  sur  la  terre  ;  nous 
a  allons  revoir  l'âge  d'or,  le  règne  de  Saturne  (a).  » 
Virgile  écrivait  cela  bien  peu  d'années  avant 
l'apparition  du  Messie.  Les  Chrétiens  des  premiers 
siècles  regardèrent  ses  paroles  en  cette  occasion 
comme  prophétiques  ;  mais  on  peut  affirmer  que, 
vers  le  temps  de  Virgile  et  de  Jésus-Christ,  l'opi- 

(i)  <•  Absit  aiileni  a  recta  (iJe  ,  ut  hU  Saloinuois  verbis  ilios  circitmilus 
"  significatos  esse  credamus  ,  quibus  illi  pulant  sic  eadem  lemportim  tem- 
«  poraliiimque  reruni  vulumina  repeti,  ut ,  verbi  gratia  ^  siciit  in  islo  sx- 
"  ctilu  Piato  philosophtis  in  tirbe  Atbenieiisi ,  in  ea  schola  qiiae  Ac:ademia 
"  Jicla  est ,  discipulos  docuil ,  ita  per  inoumerabiUa  reiro  .«ax^ula  ,  mulliim 
>'  plexis  quidem  intervailis,  sed  tamen  cerlis ,  et  idem  Piato,  et  eadein 
<•  civitas ,  eademqne  sch'tia ,  iidemque  discipuli  repetiti ,  et  per  ionumera- 
•  bilia  deinde  stcciila  repetondi  sint.  •  {De  Gvit.  Dei,  lib.  "XÏI ,  c.  i3.) 

(9.)  Ultiiua  Ciiiiijei  venit  jam  carmiuis  «las  ; 

Mogniis  ab  integro  saîcloruni  nascitur  ordo  ; 
Jam  redil  vl  Viigo  ,  redciiiit  Saiurnia  régna. 

{Ecio^r,   IV.) 
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nion  d'un  renouvellement  du  monde,  d'une  fin 
et   d'une   résurrection  de  l'univers,  était  géné- 
ralement connue  et  adoptée,  sinon  entendue  par 
tous  de  la  même  manière.  Virgile ,  donc ,  ne  par- 
lait pas  ainsi  par  une  inspiration  particulière  ;  il 
répétait  ime  opinion,  prophétique  si  l'on  veut, 
mais  qui  courait  chez  tous  les  peuples ,  et  dans 
toutes  les  écoles  des  philosophes.  Ij^palingénésie 
était  un  dogme  régnant.  L'antique  astrologie  judi- 
ciaire, qui  donnait  au  monde  des  âges  de  destruc- 
tion et  de  renouvellement,  avait  pénétré  peu  à 
peu  tous  les  esprits  ;  tous  avaient  fini  par  en  ad- 
mettre quelque  chose.  Les  plus  incrédules  mêmes 
ne  niaient  pas  le  renouvellement,  la  résurrection , 
mais  ils  croyaient  surtout  à  la  destruction,  à  X^fin 
du  monde.  On  trouve  des  traces  de  cette  opinion 
dans  les  sectes  les  plus  opposées.  Lucrèce,  le  re- 
présentant de  l'école  d'Epicure,  affirme  positive- 
ment \dijin  du  monde,  et  semble  même  la  croire 
très-prochaine.  Il  explique  fort  au  long  comment 
les  atomes ,  se  décrochant ,  et  retournant  à  leurs 
mouvements  confus,  amèneront  la  destruction  de 
toutes  les  choses  qu'ils  avaient  formées  par  leur 
agrégation.  «Considérez,  dit-il,  cette  terre,  cette 
«  mer,  ce  ciel;...  un  seul  jour  les  verra  périr,  et  la 
«  machine  du  monde ,  après  s'être  soutenue  pen- 
ce dant  tant  d'années,  s'écroulera  en  un  moment... 
«  Peut-être  verrez-vous  avant  peu  le  globe  suc- 
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tt  couiber  dans  une  destruction  générale.  Puisse  h 
«  destinée  détourner  de  nos  jours  un  pareil  dé- 
a  sastre  (i)  !  »  La  physique  des  Stoïciens,  qui  nva- 
lisait  alors  avec  Tatomisme  d'Épicure,  était  encore 
plus  directement  concluante  pour  cette  opinion 
de  la  7?/i  du  monde.  Les  Stoïciens  s^ étaient  atta- 
chés à  l'antique  système  qui  expliquait  tous  les. 
phénomènes  par  l'action  vivante  du  feu.  Dans  leur 
cosmologie,  les  astres  se  nourrissaient  des  vapeurs 
de  la  terre  et  de  la  mer,  et  renvoyaient  incessam- 
ment de  nouvelles  émanations  à  la  mer  et  à  la 
terre.  Mais  il  en  résultait  une  perte  de  l'humide, 

(  1  )  Principio  maria  ac  terras  cœlumqae  tuere  : 

Homm  naiuram  triplicem ,  tria  corpora ,  Memmi, 
Très  species  tam  dissimtles  ,  tria  talia  texta , 
Una  dies  dabii  exitio ,  multosque  per  annos 
Siistenlata  met  moles  et  machina  muDdi. 
Nec  me  animi  falltt  quam  res  nova  miraque  menti 
Accidat,  exttiiun  cœli  terraeque  fulurum. 
Et  quam  difficile  id  mihi  sit  perrincere  dicUs , 
Ut  fit  ubi  insolitam  rem  adportes  auribus  anie  ^ 
Nec  lamen  hane  possis  oculorum  subdere  visu  » 
Nec  jacere  inde  manus  ^  via  qiia  muuiia  fidei 
Proxima  fert  humaoum  in  pectus  templaque  mentis. 
Sed  tamen  effabor  :  dictis  dabit  ipsa  fidem  res 
Forsitan ,  et  graviter  terrarilm  motibus  urbis 
Omnia  conquassari  in  parvo  tempore  cernes  : 
Quod  procul  a  nobis  fleciat  foriuna  gubernans,, 
Et  ratio  potius  quam  res  persuadeat  ipsa 
Succideie  horrisono  posse  omnia  victa  fragore! 

(De  Ber.  Nal.y  lib.  V.) 
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^ui  devait  conduire  enfin  le  monde  à  un  embra- 
sement général.  Cicéron  explique  avec  détail  cette 
physique  des  Stoïciens  (i).  Toute  cette  secte  donc 
admettait  que  le  monde  finirait  par  un  incendie. 
«Nous  soutenons 9  dit  Sénèque,  que  c'est  le  feu 
«.qui  vivifie  le  monde,  et  transforme  tout  en  sa 
«propre  nature  :  donc  le  monde  finira  par  le 
«  feu  (2).  »  Seulement  les  Stoïciens  eux-mêmes , 
suivant  leur  degré  de  foi  religieuse,  se  partageaient, 
à  ce  qu'il  semble,  sur  la  question  du  renouvelle- 
ment, les  uns  insistant  sur  cette  idée  plus  que 
d'autres.  Ce  même  Sénèque,  s'il  faut  lui  attribuer 
les  tragédies  qui  portent  son  nom,  après  avoir, 
dans  son  Hercule  au  mont  Œta ,  décrit  en  vers 
pompeux  la  catastrophe  finale  qui  doit  replonger 
l'univers  dans  le  chaos,  se  demande  ce  qui  advien- 
dra alors,  et  quelle  forme  prendra  le  monde  :  quis 

(i)  «  Sunt  stellae  nalura  flammes:  quocirca  terrœ,  maris,  aquarura 
«  vaporibus  aluntur  iis  qui  a  sole  ex  agris  tepefactis  et  ex  aquis  excitantur  ; 
«  quibus  altœ  renovataeque  stellse ,  alque  omnis  œther ,  refunJunt  eadem, 
«  f  t  rtirsum  trahunt  indidem  ,  nihil  ut  fere  iuter^at ,  aul  admodum  pauf- 
«  lulum ,  quod  astrorum  ignis  et  œtheris  fiamma  consumât.  Ex  quo  even- 
«  turiim  nostri  pulanl  id ,  de  quo  Pansetium  addubitare  dicebant ,  ut  ad 
«<  extremum  omnis  mundus  ignesceret  y  cum ,  humore  cousumpto  ,  neque 
«  terra  ali  posset ,  neque  remearet  aer  ;  cujus  ortus  ,  aqua  omni  exhausta , 
«  esse  non  posset  ;  ita  relinquinihi)  pneter  ignem  ;  a  quo  rursum  animante, 
«<  ac  Deo  ,  renovatio  mundi  fierel  alque  idem  omatus  orieiur.  *  {De  Nat. 
Deor.y  lib.  II,  c  46  •) 

{1)  «  Dtcimus  ignem  e>se  qui  occupet  mundum  et  in  se  cuncta  conver- 
«  tat.  Ita  ignis  exitus  mundi  est.  »  {Nat,  Qnœst.f  lib   III,  c.  x3.) 
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Feau  et  par  le  feu.  Il  a  été  renouvelé  par  Teau;  iJ 
sera  renouvelé  par  le  feu.  Il  finira  donc  par  un 
embrasement  général  suivi  bientôt  d'une  nouvelle 
terre,  d'un  nouvel  univers  :  »  telle  était ,  dans  son 
ensemble,  la  pensée  de  cette  science  ou  astrologie 
primitive.  I^a  prédiction  de  la  fin  du  monde  par 
le  feu  n'est  qu'un  élément  détaché  de  cette  pensée. 
Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  ni  de  trouver  cette 
prédiction  chez  les  Grecs,  aux  premiers  temps  de 
la  Grèce,  dans  Hésiode  et  Orphée,  par  exemple, 
ni  de  la  retrouver  chez  d'autres  peuples ,  à  de 
grandes  distances  de  temps  ou  de  pays, par  exemple 
chez  les  Scandinaves.  Puisque  j'ai  nommé  cette 
tradition  des  Scandinaves ,  je  dirai  que  la  pensée 
mère ,  la  pensée  palingénésique  me  semble  s'être 
conservée  dans  cette  tradition  avec  toute  son  éten- 
due et  tout  son  relief.  Voici,  en  effet,  comme  la  fin 
du  monde  et  le  dernier  jugement  sont  décrits  dans 
VEdda  :  «  Le  feu  consume  tout,  et  la  flamme 
«s'élève  jusqu'au  ciel.  Mais  bientôt  une  nouvelle 
«  terre  sort  du  sein  des  flots,  ornée  de  vertes  prai- 
«  ries  ;  les  champs  y  produisent  sans  culture  ;  les 
ic  calamités  y  sont  inconnues...  C'est  là  que  les  justes 
«  habiteront  et  se  réjouiront  pendant  tous  les  siè- 
«  clés.  Alors  le  Puissant,  le  Vaillant,  celui  qui  gou- 
«veme  tout,  sort  des  demeures  d'en  haut  pour 
«  rendre  la  justice  divine  (i).  » 

(i)  Mallet,  Introduction  à  t histoire  de  Danemarck, 


LIVRE    SlXliCME.  7o!î 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  surplus,  de  l'origine 
même  de  cette  hypothèse  que  le  monde  devait 
finir  par  le  feu,  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au  temps 
de  Jésus  elle  était  aussi  connue  en  Occident  qu'en 
Orient.  Elle  était,  dis-je,  si  répandue,  qu'il  n'y  a 
presque  pas  un  poète  latin  chez  qui  on  ne  la  ren- 
contre. Ovide,  au  début  de  ses  Métamorphoses^  s'é- 
crie :  ce  II  est  marqué  dans  le  livre  du  Destin  qu'un 
«jour viendra  où  la  mer,  la  terre,  et  le  ciel,  s'em- 
«  braseront,  et  où  la  machine  du  monde  sera  ren- 
«  versée  (i).  »  Lucain  se  plaît  à  décrire  en  déclama- 
teur  la  lutte  des  astres  entre  eux,  leur  chute  com- 
mune dans  la  mer,  la  discorde  des  éléments,  et  le 
chaos  qui  suivra  {i)  ;  ailleurs  il  menace  les  hommes 


(i)  Esse  qiioque  in  fatis  reminiscitur ,  affore  temptis 

Quo  mare ,  quo  tellus  »  correp laque  regia  cœli 
Ardeat ,  et  mundi  moles  operosa  laboret. 

(  Métamorph,^  lib.  I.) 

(a)  Cum  compage  soliita 

Saecula  tôt  mundi  suprema  coegerit  hora , 
Antiquum  répètent  iterum  chaos  omnia.  Mixtis 
Sidera  sideribus  concurrent;  ignea  ponium 
Astra  pètent  ;  tellus  extendere  littora  nolet , 
Excutietque  fretum  ;  fratri  contraria  Phœbe 
Ibit ,  et ,  obliquum  bigas  agitare  per  orbem 
Indignata ,  diem  poscet  sibi  ;  totaque  discors 
Machina  divulsi  turbabit  fœdera  mundi. 

{Bell.  Civil. ,\ih.l.) 
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du  feu  qui  doit  consumer  toutes  choses  (i).  Stace 
et  Properce  ouf  aussi  parlé  de  la  ruine  de  Funiven; 
mais  on  ne  sait  s'ils  lont  entendue  à  la  manière 
d'Ëpicure  et  de  Lucrèce,  ou  suivant  le  système  des 
Stoïciens. 

Ce  qui  chez  d'autres  peuples,  tels  que  les  Grecs 
et  les  Romains,  n'était  qu'une  opinion  des  écoles, 
des  lettrés,  des  poètes,  des  savants,  et  n'avait 
qu'un  rapport  fort  indirect  avec  les  mœurs ,  les 
lois ,  la  vie  civile ,  la  politique ,  la  religion ,  prit 
chez  les  Juifs  un  tout  autre  caractère.  La  religion 
des  Hébreux  avait  été  précisément  faite  d'après 
l'antique  astrologie  dont  cette  opinion  de  la  fin  et 
de  la  résurrection  du  monde  était  un  reflet  et  une 
émanation.  L'idée  palingénésiqtie  était  synthéti- 
quement  empreinte  dans  toutes  les  institutions  de 
ce  peuple.  Les  Juifs  croyaient  que  Dieu  avait  fait 
le  monde  en  six  jours ,  et  s'était  reposé  au  sep- 
tième. Ils  croyaient  que  Dieu  s'était  réservé  le 
septième  jour  de  la  semaine,  la  septième  année, 
et  le  carré  de  cette  septième  année.  C'étaient  là 
les  Sabbats  et  les  Jubilés  de  Dieu,  comme  Moïse  le 

( i)  Hos  t  Caesar  «  populos  si  nunc  non  ii^serit  ignis , 

Urel  cum  lerris ,  uret  eu  m  gurgite  ponti. 
ComniuDis  mundo  superest  rogus ,  ossibus  astra 
Misturus. 

{BeU.  ap//.,lib.  Vif.) 
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leur  répète  si  souvent.  A  ces  Sabbats,  à  ces  Jubi- 
lés  de  Dieu ,  Moïse  avait  rattaché  la  morale ,  la 
liberté 9  l'égalité,  la  fraternité,  la  religion  enfin. 
Le  Sabbat  sous  ses  différentes  formes,  expression 
positive  de  l'idée  de  palingénesie  ^  était,  si  je 
puis  ainsi  parler,  le  sacrement  caractéristique  des 
Hébreux.  Que  devait-il  donc  arriver  lorsque  les 
idées  de  palingénésie  relativement  à  l'univers  en- 
tier ,  qui  fermentaient  chez  tous  les  peuples,  après 
avoir  pris  naissance  dans  l'astrologie  même  dont 
le  Mosaïsme  était  empreint,  viendraient  à  agiter 
les  enfants  de  Moïse;  quand  le  fleuve,  pour  ainsi 
dire,  remonterait  à  sa  source  ;  quand  ce  peuple,  si 
préparé  à  croire  à  Xà.  palingénésie  qu'il  y  croyait 
dans  tous  ses  actes  les  plus  religieux ,  viendrait  à 
s'éprendre  de  cette  idée  d'une  rénovation  univer- 
selle, d'une y?n  et  d'une  résurrection  du  monde? 

Il  devait  arriver  ce  qui  est  arrivé  en  effet,  une 
époque  messiaque.  Il  devait  arriver  que  l'idée ,  si 
bien  et  si  universellement  préparée ,  d'une  fin  pro- 
chaine du  monde  suivie  d'une  résurrection,  s'em- 
parerait d'un  certain  nombre  de  ces  fils  de  Moïse, 
et  que  cette  manière  de  concevoir  la  vie  fiiture 
ferait  pâlir  les  croyances  incertaines  que  les  trois 
sectes  juives  s'étaient  faites  jusque-là  de  cette  vie 
future.  L'athéisme  froid  et  antisocial  des  Sadu- 
céens  ne  pourrait  se  soutenir,  au  sein  du  Mo- 
saïsme, contre  l'enthousiasme  pour  une  cité  nou- 
I.  4S 
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velle  où  toutes  les  idées  de  la  terre  s'uniraient  à 
toutes  les  espérances  du  ciel  ;  le  Pliariséisme  en 
serait  ébranlé ,  échauffé,  transformé  ;  et  FEssénia- 
nisme  viendrait  s  y  rattacher  et  s  y  £andre.  C'est 
en  effet  ce  qui  arriva:  le  Christianisme,  à  son 
origine,  n  est  pas  autre  chose  que  cette  syndièse. 

Je  vais  le  prouver  par  des  fisiits  et  des  témoi- 
gnages. Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  reculer  encore 
ici  devant  quelques  détails  d'érudition.  Je  ne  sache 
pas  d'autre  route  pour  arriver  à  des  idées  claires 
sur  des  points  obscurcis  par  tant  de  préjugés. 

Chacun  convient ,  sans  difficulté,  que  les  Juifs, 
avant  la  venue  de  Jésus,  attendaient  le  Messie. 
Mais  on  ne  se  fait  pas  une  idée  exacte  de  ce  qu'ils 
imaginaient  par  ce  Messie.  Au  fond ,  c'était  une 
éf/oçue  sabbatique  ou  mefj/â^i/e  qu'ils  attmdaient, 
et  non  pas  seulement  un  Messie.  L'idée  d'un  roi 
qui  viendrait  les  saut^er  n' éiaât  que  la  forme  secon- 
daire de  leur  pensée.  Ce  qu'ils  attendaient,  c'était 
Isijin  du  monde  et  le  renouvellement  du  monde. 
Leur  attente  du  Messie  était  fondée  sur  l'antique 
doctrine  des  âges  périodiques  du  monde. 

Voulez-vous  connaître  leur  croyance  dans  sa 
forme  originelle  et  dans  sa  véritable  étendue?  La 
voici  nettement  formulée  dans  l'Épître  attribuée  à 
S.  Barnabe ,  l'un  des  compagnons  de  S.  Paul ,  et 
disciple  comme  lui  de  Gamaliel  :  «  Remarquez 
«  bien ,  mes  fil^,  ce  que  dit  Moïse:  Dieu  acheva 
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a  le  monde  en  six  jours.  Moïse  montre  par  là  que 
<i  Dieu  achèvera  le  monde  en  six  mille  ans.  Car 
«  un  jour  pour  lui,  c'est  mille  ans.  Lui-même  l'at- 
<«  teste  quand  il  dit  (  Psaume  DC  )  :  Mille  ans 
«  deuant  mes  yeux  sont  un  jour.  D'où  vous  devez 
«  conclure  que  toutes  choses  seront  consommées 
<(  en  six  mille  ans  (i).  j» 

Le  fondement  des  Juifs  pour  croire  que  la  con- 
sommation finale  arriverait  au  bout  de  six  mille 
ans  était  donc  que  Dieu  avait  créé  le  monde  en 
six  jours,  et  qu'il  s'était  reposé  le  septième  appelé 
pour  cela  le  Sabbat^  ou  le  jour  du  repos  ;  que  selon 
les  divines  Écritures,  mille  ans  n'étaient  devant  ses 
yeux  que  comme  un  jour  ;  qu'il  y  aurait  par  con- 
séquent dans  la  durée  du  monde  six  mille  ans  pouf 
les  travaux  de  cette  vie,  et  qu'ensuite  viendrait  le 
jour  du  repos,  le  jour  du  Seigneur,  le  règne  de 
Dieu ,  le  grand  Sabbat,  le  grand  Jubilé.  Mais  com* 
bien  durerait  ce  Sabbat?  C'est  ici  qu'ils  se  divi- 
saient :  il  y  en  eut  qui,  continuant  la  similitude, 
dirent  que  ce  Sabbat  ne  durerait  que  mille  ans. 
Mais  la  plupart  ne  poussaient  pas  l'idée  plus  loin 
que  cette  première  palingénésie  ou  époque  mes- 

(  ()  «  Attendue  ,  filii ,  quid  dicit  :  ConswnmavU  sex  diebus,  Ita  loquitur 
«<  quia  consummabit  Dominiis  omoia  sex  annoruni  mtllibus.  Dies  enim 
«  apud  illiim  mille  anni  sunt.  Ipse  mihi  testis  est  y  dtcens  :  Ecee  hodiemus 
«  dies  erit  tanquam  mille  anni.  Unde  scire  debetis  quia  ia  sex  millibns 
«  annomm  consiimmabuntur  omnia  :  gv  toT;  sÇoow^iXtoi;  Erem  wivTsXsOri- 
«  asTx».  T«  7:«vTa.  »  {Episf,  CffM,,  §  ».  ) 
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siaque  prédite  pour  la  fin  du  sixième  millénaire, 
et  faisaient  du  septième  millénaire  Fétemité. 

Au  bout  de  ces  six  mille  ans,  donc,  et  à  la  suite 
de  cette  fin  ilu  monde^  devait  venir  la  résurredion^ 
la  restauration  j  le  rafraîchissement  de  tontes 
choses,  la  palingénésie ^  comme  s'expriment  les 
Evangiles  et  les  écrits  attribués  aux  Apôtres.  Or, 
une  fois  vulgarisée  chez  les  Jui&,  cette  idée,  qui 
avait  sa  source  dans  l'antique  astrologie  dont  le 
Mosaïsme  était  empreint,  gagna  sans  cesse,  et  ne 
quitta  plus  ce  peuple.  «Même  après  Jean-Baptiste, 
après  Jésus,  après  tous  les  autres  Messies  qui  turent 
successivement  rejetés,  loin  de  s'arrêter,  elle  fit  des 
progrès ,  et  prit  de  plus  en  plus  racine ,  efifaçant 
les  anciennes  croyances;  si  bien  que  nous  la  trou- 
vons aujourd'hui  régnante  dans  les  synagogues 
sur  les  ruines  de  l'ancien  Saducéisme,  de  l'ancien 
Ëssénianisme,  et  de  l'ancien  Phariséisme.  Si  vous 
demandez  aujourd'hui  aux  rabbins  juifs  ce  qu'ils 
pensent  sur  la  vie  fiiture,  ils  vous  parleront  de  ré- 
surrection ;  ils  vous  diront  que  le  plus  saint  et  le 
plus  élevé  de  leurs  dogmes  est  la  résurrection  des 
morts  (i).  Cette  résurrection  des  morts  n'est  autre 
que  l'heureux  règne  du  Messie ,  qu'ils  attendent 
toujours. 

On  suit,  sans  interruption,  à  partir  du  Christia- 

(  1  )  Voy.  la  déclaration  toute  récente  des  rabbins  de  Londres ,  à  propos 
des  persécutions  contre  les  juifs  de  Damas. 
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nisme,  la  trace  de  cette  opinion  parmi  les  Juifs. 
De  même  que  Jésus,  suivant  l'Évangile  même, 
avait  été  précédé  par  plusieurs  prétendus  Messies, 
il  fut  suivi  par  d'autres.  Au  second  siècle,  le  Mes- 
sie Barchochébas  entraîna  une  grande  partie  de  la 
nation,  et,  s'il  faut  en  croire  les  historiens,  plus  de 
cinq  cent  mille  Juife  périrent  avec  lui.  Au  qua- 
trième siècle,  S.  Jérôme  parle  de  la  nouvelle  Jéru-- 
salent  que  les  Juifs  de  son  temps  espéraient  :  «  Us 
<f  pensent,  dit-il,  voir  le  rétablissement  d'une  Je 
«  rusalem  toute  d'or  et  de  diamants,  et  de  nouveau 
«  les  victimes  et  les  sacrifices,  et  les  mariages  des 
a  saints ,  et  le  règne  du  Sauveur  sur  la  terre  (i).  » 
xAu  septième  siècle,  Julien,  archevêque  de  Tolède, 
écrivit,  comme  je  l'ai  déjà  dit  plus  haut,  à  la  prière 
d'un  roi  d'Espagne,untrai  té  intitulé  Démonstration 
(lu  sixième  âge  contre  les  Juifs,  Il  se  plaint  qu'ils 
ont  ébranlé  la  foi  des  Chrétiens  en  soutenant,  par 
toute  l'Espagne  et  en  tout  pays,  que  le  Messie  ne 
s'était  point  manifesté,  «  puisqu'il  ne  devait  venir 
«  que  dans  le  sixième  dge  ou  millénaire  du  monde ^ 
<t  et  que,  suivant  le  calcul  des  livres  hébreux,  qui, 
«  suivant  eux,  étaient  les  originaux  et  les  vérita- 
«  bleSyl'onn'étaitencore  quedanslecinquiéme(2).» 

(i)  «  Judaei  sibi  aiiream  atque  gemmatam  Jérusalem  restiiuendam  pu- 
«  tant,  rursumqué  victimes  et  sacrificia,  et  conjugia  sanctorum,  et  regnum 
"  in  terris  Domini  Salvàtoris.  »  (  Comment,  ad  cap,  19  Jerem.) 

('2)  «  Pestilentiosis  objectihus  garrientes  quod  sumpta  annoram  suppu- 
«  latio  ah  initio  uiundi  secundum  Hebrxos  Codices  quintam  adhtic  sœculi 
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Il  comineuce  par  leur  demander  où  ils  ont  trouvé 
positivement  marqué,  «  que  le  Christ  devait  naître 
a  au  sixième  millénaire  du  monde  (i).  »  Puis, 
comme  s'il  adoptait  leur  idée  sabbatique ,  il  s'ef- 
force de  leur  prouver,  par  l'autorité  des  Septante, 
queleChrist  est  véritablement  venu  dans  le  sixième 
âge  ou  millénaire ,  que  cette  période  de  six  mille 
ans  est  même  déjà  passée,  et  que  par  conséquent 
«  ils  se  trompent  en  croyant  que  le  monde  ne  doit 
«  durer  que  six  miUe  ans  (a).  »  Au  treizième  siè- 
cle ,  l'historien  arabe  Âbul&rage  accuse  les  Juifs 
d'avoir  altéré  la  chronologie  de  leurs  Écritures, 
pour  la  faire  concorder  avec  leur  idée  sur  le  sep- 
tième millénaire.  Après  avoir  montré  que,  depuis 
l'origine  du  monde  jusqu'au  Messie,  les  Juifs  ne 
comptent  que  quatre  mille  deux  cent  vingt  ans , 
et  que  tous  les  Chrétiens  d'Orient  à  l'exception 
des  SjTÎens,  en  comptent  cinq  mille  cinq  cent  qua- 
tre-vingt-six, il  ajoute  que  cette  différence  de  plus 
de  treize  cents    ans  est  attribuée   aux  docteurs 


<«  xtatem  iusiiiuet,  et  necdiini  adhuc  Chmtum  veoisse,  quem  in  sexta  cre- 
«  dunt  œlale  sœculi  advenire.  »  (  Julian.  Tolel.,  Pntfat,  in  Ub.  contra 
Judœos,  ) 

(i)  •*  Numquid  aut  per  i.egeni ,  aut  p«r  Prophetas ,  aliciibi  speciaJiter 
•<  in  sexto  inillesimo  anno  nasciturus  praîdictus  est  Christus.  »  (  Contra 
Judœos ,  lib.  III.  ) 

(2)  »  Intérim  manifeste  patescit  opioio  illa  vesira  vauissima ,  qua  et 
«  sextam  adbuc  «lalem  s«eculi  expectatis ,  et  saeculum  istud  in  sex  miUibus 
«  taulum  auui«  slare  coofingilis ,  quos  jani  et  ipsos  transactos  esse  proba- 
••  l>ilis.  »  (  Ibid.jiuh  fin.; 
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juifs  :  «  Car,  diMl  j  comme  il  était  marqué  dans 
a  la  Loi  et  dans  les  Prophètes  que  le  Messie  Vien- 
«  drait  dans  les  derniers  temps ,  les  anciens  rab- 
«  bins  juifs  ne  trouvèrent  pas  d'autre  moyen  de 
«  rejeter  Jésus* Christ  qu'en  abrégeant  les  âges 
ce  des  premiers  hommes ,  qui  faisaient  connaître 
«  l'époque  du  monde.  Us  se  sont  donc  avisés  de 
«  retrancher  cent  ans  de  la  vie  d'Adam  avant  qu^il 
«c  engendrât  Seth ,  et  les  ont  ajoutés  a  ses  autres 
«  années.  Ils  ont  Êiit  de  même  pour  la  vie  des 
o  autres  patriarches  jusqu'à  Abraham.  De  sorte 
«t  que  y  selon  leur  supputation ,  Jésus-Christ  ne 
«  parut  que  dans  le  cinquième  millénaire,  le  monde 
ce  n'étant  presque  qu'au  milieu  des  temps,  qui 
«  selon  eux  ne  doivent  être  en  totalité  que  de  sept 
M  mille  ans.  Et  cela  fait ,  on  les  a  vus  dire  :  Nous 
«  ne  sommes  encore  qu'au  milieu  des  siècles  j 
«donc  le  temps  de  l'avènement  du  Messie  ne  peut 
ce  être  arrivé.  Mais  ils  se  trompent  ;  car  le  calcul 
«  des  Septante  fait  voir  que  Jésus-Christ  a  été 
«  manifesté  aux  hommes  dans  le  sixième  mille- 
a  naire ,  et  que  le  temps  de  sa  venue  est  ac- 
'c  compii  (i).  » 

(i)  Voici  le  texte  de  ce  corieux  passage  dans  la  traduction  de  Pockoke  : 
«  Ab  initie  mundi  usque  ad  Messiaio ,  secundam  compatuai  Legis  qu« 
•t  in  manibus  Judteorum  est,  anni  sunt  fere  quater  mille  dacenti  viginti^ 
«  Et ,  secundum  computum  Legis  ex  Vereione  Septuaginta ,  qo»  in  raani  - 
«  bus  Grsecorum  est ,  et  reliquarum  Ghristianorum  seetarum  ^  exoeptis 
«  Syris ,  anni  sunt  fere  quinquies  raille  quingenti  octoginla  sex  ;  déficiente 
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Ce  que  dit  Abulfarage  de  la  durée  totale  de 
Bept  mille  ans  attribuée  au  inonde  par  les  Jui& ,  se 
rapporte  à  ceux  d'entre  eux  qui  ne  donnaient  au 
grand  Sabbat  de  Dieu,  ou  au  règne  divin  y  qu'une 
durée  précise  de  mille  ans.  Abulfarage  confirme  par 
là  ce  que  tant  d'autres  témoignages  prouvent  d'ail- 
leurs ,  que  l'idée  première  en  tout  ceci  était  l'idée 
d'un  septénaire  complet ,  composé  de  six  grands 
jours ,  de  mille  ans  chacun ,  consacrés  au  travail  et 
à  la  souffrance,  mais  suivis  d'un  Sabbat. 

Ceux  qui  poussaient  la  similitude  de  la  durée 
de  la  semaine  avec  la  durée  générale  du  monde  au 
point  de  croire  que  le  règne  du  Messie  ne  serait 
que  de  mille  ans  pourraient  être  nommés  les  Mil- 
lénaires juifs.  On  connaît  l'hérésie  des  Millénaires 
ou  Chiliastes  chrétiens ,  qui  commença  au  temps 


M  computo  priori  a  secundo  annis  mille  trecentis  septuaginta  quinque  : 
«  qui  defectus  adscribitur  doctoribus  Judœoruni.  Nam  cum  prœnunliatuiu 
«  esset  in  Lege  el  Prophetis  Je  Messie  missuin  iri  ipsuQi  ultimis  tempo- 
«  ribus ;  nec  aliud  esset  rabbinis  anti quioribus  commentum,  quo  Cbrislum 
M  rejicerent ,  quam  si  liominum  aetates ,  quibus  dignosceretur  mundi 
m  epoche ,  mutarent ,  subsiraxerunt  de  vita  Âdami ,  dooec  nasceretur 
«  Setb ,  centud)  annos ,  eosque  reliquo  ipsius  vitœ  addiderunt  ;  ideroque 
«  fecerunt  iu  vitis  reliquorum  Adami  Gliorum  usque  ad  Abrahamum.  At- 
t  que  ita  faclum  est  ut  indicet  eorum  computus  manifesta tum  esse  Chris- 
•  tum  millenario  quinto,  prope  accedente  ad  médium  annornm  mundi, 
w  qui  omnes  secundum  ipsos  futuri  suut  septies  mille.  Dixeruntque  :  Nos 
»  adbuc  medio  temporis  sumus,  et  nondum  adest  tempus  adventus  Messias 
«  designatus.  At  computus  Septuaginta  Seniorum  indicat  manifestatum  e8s« 
«  (.hristum  millenario  sexto,  atque  adfuisse  tempus  ipsius.»  (^Hist.  Dynas- 
tiarum  ,  dynast.  VII,  pag.  7«  ). 
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même  des  Apôtres,  et  qui  se  prolongea  jusque 
vers  l'époque  de  S.  Augustin.  Plusieurs  Pères  de 
l'Église,  et  des  plus  grands,  S.  Justin  et  S.  Iré- 
née  entre  autres,  furent  Millénaires.  S.  Jérôme, 
tout  en  combattant  cette  croyance,  n'osa  jamais  la 
condamner  absolument  (i).  Ces  Millénaires  chré- 
tiens représentaient  exactement  l'opinion  des  an- 
ciens Millénaires  juifs  dont  nous  parlons  ;  seule* 
ment ,  croyant  que  Jésus  était  le  Messie ,  ils  pre- 
naient sa  venue  pour  la  base  de  tout  leur  système. 
Us  disaient  donc  que  Jésus ,  le  Sauveur  des  hommes, 
avait  paru  vers  la  fin  du  sixième  millénaire;  qu'il 
avait  prêché  une  doctrine  spirituelle  et  céleste; 
qu'il  était  mort  et  ressuscité  après  avoir  fait  une 
nouvelle  alliance  et  créé  un  nouveau  peuple  ;  qu'en- 
suite il  était  monté  au  ciel  glorieux  et  triomphant. 
Us  ajoutaient  (\v! avant  la  fin  du  sixième  millé- 
naire son  Évangile  serait  répandu  parmi  les  na- 
tions ,  et  qu'au  bout  de  six  mille  ans  de  la  durée 
du  monde  l'Antéchrist  viendrait,  persécuterait  les 
justes,  et  exercerait  sur  eux  mille  cruautés;  mais 
qu'alors  Jésus-Christ   descendrait   du   ciel  pour 
abolir  le  règne  de  ce  tyran  ;  que,  l'ayant  fait  mourir 
avec  tous  ses  suppôts,  il  rétablirait  Jérusalem, 

(i)  «  Quas  licet  non  sequamur,  dit  S.  Jérôme  {Comment,  in  cap.  19 
«  Jerem.),  tainen  damnare  non  possumus,  qaia  multi  ecclesiasticomm 
«  virorum  et  martyres  ita  dixerunf  :  et  iinusquisque  in  siio  sensu  abwn- 
«•  det  ,  et  Doinini  cuncta  judicto  reserventur.  >* 


•ies»  teflDipt».  \  iltirhrwr  Je 


il 


ûi^  durerait  ai ûiif  «Mar^,.  oit  toot  le  scptioBe  mille- 
aaire  du  MoaJe.  kstiMft  lioac  Hèilmix,  con- 
ciiuiKl  :  car  c*cst  yowk  le  pesple  héluca  que  la 
lémeiMiieiiL  DooTeile  se  pcépQge>  PoidiBl  les  nulle 
an»  du  grand  âabfaat.  iesos^  Jidé  de  son  peuqple, 
triomphera  des  Gcntiky  et  les  aaMiirij  à  reocm- 
aaitre  àcn  règm^.  Ce  a'crt  pas  à  Boosà  ienter  celle 
ccarre  imposable  «ntre  nos  bûk.  Telle  était 
erideomiêiit  la  doctrine  de  Cmnlher  comme  on 
peut  raperce«^oir  dans,  les  débris  qui  nous  en 
restent- 
Mais  le  Millênarisme  en  lui-même  était  si  peu 
une  opinion  particulière  de  Cérîntfaev  qu'on  le 
retrouve  très-positivement  dans  \ jipocafypse.  Or, 
S.  Jean,  à  qui  Ton  attribue  cet  ouvrage,  était, 
suivant  les  traditions  apostoliques,  un  des  plus 
chauds  adversaires  de  G^rinthe  :  «  Je  vis  descendre 
«y  du  ciel,  »  dit  S.  Jean,  ou  Fauteur  quel  qu'il 
soit  de  \  Apucalpjse  ,  «  un  ange  qui  avait  la  dé 
«  de  Tabime.  et  une  grande  cbabie  à  la  main.  Et 
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a  il  saisit  le  dragon  j  le  serpent ,  qui  est  le  diable  et 
«  Satan  y  et  le  lia  pour  miile  ans.  Et  il  le  jeta  dans 
«  l'abîme ,  il  l'y  enferma ,  et  scella  Fabime  sur  lui , 
«  afin  qu'il  ne  séduisît  plus  les  nations,  jusqu'à  ce 
«  que  les  nulle  ans  fussent  accomplis  ;  après  quoi 
«  il  faut  qu'il  soit  délié  pour  un  peu  de  temps. 
«  Alors  je  vis  des  trônes,  sur  lesquels  s'assirent  des 
«  gens  à  qui  le  pouvoir  de  juger  fut  donné;  je  vis 
«  aussi  les  âmes  de  ceux  qui  avaient  été  décapités 
a  pour  le  témoignage  de  Jésus  et  pour  la  parole  de 
«  Dieu ,  qui  n'avaient  point  adoré  la  bête  ni  son 
ic  image,  et  qui  n'avaient  point  pris  sa  marque  sur 
«  leurs  fronts  ou  à  leurs  mains ,  et  qui  de\f aient 
«  vii^re  et  régner  ai^ec  Jésus-Christ  pendant  ces 
«  mille  ans.  Mais  le  reste  des  morts  ne  ressuscitera 
«  point,  jusqixà  ce  que  les  mille  ans  soient  accom- 
«  plis.  C'est  là  la  première  résurrection.  Heureux 
«  et  saint  celui  qui  a  part  à  la  première  résurrec- 
«  tion  !  La  seconde  mort  n'a  point  de  pouvoir  sur 
«  eux  ;  mais  ils  seront  sacrificateurs  de  Dieu  et  du 
«  Christ,  et  ils  régneront  avec  lui  mille  ans.  Et 
tf  quand  les  mille  ans  seront  accomplis ,  Satan  sera 
«  délié  de  sa  prison,  et  il  sortira  pour  séduire 
«  les  nations  qui  sont  aux  quatre  coins  de  la 
«  terre,  etc.,  etc.  (i).  »  On  trouve  de  semblables 
visions  sur  le  règne  de  mille  ans  dans  le  livre  du 

(1)  Apocaljps.y  c.  XX. 
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Pasteur^  ci'Hermas,  que  l'on  croit  un  des  Que*' 
tiens  de  Rome  que  S.  Paul  salue  dans  ses  j^ti^ 
On  sait  que  ce  livre  du  Pasteur  fut  longtemps  re- 
gardé comme  canonique. 

Sans  contredit,  toutes  ces  imagînatîcms  des 
Juifs  du  temps  de  Jésus  sur  la  résurrection  oapa' 
lingénésie  se  nourrissaient  des  tableaux  que  les 
anciens  Prophètes  avaient  si  souvent  faits  d^mie 
résurrection  du  peuple  juif  entendue  d'une  façon 
politique  et  toute  temporelle.  Mais  la  pensée  de 
ces  Prophètes  étant  elle-même  nourrie  de  la  doc- 
trine religieuse  de  Moïse,  de  la  doctrine  de  Vanité^ 
ces  peintures  avaient  un  tel  caractère,  qu'elles 
pouvaient  également  s'entendre  de  la  résurrection 
ou  palingénésie  du  monde.  Les  Prophètes  avaient 
promis  aux  Juifs  que  Dieu  les  rassemblerait  d'en- 
tre toutes  les  nations,  et  qoe,  lorsqu'il  aurait 
exercé  ses  jugements  sur  tous  leurs  ennemis ,  ils 
jouiraient  sur  la  terre  d'un  bonheur  parfait.  Mais, 
dans  la  bouche  des  Prophètes,  cette  prédiction 
semblait  planer  sur  le  monde.  Dieu,  dans  Isaîe, 
dans  Ézéchiel,  pour  dire  qu'il  sauvera  les  Juifs, 
annonce  qu'il  créera  de  nouveaux  cieux ,  une  terre 
nouvelle.  L'inspiration  des  Prophètes  est  prise  à 
une  telle  profondeur  dans  le  sentiment  même  de 
la  vie,  que ,  lorsqu'ils  ne  veulent  parler  que  d'é- 
vénements déterminés  et  précis,  ils  sont  l'écho  de 
la  vie  divine  qui  est  au  fond  de  leur  cœur,  l'ex- 
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.pression  d'une  doctrine  étemelle,  les  organes  du 
Diea  un  et  inSni,  dont  les  oracles  sont,  comme 
sa  nature,  revêtus  d'unité  et  de  multiplicité.  «  Tout 
«  ce  qui  a  été  auparavant,  »  dit  Dieu  par  la  bou- 
che d'Isaïe,  c(  s'efFacera  de  la  mémoire  sans  qu'il 
€  revienne  dans  l'esprit.  Vous  vous  réjouirez  et 
a;  vous  serez  éternellement  pénétrés  de  joie  dans 
«c  les  choses  que  je  vais  créer,  parce  que  je  vais 
a  rendre  Jérusalem  ime  ville  d'allégresse  et  son 
a  peuple  un  peuple  de  joie.  Je  prendrai  mes  dé- 
(c  lices  dans  Jérusalem ,  je  trouverai  ma  joie  dans 
a  mon  peuple.  On  n'y  entendra  plus  de  voix  la- 
ce mentables  ni  de  tristes  cris.  Ils  bâtiront  des  mai- 
a  sons,  et  ils  les  habiteront;  ils  planteront  des 
«  vignes ,  et  ils  en  mangeront  les  fruits.  Il  ne  leur 
a  arrivera  point  de  bâtir  des  maisons  et  qu'un 
a  autre  les  habite,  ni  de  planter  des  vignes  et 
«  qu'im  autre  en  mange  le  fruit.  Car  la  vie  de  mon 
a  peuple  égalera  celle  des  grands  arbres,  et  les 
«  ouvrages  de  leurs  maisons  seront  de  grande 
a  durée.  Mes  élus  ne  travailleront  point  en  vain , 
a  et  ils  n'engendreront  point  d'enfants  qui  leur 
tf  causent  de  la  peine,  parce  qu'ils  seront  la  race 
a  bénie  du  Seigneur,  et  que  leurs  petits-enfants  le 
«  seront  comme  eux.  Le  loup  et  l'agneau  iront 
«  paître  ensemble ,  le  lion  mangera  du  fourrage 
«  comme  le  bœuf,  et  la  poudre  sera  la  nourriture 
((  du  serpent  ;  ils  ne  nuiront  pas  et  ne  feront  aucun 
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«  mal  sur  toute  ma  montagne  sainte ,  dit  rÉter- 
«  nel  (i).  »  Ëzéchiel  ne  £adt  point  de  promenés 
moins  magnifiques  :  «  Je  vais  ouvrir  vos  tombeaux, 
«  dit  Dieu ,  et  je  ferai  sortir  mon  peuple  des  sépul- 
a  cres.  Je  vous  rendrai  la  vie,  et  je  vous  rétablirai 
a  dans  votre  pays.  Alors  vous  connaîtrez  que  je  suis 
ce  le  Seigneur.  Je  rassemblerai  les  enfants  dlsraël, 
a  en  les  tirant  de  toutes  les  nations  parmi  lesquelles 
<x  ils  ont  été  dispersés,  et  je  serai  sanctifié  au  mi- 
«  lieu  d'eux  à  la  vue  de  toutes  ces  nations.  Us  ha- 
a  biteront  dans  la  terre  que  j'ai  donnée  à  mon  ser- 
a  viteur  Jacob.  Us  y  habiteront  sans  crainte,  y 
«  bâtiront  des  maisons,  y  planteront  des  vignes, 
a  et  y  demeureront  avec  assurance,  tandis  que 
a  j'exercerai  mes  jugements  contre  ceux  qui  étaient 
ce  autour  d'eux  et  qui  les  ont  maltraités.  Et  Ion 
a  connaîtra  alors  que  c'est  moi  qui  suis  le  Seigneur 
a  et  le  Dieu  de  leurs  pères  (2).  »  Quand  l'idée  de 
la  palingénésie  du  monde  se  répandit  parmi  les 
Juifs,  toutes  ces  peintures  d'un  monde  renouvelé ^ 
d'une  Jérusalem  nouvelle,  vinrent  s'appliquer  à 
cette  palingénésie  du   monde ,   et  donnèrent  à 
l'idée  juive  une  précision ,  ime  netteté  compa- 
rable à  celle  qui  peut  résulter  pour  nous  de  la 
vue  des  choses  manifestées  et  présentes.  Les  Juifs 
crurent  lire ,  à  chaque  verset  de  ces  sublimes  poé- 

(i)  Isaïe,  c.  LXV,  v.  17  et  suiv. 

(a)  Ëzéchiel,  c.  XXXVH,  v.  i  à  aS. 
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sîes  des  Prophètes,  non  seulement  l'annonce  de 
ce  qui  allait  arriver,  mais  ce  grand  changement  lui- 
même,  tel  qu'il  devait  s'opérer,  figuré  et  raconté  à 
l'avance. 

Il  ne  faut  donc  pas  séparer  l'opinion  qui  a  donné 
naissance  au  Christianisme ,  c'est-à-dire  l'opinion 
d'un  Sauveur  du  monde  ou  d'un  Messie,  de  l'idée 
qui  avait  engendré  cette  opinion  et  qui  lui  était 
indissolublement  unie,  savoir  que  le  monde  devait 
se  régénérer  au  bout  de  six  mille  ans.  La  palingé- 
nésie  promise  à  Israël,  et  toutes  les  prophéties  con- 
cernant le  Messie,  le  fils  de  David,  l'homme  de 
V unité ^  qui  viendrait  sauver  les  Juifs,  ne  doivent 
elles-mêmes  être  considérées  que  comme  une  autre 
face  de  la  palingénésie  astrologique^  doctrine  bien 
plus  ancienne,  qui  avait  son  empreinte  gravée  dans 
la  Genèse  et  dans  toutes  les  institutions  de  Moïse. 

Aussi  non  seulement  les  Évangiles  et  les  écrits 
des  Apôtres  roulent  sur  cette  palingénésie  du 
monde  vue  à  travers  les  Prophètes,  mais  tous  les 
écrits  des  premiers  Pères,  des  Pères  des  quatre 
premiers  siècles,  en  sont  profondément  imbus.  Il 
est  évident  par  mille  passages  que  les  Apôtres  et 
tous  les  Chrétiens  de  la  primitive  Église  n'atten- 
daient que  la  fin  des  siècles.  S.  Paul  se  vit  souvent 
obligé  de  rassurer  à  cet  égard  les  Églises  avec  les- 
quelles il  correspondait.  Il  écrit  aux  Chrétiens  de 
Thessalonique  :  «  Nous  vous  prions,  mes  frères, 
I.  ffi 
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«  par  l'avènement  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
c<  et  par  la  réunion  que  nous  aurons  un  jour  avec 
«  lui,  de  ne  vous  point  troubler,  en  croyant,,  sur 
«  la  foi  de  quelque  esprit  prophétique,  sur  quel- 
a  que  rumeur  vague ,  ou  même  sur  quelque  lettre 
a  supposée  venue  de  nous ,  que  le  Jour  du  Roi 
a  (  du  Christ  )  est  proche  (i).  »  Il  leur  avait  appris 
antérieurement  que  le  jour  du  Roi  ou  du  Christ 
n'arriverait  point  que  l'Antéchrist ,  qu'il  appelle 
l'impie ,  l'homme  de  péché ,  le  fils  de  perdition,  ne 
parût  auparavant.  Il  les  rassure  donc  en  leur  mon- 
trant que  cet  Antéchrist  n'a  point  encore  paru. 
Et  il  ajoute  :  «  Vous  savez  ce  qui  empêche  qu'il 
u  ne  vienne  ;  il  faut  qu'il  se  manifeste  en  son 
«  temps  (2).  »  Qu'entendait  S.  Paul  par  ce  temps 
fixé  pour  la  venue  de  l'Antéchrist ,  sinon  la  fin  du 
sixième  millénaire  ?  Quand  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire arrivait,  soit  au  ciel,  soit  sur  la  terre, 
ces  premiers  Chrétiens ,  tout  pleins  de  l'idée  pa- 
lingénésique ,  se  figuraient  aussitôt  qu'ils  étaient 
à  la  fin  de  ce  sixième  millénaire,  et  que  le  monde 
allait  s'écrouler.  Us  ne  voyaient  dans  les  persécu- 
tions faites  aux  fidèles  que  des  présages  assurés 
des  approches  de  l'Antéchrist.  Quand  Néron  com- 
mença à  persécuter  les  Chrétiens  dans  Rome ,  il 
fut  regardé  par  plusieurs  comme  l'Antéchrist, 

(i)  Aç  oTt  îve'dTVjxev  r;  rju-cpa  XpioroO .  fjuast  instet  dies  Chrisii, 
{•j)  «  Kt  niiiic^iiid  delineat  scilis,  ut  revetetur  in  suo  tempore.^ 
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comme  celui  que  S.  Paul  avait  ouvertement  mar- 
qué dans  rÉpître  aux  Thessaloniciens  que  je  viens 
de  mentionner  (i).  Ceux  qui  eurent  cette  idée  de 
Néron  croyaient  être  au  terme  du  sixième  millé- 
naire. Ensuite  on  annonça  la  fin  des  temps  pour 
une  époque  qui  répond  aux  dernières  années  de 
Marc-Aurèle.  Des  vers  attribués  aux  sibylles ,  ou- 
vrage de  Juifs  ou  de  Chrétiens ,  servirent  à  répan- 
dre cette  prédiction.  Plus  tard  encore,  on  crut, 
au  troisième  siècle,  toucher  à  la  consommation 
finale  :  Tertullien  et  S.  Cyprien  sont  dans  ce  cas. 
D'autres  enfin  s'avisèrent  que  la  fin  du  monde 
n'arriverait  qu'environ  cinq  cents  ans  après  Jésus- 
Christ,  parce  qu'ils  croyaient,  avec  Jules  Afi'icain, 
que  Jésus  s'était  manifesté  au  milieu  du  sixième 
millénaire  ;  et  Lactance  a  été  de  ce  sentiment. 

11  ne  régnait  donc,  parmi  les  Chrétiens  de  ces 
premiers  siècles ,  d'autre  incertitude  que  de  savoir 
à  quelle  époque  précise  du  sixième  millénaire 
Jésus  avait  paru ,  ou  à  quelle  époque  précise  ce 
sixième  millénaire  se  terminerait.  Mais,  chez  tous, 
l'idée  de  la  venue  du  Messie  et  des  suites  que  cette 
apparition  du  Messie  devait  avoir  était  indissolu- 
blement liée  à  l'idée  astrologique  d'un  renouvel" 
lement  périodique  du  monde.  Je  pourrais  citer 
cent  passages  des  Pères  qui  prouvent  que  leur  foi 

(i)  s.  August.)  De  Cii'it.  Dei ,  lib.  XX,  c.  19  ;  Lactant.,  De  Mort, 
ptrseeutorum. 
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au  Christiauisiue ,  leur  foi  au  Messie,  se  fondait 
sur  la  supputation  du  sixième  millénaire.  Cela, 
certes ,  est  trop  évident  des  Pères  que  l'on  regarde 
comme  entachés  de  T  hérésie  particulière  desChi- 
liastes,  tels  que  S.  Justin  et  S.  Irénée;  mais  toiis 
les  autres,  sans  exception,  rapportent  la  venue  de 
Jésus  à  la  grande  année  de  six  mille  ans,  après 
laquelle  devait  s'ouvrir  le  Sabbat  ou  règne  di\în, 
la  palingénésie,  la  résurrection. 

Origène ,  dans  son  Dialogue  contre  les  Marcio- 
nites,  dit  que  Dieu  s'est  manifesté  aux  hommes 
six  mille  ans  après  avoir  formé  le  premier  homme. 
Il  demandé  à  son  Marcionite  :  «  Quand  est-ce  que 
a  Dieu  est  descendu  pour  sauver  les  hommes?» 
Cet  hérétique  répond  :  «  Sous  le  règne  de  Tibère 
«  et  sous  le  gouvernement  de  Ponce-Pilate,  comme 
«  porte  l'Évangile.  »  Origène  réplique  :  «  Vous 
«  voyez  bien  qu'il  est  descendu  six  mille  ans  après 
«  avoir  créé  l'homme  (i).  » 

Tertullien  parle,  dans  son  Apologétique  (2),  de 
deux  avènements  du  Fils  de  Dieu  :  «  Le  premier, 
«  dit-il ,  est  celui  où  il  a  paru  dans  la  faiblesse  de 
«  la  nature  humaine  et  dans  l'état  d'une  bassesse 
a  extrême  ;  mais  le  second  est  celui  qui  doit  bien- 
M  tôt  amener  la  fin  des  siècles,  et  où  il  se  montrera 

(i)  «  Itaque  sex>es  millesimo  anno  descendit  postquam  ille  Condilor 
"  homiiiein  finxerat  :  Mgrà  tô  TcXàaai  rov  Ariaic'jfyov  tôv  àvôpwTrov  Éçooaffy;.- 
«  XtoexTw  Itsi  xarifiXôiv.  •> 

(a)  Apoioget  ,  c.  XXI. 
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«  avec  toute  la  splendeur  de  sa  divinité.  »  Il  écrit 
ailleurs  (i)  que  «  TAntéchrist  va  bientôt  paraî- 
«  tre.  »  Un  autre  apologiste  des  Chrétiens ,  con- 
temporain de  TertuUien  et  cité  par  Eusèbe ,  disait 
que  a  l'avènement  de  l'Antéchrist,  dont  tout  le 
a  monde  parlait  alors,  n'était  pas  éloigné  (ta).» 
Nous  voyons  par  S.  Epiphane  que  les  sectaires  de 
Mon  tan  étaient  aussi  de  cette  opinion.  Leur  pro- 
phétesse  Maximille  annonçait  qu'il  n'y .  en  aurait 
plus  après  elle,  et  que  la  consommation  des  siè- 
cles ne  tarderait  pas  (3). 

S.  Cyprien  parle  de  la  fin  du  monde  dans  pres- 
([ue  tous  ses  ouvrages.  «Le  monde,  dit-il,  dure 
t(  depuis  six  mille  ans  ;  depuis  six  mille  ans  le 
«  Diable  ne  cesse  de  tourmenter  le  genre  hu- 
«  main  (4).  »  C'est  ce  qui  lui  fait  croire  que  l'An- 
téchrist va  bientôt  paraître.  Il  commence  ainsi  son 
traité  AeV Exhortation  au  martyre  :  «  Nous  voilà 
«  bientôt  à  la  fin  des  siècles,  le  dangereux  temps  de 
«  l'Antéchrist  approche.  Aussi  vous  désirez  de  moi, 
«  mon  cher  Fortunat,  que  je  tire  des  livres  divins 
«  quelque  puissance  pour  fortifier  l'esprit  de  nos 


(i)  De  fuga  in  persecut.,  c.  XII. 

.  2)  a  Tarn  decanlatuift  ilium  Aniicbristi  adveotum  jam  tum  imminere 
«'  existimabat.  »(£useb.,  Hist.  Eccles.,  lib.  VI,  c.  7.) 

())  •<  Posl  me  prophelissa  amplius  non  erit,  sed  consuumiatio. '>  (Kpi- 
|)han.,  Hanes.  XLVIII.  ) 

(  ;)«  Sex  niiilia  annorum  jam  pvne  coiuplenlur  ex  quo  homineiu  Diaboius 
<«  iiuiiiignal.  *»  (Pra'fat.  lib.  De  exhortai,  ad  martyr.) 
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a  frères ,  et  aniuier  au  combat  les  soldats  de  Jésus- 
«c  Christ  (i).  »  11  écrit  au  peuple  de  Thibaris: 
«  Vous  saurez ,  et  vous  devez  tenir  cela  pour  as- 
«  sure  y  que  l'orage  de  la  persécution  est  déjà  sur 
«(  nos  têtes  y  que  la  fin  du  monde  et  le  temps  de 
«  l'Antéchrist  approche  (a).  » 

T^ctance  consacre  une  partie  du  septième  livre 
de  ses  Institutions  à  prouver  que  les  oracles  et  les 
sibylles  des  païens  s'accordent  avec  les  prophéties 
juives  pour  montrer  que  c<  le  monde  est  dans  sa 
«  vieillesse  et  sur  son  déclin,  et  qu'on  en  verra  bien- 
'<  tôt  la  dissolution  (3).  »  Il  dit  qu'il  n'y  a  qu*à  ou- 
vrir  les  Ecritures  pour  savoir  comment  «  la  con- 
«  sommation  des  siècles  doit  arriver,  et  quelle  sera 
«  la  fin  prochaine  de  toutes  choses  ^4)  ;  »  que  «  les 
a  derniers  jours  s'approchent,  et  que  tous  ceux 
«  qui  ont  supputé  les  temps,  soit  par  les  traditions 
«  juives,  soit  par  les  histoires  profanes,  ne  comp- 

(i)  «  Quoniam  persecutiununi  et  pressurarum  pondus  iocuiubit,  el,  in 
«  fine  atque  consummatione  mundi ,  Anticbristi  tempus  infestum  appro 
«  pinquare  nuoc  cœpit,  ad  pneparandas,  etc.  »  (Pnefat.  lib.  De  exhort. 
ad  maiijrr,  ) 

(a)  «  Sdre  debetis,  ac  pro  certo  credere  ac  tenere,  pressune  diem  super 
«  capiit  esse  cœpisse,  et  occasum  ssculi  atque  Anticbristi  tempus  appro- 
•  pinquasse,  ut  parati  ad  praelium  stemus  ,  etc.  »  (  Epist.  LY III.  ) 

(3)  «  Secubirium  prophetarum  congruentes  cuio  cœlestibus  voces  finem 
<«  rerum  et  occasum  post  brève  tempus  annunliant ,  describentes  quasi 
«  faligati  et  delabentis  mundi  ultimam  senectutem.*  {InstU,  i-ivin,,  lib< 
VIT,  c.  a5.) 

(4)  «  Quomodo  consummatio  futura  sit,  et  qualis  exitus  bumanis 
u  rehus  impendeat.  »{Ibid.,  c.  14.  )    ^ 
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«  tent  pas  désormais  plus  de  deux  cents  ans  jus- 
«  qu'à  la  fin  des  siècles  (  i  ).  w  Enfin  il  s'explique 
nettement  sur  la  base  de  cette  opinion,  en  disant 
que  «  Dieu  ayant  créé  le  monde  en  six  jours,  ce 
a  monde  ne  durera,  tel  qu'il  est,  que  six  jours,  qui 
«  sont  six  mille  ans,  parce  que  le  grand  jour,  à 
ce  l'égard  de  Dieu,  est  dé  mille  ans  (2).  » 

Telle  était  donc  l'identité  de  la  foi  au  Messie  et 
de  la  foi  à  une  époque  pa linge nésique,  tel  était  le 
rapport  profond  du  Christianisme  et  de  l'antique 
astrologie  judiciaire  qui  donnait  au  monde  des 
périodes  de  fin  et  de  renouvellement,  qu'à  mesure 
que  les  six  mille  ans  fuyaient  derrière  eux  sans  que 
le  monde  s'écroulât,  les  Chrétiens  reprenaient  in- 
cessamment leurs  calculs,  pour  se  persuader  que 
les  six  mille  ans  n'étaient  pas  encore  passés.  Et 
voilà  peut-être  la  raison  profonde  qui  a  fait  que 
S.  Jérôme,  au  cinquième  siècle,  a  donné  conscien- 

(i)  «  Jam  superius  ostendi,  compieti$  aDDorum.  sex  miilibus,  muta- 
«  tionem  islam  fieri  oporlere,  et  jam  propinquare  summum  illum  confu- 
*•  sionis  extremœ  cUem....  Quando  tamen  compleatur  bsec  summa,  dorenl 
«  ii  qui  de  temporibus  scripserunt ,  colligentes  ea  ex  Litteris  saactis  et  ex 
«  variis  historiis ,  quantus  sit  numerus  annorum  ab  exordio  mundi.  Qui 
«  licet  varient ,  et  aliquantulum  numeri  eorum  siimma  dissentiat ,  omnis 
«•  tameD  expectatio  non  àmplius  quam  ducentorum  videtur  annorum.  » 
(  Instit,  Divin, y  lib.  VIT,  c*  25.  ) 

(a)  «  Quoniam  sex  diebus  cuncta  Dei  opéra  perfecta  sunt ,  per  saecula 
«  sex ,  id  est  annorum  sex  miilia ,  manere  boc  statu  mundum  necesse  est. 
••  Dies  enim  magnus  mille  annorum  circulo  terminatur,  sicut  indicat  Pro- 
«  phela  ,  qui  dicit  :  Ante  oculos  titos ,  Domine  ,  mille  anni  tanquam  dies 
«  unus.  »  (  Ibid.)  c.  i4>  ) 
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cieusemeiit  la  main  aux  Juifs  pour  propager  l'alté- 
ra tion  (les  nombres  de  Moïse  dans  sa  traduction 
de  la  Bible,  et  reporter  ainsi  en  avant  quelques 
siècles  qui  permettraient  à  la  prophétie  de  la  fin 
des  temps  pour  le  sixième  millénaire  de  subsister 
encore.  Incertain   entre  deux  points  tout  à  fait 
inconciliables,  il  aima  mieux,  voyant  le   Chris- 
tianisme bien  décidément  posé,  laisser  croire  que 
Jésus  avait  paru  au  commencement  du  cinquième 
millénaire  (  bien  que  primitivement  on  n'eût  cru 
en  Jésus  que  sur  la  supposition  qu'il  était  venu 
à  la  fin  du  sixième),  que  de  montrer  si  mani- 
festement que  la  venue  du  Christ  n'avait  pas  eu 
les  suites  qu'on  attendait,  et  que  la  prophétie  de 
la   fin    et    du    renouvellement    du    monde    était 
une  chimère.  Voilà  peut-être,  dis-je,  la  raison 
pourquoi  l'Eglise,  non  plus,  n'a  jamais  rien  dé- 
cidé sur  cette   question   capitale   des  temps,   et 
qu'elle  aussi  a  donné  la  main  aux  rabbins  juifs, 
pour  faire  le  monde  plus  jeune  de  près  de  deux 
mille  ans  que  toute  l'antiquité  chrétienne  ne  l'a 
cru  (i).  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  l'époque 
où  S.  Jérôme  propageait  le  calcid  des  Juifs ,  qui 
remettait  la    fin  du   monde,   et  suivant   eux   la 

(i)  Scaliger,  le  plus  grand  défenseur  de  la  clironologie suivant  le  texte 
hébreu,  avoue  sincèrement  que  toute  l'antiquité  chrétienne  a  suivi  les 
Septante.  Parlant  de  Jules  Africain ,  il  dit  :  «  Rursus  quod  omnes  uno  oie 
»  ab  Adam  ad  Christuin  quinquies  mille  quingeutus  annos  pularent ,  huic 
«  quoque  parti  Africanus  déesse  uoluil    »  {Pro/egom,  in  Chron.  Eitsvbii.) 
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venue  du  Messie,  à  quinze  cents  ans  en  avant, 
S  Augustin,  sentant  trop  bien  que  la  foi  à  Jésus- 
Christ  était  liée  à  cette  période  palingénésique , 
cherchait  encore  à  prolonger  pour  lui-niênie  Til- 
liision  du  sixième  millénaire.  Il  soutenait  que  de 
son  temps  on  touchait  au  terme  de  cette  grande 
année  j  mais  qu'elle  n'était  pas  encore  accom- 
plie (  I  ). 

Les  Juifs,  dans  la  suite,  n'ont  pas  été  moins 
embarrassés  que  les  Chrétiens  de  cette  fameuse 
période  qui  les  séduisit  si  longtemps.  Car  enfin , 
suivant  leurs  calculs  mêmes ,  et  en  rejetant  les 
Septante  pour  adopter  le  texte  hébreu  qu'ils  nous 
présentent  ,  nous  avons  aujourd'hui  dépassé  le 
sixième  millénaire  (2).  Est-il  étonnant  que  les  Tal- 
mudistes  aient  pris  l'avance,  en  lançant  des  impré- 
cations contre  ceux  qui  comptent  les  années  et 
supputent  les  époques  :  «  La  mort,  s'écrient-ils ,  la 
«  mort  à  ceux  qui  supputent  les  périodes  de 
«  temps!  Les  hommes,  trouvant  par  leurs  calculs 
«  que  le  temps  des  promesses  est  arrivé,  et  que 
<'  cependant  on  n'entend  point  parler  du  Messie, 
«  sont  portés  à  croire  qu'il  ne  viendra  jamais  (3;.  » 

(i)  «  Cum,  ex  Litteris  sacris,  ab  institutione  hominis  iiondum  compléta 
«  annorum  sex  millia  computemus.»  (  De  Civitat.  Dei,  lib.  XV,  c.  i3.  ) 

(2)  SuivaQl  le  calcul  des  Juifs,  ce  sixième  millénaire  a  fini  en  1 780. 

(3)  «  Rumpantnr  ossa  eorum  qui  periodos  temporuin  computant.  » 
(  Talrnud,  tract.  Sanhédrin. y  c.  1 1 .  ) —  ««  Solel  enini  ita  conlingere,  ul,  cuni 
«  adest  (erniimis,  nec  venii  promissio,  tioiuines  dicanl uunquam  veulurani.» 
fMaimunid.,  cap.  ult.  Operis  Magni.) 
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C^'est  encore  dans  cette  vue  que,  parmi  les  trene 
articles  de  foi  qu'ils  nomment  Iccarim ,  il  y  en  a 
un  qui  regarde  le  Messie  et  qui  est  conçu  en  ces 
termes  :  a  Je  crois  d'une  foi  complète  que  le  Messie 
«  viendra;  et,  quoiqu'il  tarde  à  paraître,  je  J'ai' 
«  tendrai  toujours  jusqu'à  ce  qu'il  vienne  (i  ).  » 


CHAPITRE   IX. 

PREUVE  PAR  JÉSUS-CBRIST.  —  ORIGINES  DU  CHRISTIANISHE. 


Le  Christianisme ,  son  apparition,  et  sa  propa- 
gation j  sont  plus  faciles  à  comprendre  et  à  expli- 
quer qu'on  ne  le  croit  ordinairement. 

Ce  n'étaient  pas  les  Juifs  seulement  qui  atten- 
daient le  Messie;  le  monde  romain  tout  entier  était 
jusqu'à  un  certain  point  dans  la  même  attente. 
Nous  avons  prouvé,  par  de  nombreuses  citations 
des  philosophes  et  des  poètes,  que  les  Gentils 
croyaient,  camme  les  Juifs,  à  une  palingénésie 
cosmique^  c'est-à-dire  à  yjne  /in  et  à  une  résur- 
rection  du  monde.  Il  est  vrai  que  chez  les  Payens 
cette  idée  semblait  détachée  de  toute  idée  sociale 
ou  religieuse  ;  c'était  ou  une  hypothèse  fondée  sur 

(i)  «  Fide  perfecta  adveotum  Messi»  credo  ,  et,  etiamsi  relardet, 
«  nihilominus  semper  expectabo,  donec  veuiat.  »  (Buxtorf,  Synagog* 
Judaic.fC.  3.) 
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les  conjectures  de  la  science,  ou  un  débris  de  Tan- 
tique  astrologie  tombé  parmi  eux,  mais  sans  con- 
nexion avec  la  religion  et  les  institutions  civiles 
ou  politiques.  Les  physiciens  croyaient  à  la  fin 
du  monde  et  à  sa  résurrection  comme  à  une  vérité 
de  physique.  Les  poètes  chantaient  cette  fin  et 
cette  résurrection  du  monde  comme  ils  chan- 
taient le  phœnix  renaissant  de  ses  cendres.  I^e  vul- 
gaire s'effrayait  de  cette  prophétie  par  supersti- 
tion ,  et  y  croyait  parce  qu'il  croyait  aux  oracles 
auxquels  on  l'attribuait.-  La  notion  des  Gentils 
sur  cette  paliiigénésie  du  monde  était  donc,  pour 
ainsi  dire,  tout  objective;  ils  en  avaient  l'idée, 
sans  en  avoir  aucun  sentiment  subjectif.  Ils 
voyaient  cette  rénovation  de  l'univers  sous  un 
rapport  tout  extérieur  et  purement  physique: 
c'étaient  la  nature,  le  soleil,  les  astres,  la  terre, 
plutôt  que  la  société  humaine  et  eux-mêmes,  qui 
devaient  mourir  et  renaître.  Ils  ne  liaient  pas  di- 
rectement cette  intuition  d'un  nouvel  univers, 
soit  à  la  destinée  de  l'empire,  de  ses  mœurs,  de 
ses  lois,  de  ses  institutions,  soit  à  leur  propre 
vie,  à  leur  propre  développement.  Pour  eux, 
enfin ,  entre  la  question  métaphysique  de  la  vie , 
la  question  politique  et  morale  de  la  société  et  de 
la  cité ,  et  cette  idée  d'une  période  de  fin  et  de 
renouvellement  du  monde,  il  n'y  avait  aucun 
enchaînement  nécessaire ,  aucune  parité ,  aucune 
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connexion ,  aucune  siuiilitude.  Tout  au  contraire, 
l'idée  cosniologique  se  trouvait  unie,  chez  les 
Juifs,  par  une  affinité  tout-à-fait  naturelle ,  avec 
deux  autres,  savoir:  i°  la  notion  religieuse  ou 
métaphysique  que  Moïse,  dans  la  Genèse j  avait 
donnée  de  la  viey  notion  cultivée  sans  interruption 
chez  ce  peuple,  par  la  voie  des  deutéroses  ou  in- 
terprétations orales;  et  ti®  l'idée  sociale  ou  poli- 
tique, c'est-à-dire  l'attachement  que  les  Juifs  avaient 
pour  leur  nationalité,  et  la  foi  que  cette  nationa- 
lité renaîtrait  un  jour  avec  éclat,  foi  que,  sans 
interruption  aussi ,  les  Prophètes  avaient  exaltée 
en  eux  et  portée  à  un  haut  degré  de  fanatisme. 

Un  Juif  ne  pouvait  pas  penser  à  la  prédiction 
d'une  époqu  *  sabbatique  du  monde,  sans  qu'à 
l'instant  même  l'idée  du  Mosaïsme  ne  le  prît  tout 
entier.  Son  lien,  comme  individu ,  avec  les  autres 
Juifs,  leur  fraternité  en  Dieu,  et  par  Dieu  en 
Adam,  en  Abraham,  en  Isaac,  en  Jacob,  en  Moïse, 
venaient  à  l'instant  même  illuminer  son  cœur.  I^es 
malheurs  de  sa  race,  et  les  destinées  promises  à 
cette  race  choisie  de  Dieu,  agitaient  tout  son  être. 
Si  le  monde  devait  se  renouveler,  c'est  que  cette 
race  devait  refleurir.  Le  monde,  l'univers  n'avait-il 
pas  été  créé  pour  Thomme,  pour  Adam;  et  la  race 
d'Abraham  n'était-elle  pas  l'humanité?  Le  gou- 
vernement de  l'univers  par  Dieu,  le  gouvernement 
(le  la  société  juive  par  Dieu,  n'étaient-ils  pas  un 
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eul  tout  aux  yeux  des  Hébreux  ?  Y  avait-il  qiiel- 
[ue  différence  pour  eux  entre  leur  sortie  d'Egypte, 
)ar  exemple ,  et  le  miracle  de  la  Mer  Rouge  ? 
^iiand  ils  avaient  combattu  les  Philistins,  Dieu 
l'avait-il  pas  arrêté  le  soleil  ?  Les  Juifs,  par  le  fait 
aême  de  leur  religion ,  de  leur  législation ,  d(î 
eur  histoire,  ne  pouvaient  donc  séparer  l'idée  de 
a  palingénésie  du  monde  de  celle  de  leur  propre 
)alingénésie,  soit  comme  membres  d'une  même 
lation ,  soit  comme  individus. 

Néanmoins  on  peut  affirmer  qu'à  un  degré  bien 
noindre,  il  est  vrai,  quelque  chose  d'analogue 
înit,  vers  l'époque  où  parut  Jésus-Christ,  par  se 
3roduire  aussi  chez  les  Gentils. 

Vers  le  temps  de  Jésus,  toutes  les  anciennes 
croyances  des  Grecs,  des  Romains,  et  des  peuples 
vaincus  et  asservis  par  eux,  étaient  usées  et  rui- 
nées ;  les  opinions  philosophiques  les  plus  diverses 
i'étaient  produites ,  combattues ,  détruites  les  unes 
es  autres;  il  en  était  résulté  le  scepticisme,  l'in- 
srédulité,  mais  en  même  temps  le  besoin  d'une 
nouvelle  notion  de  la  vie  et  d'une  nouvelle  vie.  I^a 
réunion  de  tant  de  peuples  en  un  seul  avait  com- 
mencé à  donner  le  soupçon  de  V unité  de  nature^ 
de  Vanité  cT espèce  ^  le  soupçon  de  la  solidarité 
(lu  genre  humain.  On  sait  de  quels  applaudisse- 
ments le  vers  de  Térence  où  la  solidarité  humaine 
est  entrevue  fut  couvert  à  Rome  sur  le  théâtre. 
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cette  prophétie  la  rébellion  acharnée  des  Juife  qui 
amena,  sous  Vespasien  et  Titus,  la  ruine  presque 
totale  de  ce  peuple.  Mais  rejettent-ils  pour  cela 
la  prédiction  ?  Non ,  ils  la  tournent  à  leurs  propres 
idées,  en  la  rapportant  à  Vespasien  et  à  Titus? Et 
Vespasien  lui-même  n'alla -t-il  pas,  en  effet, 
prendre  le  présage  de  sa  future  grandeur  auprès 
des  prophètes  de  la  Judée,  à  l'oracle  du  Mont- 
Carmel  (i)?  Et  tout  ne  prouve- t-il  pas  qu'il  prêta 
l'oreille  à  l'historien  Josèphe,  quand  celui-ci  lui  fit 
l'application  directe  de  la  prophétie  touchant  le 
Messie  (2).  Soit  persuasion ,  en  effet ,  soit  iiabileté, 
Josèphe ,  prisonnier  des  Romains ,  s'obstina  à 
reconnaître  le  général  qui  l'avait  vaincu  pour  le 
Messie  qui  devait  sauver  le  monde  et  le  ramener  à 
l'unité  :  «  Tu  n'es  pas  seulement  maître  de  moi , 
a  Vespasien ,  lui  disait-il  ;  tu  seras  empereur  et 
ce  César;  tu  es  annoncé  par  les  oracles  de  la  reli- 
«  gion  de  Moïse  ;  tu  es  le  maître  prédestiné  de  la 
«  terre,  de  la  mer,  et  de  tout  le  genre  humain  (3).  » 

(()  «  Apud  Jiidaeani  Carmeli  Dei  oraoulum  cunsulentem  ita  confirnuavere 
«  sortes,  ut  qniclquid  rogitarct  volverelque  animo,  qiiantumlibet  magnum, 
«  id  esse  provenluriiru  pollicerentur.  •»  (Suétone,  Vespasian.) 

(a)  ce  Et  unus  ex  nohilihns  caplivis,  Josephus,  cum  conjiceretur  in  vin- 
n  cula,  coiLstaDlissime  asseveravii  fore  ut  ab  eodem  brevi  solverelur,  ve- 
•«  runi  jani  imperatore,  »  (  Ib'td.  ) 

(3)  ««  Josephus,  ut  'pse  narrât  (Bell.  Judaic),  cum  in  Sacris  Literis oracu- 
••  lum  reperisset,  fore  ut  quidam  ex  Judaea  orbi  terrarum  imperarel,  idoracii  • 
«  lum,ob  Ilonianorumscditioues^ad  Vespasianum  retulit,eiq(:e  vaticinatiis 
f  est  imperium.Fjus  oracuH  momiuit  etiam  Appianus,  Historia* Romamp li- 
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Il  y  avait  donc  partout ,  vers  le  temps  de  Jésus, 
lussi  bien  chez  les  Gentils  que  chez  les  Juifs,  un 
Dressentiment  que  l'homme,  la  société,  l'univers, 
lUâient  bientôt  se  renouveler  par  une  palingé- 
lésie.  Si  les  Juifs  croyaient  à  la  période  sabba- 
tique où  le  monde  devait  se  transformer  par 
miracle,  les  Grecs  et  les  Romains  aussi  y  croyaient 
sous  le  nom  de  grande  année.  Si  les  Juifs  croyaient 
à  la  venue  d'un  prophète  ou  d'un  roi  qui  rallie- 
rait les  Hébreux  en  un  seul  faisceau,  et  leur  ren- 
drait au  centuple  l'ancienne  félicité  de  Sion ,  les 
Grecs  et  les  Romains  aussi  avaient  l'idée  d'un 
nouveau  sceptre  qui  s'étendrait  sur  le  monde  en- 
tier, et  lui  rendrait  l'âge  d'or,  en  fondant  et  unis- 
sant ensemble  tant  de  peuples  absorbés  dans  l'em- 
pire ,  mais  non  identifiés  jusque-là.  Enfin  si  les 
Juifs ,  ou  du  moins  les  plus  philosophes  et  les  plus 
religieux  d'entre  eux,  pressentaient  qu'une  sorte 
de  résurrection  s'accomplirait  dans  Adam ,  c'est- 
à-dire  dans  l'homme ,  dans  la  nature  humaine ,  et 
que ,  de  même  qu'Adam  ,  ou  l'homme,  était  sorti 
de  l'Éden  ,  et  tombé  dans  le  mal ,  dans  le  péché  , 


«  bro  XXIf .  Rectius  autem  ac  verissime  id  oraciilum  de  Senratore  hiimani 
«  gêner js,  Domino  nostro  Jesu  Christo,  intelligetur.  Neque  enim  toti  (er- 
«  rarum  orbi  imperavit,  sed  Romano  imperio  duniaxat.  »  (Zonaras,y^/?/?a/. , 
tom.  II,  p.  193.)  — «Tues Caesar^Vespasiane,  et  imperator...  Dominus 
«  quidem  non  mei  soliiis  es  tu,  Cœsar,  verum  etiam  terrœ ,  marisque ,  ac 
«•  totius  humani  generis  (iravroç  àvOpcÂTrcu  'yévouç).  »  (Eusèbe,  Hist, 
£cc/«j.,  lib.II,  c.  ig.) 

I,  47 
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par  l'égoïsme  joint  à  la  connaissance ,  de  même 
rhomme  rentrerait  dans  l'Éden ,  dans  la  vie,  dam 
la  vraie  vie  j  dans  la  vie  divine  et  étemelle ,  en  le 
renouvelant  par  Famour,  par  la  charité  jointe  à  k 
connaissance  ;  les  plus  religieux  aussi  des  Grecs  et 
des  Romains  inclinaient  sensiblement  à  cette 
grande  et  sublime  doctrine.  Car,  encore  une  fois, 
ni  la  philosophie  de  Pythagore,  ni  celle  de  Socrate 
et  de  Platon ,  ni  celle  de  Zenon,  ni  aucune  autre^ 
n'avaient  pu,  il  est  vrai,  solidement  s'établir; 
mais  de  toutes  ces  sources  antiques  s'élevait 
comme  un  parfum  de  moralité  nouvelle  et  d'hu- 
manité. Le  souvenir  de  tant  de  maux  que  tant  de 
guerres  pendant  tant  de  siècles  avaient  exigés,  et 
le  résultat  même  de  ces  guerres,  invitaient  d'ail- 
leurs à  cette  moralité  nouvelle,  qui  embrasserait 
dans  son  sein  vainqueurs,  vaincus,  et  jusqu'aux 
esclaves.  Qui  n'était  esclave  alors  et  vaincu  dans  ce 
monde  où  toutes  les  races  se  trouvaient  confusé- 
ment agglomérées ,  et  réduites  toutes  à  une  sorte 
de  niveau  d'impuissance  sous  un  seul  homme, 
l'empereur?  De  toute  façon  donc  le  règne  mes* 
siaque  était  en  germe  chez  les  Gentils  comme  chez 
les  Juifs;  seulement  le  peuple  juif  était  évidem- 
ment le  noyau  qui  devait  servir  de  centre  de  for- 
mation à  cette  grande  révolution  de  l'esprit 
humain  et  de  la  société  humaine.  Là ,  en  eSiet ,  ce 
qui ,  chez  les  Gentils ,  était  obscur  et  nébuleux, 
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tivait  une  forme  précise  et  arrêtée.  S'il  s'agissait  de 
la  palingénésie  sous  le  rapport  métaphysique  et 
moral  9  Moïse  n'avait -il  pas  enseigné  le  Dieu 
unique ,  le  vrai  Dieu  ?  n'avait-il  pas  enseigné  le 
dogme  de  l'unité  de  l'espèce  humaine  ?  Donc  chez 
les  Juifs ,  revenir  à  l'unité ,  comprendre  la  solida* 
rite  humaine ,  admettre  la  fraternité  des  hommes , 
c'était  tout  simplement  comprendre  Moïse,  revenir 
à  Moïse,  développer  Moïse.  Ce  dogme,  après  lequel 
aspiraient  vaguement  les  sages  les  plus  profonds 
de  l'antiquité  payenne,  était,  dans  les  livres  des 
Juifs ,  écrit ,  et  on  peut  dire  sculptp ,  pour  l'éter- 
nité. De  même  que  les  Juifs ,  dans  leur  esclavage 
d'Egypte,  bâtissaient  pour  leurs  maîtres  des  pyra- 
mides qui  ont  survécu  à  l'empire  des  Pharaons ,  de 
même  ils  avaient  construit ,  par  Moïse ,  une  pyra- 
mide métaphysique  et  morale  que  leurs  maîtres  suc- 
cessifs Babyloniens ,  Persans ,  Syriens ,  Romains  ou 
Grecs,  n'avaient  pu  renverser,  et  où  était  à  jamais 
gravée  la  loi  divine  de  l'humanité.  En  second  lieu , 
l'unité  politique ,  l'idée  d'un  monde  qui  réunirait 
tous  les  hommes,  était  aussi  fortement  empreinte 
chez  les  Juifs ,  aussi  claire  pour  eux,  qu'elle  était 
obscure  et  nébuleuse  pour  les  peuples  guerriers 
qui  avaient  continuellement  formé  leur  cité  par 
voie  d'asservissement  et  de  conquête.  L'espèce 
humaine  pour  les  Juifs ,  ce  n'était,  il  est  vrai ,  que 
le  peuple  choisi  de  Dieu  et  distingué  du  reste  des 
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nations.  Moïse  avait  fait  dire  à  Dieu ,  s'adressant  à 
Abraham  :  Tu  seras  l'homme-peuple  en  attendant 
que  tu  sois  T  homme-humanité.  Les  Juifs  pou- 
vaient ne  pas  comprendre  cette  dernière  pro- 
phétie; mais  Funité  ne  les  frappait  pas  moins  :  ils 
ne  la  voyaient  pas  moins  clairement,  pour  ne  la 
voir  que  dans  leur  nation.  Us  identifiaient  cette 
nation  avec  le  père  de  cette  nation;  ils  avaient 
donc  au  plus  haut  degré  une  conception  précise 
et  nette  de  l'unité.  Revenir  à  l'unité  politique, 
c'était  donc  encore  pour  eux  revenir  à  la  loi, 
revenir  à  Moïse.  Que  les  uns,  comme  Jésus  le  fit, 
étendissent  cette  unité  à  toutes  les  nations,  ce 
n'était  encore  que  développer  Moïse  en  le  confir- 
mant. Enfin ,  quant  à  l'idée  d'une  palingénésie  de 
l'univers,  Moïse  n'avait-il  pas  tracé  toutes  ses  insti- 
tutions d'après  un  certain  rapport  entre  le  gouver- 
nement de  l'univers  par  Dieu,  et  le  gouvernement 
que,  suivant  lui ,  Dieu  lui-même  voulait  voir  régner 
parmi  les  hommes?  La  Bible  n'était-elle  pas  en  par- 
faite harmonie  avec  l'antique  astrologie  qui  donnait 
au  monde  des  âges  de  fin  et  de  renouvellement? 
Donc,  là  où  les  savants,  les  physiciens  et  les  phi- 
losophes des  Gentils  n'avaient  pour  se  guider  que 
des  inductions  et  des  raisonnements,  les  Juifs  li- 
saient pour  ainsi  dire  a  chaque  page  de  leurs  livres 
sacrés  et  dans  chacun  de  leurs  rits  la  prophétie  claire 
et  certame  de  cette  même  rénovation  de  l'univers. 
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Palingénésie,  comme  dit  l'Évangile,  palingénésie 
sous  toutes  ses  formes,  renaissance,  renouvelle- 
ment, nouvelle  genèse,  création  nouvelle,  voilà 
donc,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  le  mot  d'ordre  qui 
parcourut  le  monde  à  l'époque  de  Jésus-Christ. 
Cette  palingénésie ,  on  la  voyait  dans  l'univers ,  on 
la  voyait  dans  la  société  civile  et  politique,  on  la 
voyait  dans  l'homme;  elle  avait  trois  formes,  une 
forme  cosmique  ou  physique,  une  forme  sociale 
ou  politique,   une  forme  psychique  ou  psycho- 
logique. Elle  regardait  l'individu,  qui  devait  se 
renouveler,  mourir  et  renaître  dans  son  être,  dans 
sa  nature  la  plus  intime,  dans  sa  connaissance, 
dans  son  amour,  dans  son  activité.  Elle  regardait 
les  hommes  en  général ,  ou  la  société ,  qui  devait 
également  se  renouveler,  mourir  et  renaître,  se 
transformer   par  conséquent   dans  son  principe 
même  de  sociabilité.  Enfin  elle  regardait  l'uni- 
vers; car  un  miracle  en  dehors  de  l'homme,  un 
miracle  dans  toute  la  nature,  dans  le  soleil ,  dans 
les  astres,  dans  les  corps,  devait  accompagner  ce 
grand  miracle  de  la  résurrection  de  la  nature  hu- 
maine et  de  la  société  humaine. 

Mais  cette  triple  palingénésie  ne  frappait  pas 
également  de  ses  trois  rayons  les  esprits  divers. 
Les  uns  étaient  plus  impressionnés  de  l'idée  d'un 
miracle  physique,  les  autres  s'attachaient  davan- 
tage aux  prophéties  politiques ,  enfin   les  esprits 
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contemplatifs  étaient  plus  pénétrés  de  l'idée  reli- 
gieuse et  métaphysique. 

C'est  la  synthèse  de  ces  trois  formes  de  l'idée  de 
palingénésie ,  c'est  leur  mélange,  et  à  quelques 
égards  leur  confusion  j  qui  donne  aux  Évangiles 
ce  caractère  de  sublimité  et  en  même  temps  de 
merveillosité  et,  si  j'ose  le  dire,  de  féerie,  qui  a 
frappé,  étonné  et  entraîné  tant  de  générations. 

L'Évangile  est  un  tissu  fabriqué,  avec  un  art 
aussi  naturel  que  prodigieux,  de  trois  fils  diffé- 
rents, qui  non  seulement  se  mêlent  et  s'entrecroi- 
sent, mais  qui,  comme  s'ils  étaient  vivants,  se  chan* 
gent  et  se  transforment  les  uns  dans  les  autr^ ,  à 
mesure  que  l'œil  les  considère.  Vous  suivez  attenti- 
vement l'idée  cosmologique,  l'idée  de  la  palingé- 
nésie  générale  de  l'univers  ;  vous  la  distinguez  clai- 
rement, et  vous  allez  dire  :  Voilà  ce  que  le  Messie  re- 
présente. Mais,  à  l'instant  même,  c'est  l'idée  poli- 
tique qui  surgit,  idée  palingénésique  aussi,  mais  po- 
litique et  juive.  Il  ne  s'agit  plus,  à  ce  qu'il  semble, 
de  l'antique  prédiction  des  astrologues  sur  la  durée 
du  monde;  jl  s'agit  des  Juifs  et  de  leur  empire. 
C'est  à  travers  les  peintures  des  Prophètes,  pein- 
tures qui  se  rapportent  à  la  nation  juive ,  que  la 
palingénésie  maintenant  vous  apparaît.  Un  Messie, 
un  roi  a  été  prédit  aux  Juifs.  Il  doit  descendre  de 
David;  il  doit  rétablir  l'unité  parmi  les  Hébreux. 
C'est  ce  Roi  que,  dès  le  commencement  de  l'Evan- 
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gile,  Hérode  cherche  à  frapper;  et  c'est  ce  roi  que 
Pilate  à  la  fin  couronne  sur  sa  croix  de  cette  in- 
scription :  Jésus  de  Nazareth^  roi  des  Juifs.  Vous 
croyez  donc  encore  être  sur  la  voie  d'une  explica- 
tion ;  d'un  bout  à  l'autre  des  Évangiles,  mille  traits 
vous  semblent  se  rapporter  à  cette  royauté ,  et  s'y 
rapportent  en  effet.  Vous  allez  de  nouveau  dire  : 
Voilà  l'idée  que  le  Messie  représente.  Mais,  à  l'in- 
stant même,  un  troisième  aspect  s'empare  de  vous  : 
il  ne  s'agit  plus  ni  d'une  palingénésie  cosmolo- 
gique, ni  d'une  rénovation  politique  du  peuple 
juif.  Ecoutez  les  paroles  qui  sortent  de  la  bouche 
de  ce  Messie;  c'est  la  doctrine  de  la  vie,  la  doc- 
trine de  Vanité  qu'il  prêche.  Il  est  venu  au  monde 
pour  enseigner  en  quoi  consiste  la  vie.  C'est  le 
cœur  humain  qu'il  veut  changer,  c'est  l'intelli- 
gence humaine  qu'il  veut  éclairer.  Voici  im  philo- 
sophe, un  métaphysicien,  un  moraliste  qui  parle. 
Il  veut  faire  connaître  Dieu,  qu'il  appelle  le  Père  ; 
il  est  le  Fils ,  et  il  est  un  avec  son  Père  ;  et  il  veut 
que  ses  disciples  et  tous  ceux  qui  viendront  à  la 
vérité  par  ses  disciples  soient  un  avec  liii  et  avec 
son  Père?  Si  les  Juifs  comprennent  la  vérité,  il  s'en 
réjouira;  car  ils  sont  les  aînés  de  la  famille,  ils 
sont ,  par  Moïse ,  les  prédestinés  à  cette  doctrine. 
Mais  s'ils  ferment  l'oreille  à  la  parole  de  Dieu ,  il 
n'a  pour  eux  que  des  plaintes,  et  pour  ceux  qui  les 
conduisent  que  des  sentences  de  condamnation. 
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Dieu  saura  bien  trouver  ailleurs  ses  enCuits;  do 
liierres,  Dieu  saura  faire  sortir  des  enfuits  à  Abn- 
ham.  Samaritains  et  Juifs  sont  égaux  aux  yeox  de 
cet  homme.  Les  Gentils  mêmes,  les  SYiiens, les 
Grecs,  sont  déjà  reçus  par  lui,  en  attendant  qoQ 
son  disciple  S.  Paul  entreprenne,  sur  une  plus 
large  échelle^  la  formation  de  ce  peuple  nouveau 
au  sein  duquel  la  nationalité  hébraïque  doit  se 
fondre  avec  toutes  les  autres.  Ce  n'est  donc  plus 
ni  le  prophète  transformateur  du  monde  de  Tan- 
tique  astrologie,  ni  le  roi  juif  promis  par  les 
Voyants  juifs,  que  vous  avez  devant  les  yeux.  C'est 
un  être  plus  élevé ,  plus  divin ,  inspiré  du  senti- 
ment de  l'infini ,  pénétré  de  la  vraie  nature  divine 
et  humaine,  homme  par  conséquent  et  Dieu  tout 
ensemble,  parlant  au  nom  de  Dieu,  et  annonçant 
aux  hommes  qu'un  homme  nouveau  doit  se  for- 
mer en  eux,  s'ils  veulent  vivre  et  non  pas  mourir. 
IjSl  palingénésie  que  Jésus  représente  est  donc, 
sous  cette  forme,  une  rénovation  spirituelle  de 
l'homme,  une  résurrection  psychologique.  Ren- 
trez dans  l'unité,  dans  la  chanté,  dans  la  frater- 
nité, et  vous  vivrez.  Comprenez  le  sens  profond 
de  la  doctrine  de  Moïse,  et  vous  vivrez.  Aimez  Dieu 
de  tout  votre  cœur,  et  votre  prochain  comme  vous- 
même,  et  vous  vivrez.  A  tous  ceux  qui  demandent 
à  Jésus  comment  ils  parviendront  à  la  vie  éter- 
nelle j  Jésus  répond  :  Entrez  dans  la  vie.  La  vie^ 
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dans  le  sens  divin  où  il  là  comprend ,  est  identique 
avec  la  vie  éternelle. 

C'est  ainsi  que ,  suivant  le  point  de  vue  où  l'es- 
prit se  place  dans  la  contemplation  de  ce  livre  éton- 
nant qu'on  appelle  l'Évangile,  la  palingénésie  mes- 
siaque ,  ou  le  règne  de  Dieu ,  revêt  trois  formes 
différentes,  qui  s'enveloppent  pour  ainsi  dire  les 
unes  les  autres,  et,  quoique  fort  distinctes  si  on  les 
isole  par  l'analyse,  se  confondent  synthétiquement. 

Le  Christianisme  est  donc  expliqué ,  sans  qu'en 
aucune  façon  sa  vérité  relative  soit  détruite,  du 
moment  où  l'on  comprend  comment  l'idée  vraie 
de  palingénésie,  c'est-à-dire  de  rénovation,  de 
transformation ,  de  progrès ,  a  revêtu  et  a  dû  re- 
vêtir, à  cette  époque  de  l'humanité,  des  formes 
fausses,  et  comment,  bien  que  la  résurrection  telle 
que  l'entendaient  Jésus  et  le  Christianisme  soit  une 
chimère,  Jésus  et  le  Christianisme  étaient  cepen- 
dant dans  la  voie  de  la  vérité,  en  suivant  cet  idéal 
de  palingénésie  générale  et  de  résurrection. 

Je  prouverai  d'abord,  par  le  texte  même  des 
Évangiles,  qu'au  moment  où  Jésus  entreprit  sa 
prédication ,  tous  les  esprits  en  Judée  étaient  per- 
suadés de  l'échéance  prochaine  de  cette  fameuse 
époque  palingénésique  où  le  monde  devait  finir  et 
ressusciter.  Les  passages  qui  le  montrent  sont  ré- 
pandus en  foule  d'un  bout  des  Évangiles  à  l'autre  ; 
je  n'aurai  qu'à  choisir,  et  je  citerai   seulement 
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quelques-uns  des  plus  notables.  On  va  voir  que, 
depuis  le  roi  Hérode  jusqu'aux  damiers  du  peuple, 
cette  opinion  était  générale. 

A  peine  Jésus  est-il  né,  que,  suivant  FÉvangile, 
Hérode  s'inquiète  de  la  visite  des  Mages,  parce 
qu'il  suppute  que  le  temps  du  Messie,  le  £uneiix 
septième  millénaire  est  arrivé  :  «  Le  roi  Hérode 
<c  ayant  appris  la  visite  des  Mages  en  fut  troublé, 
(c  et  tout  Jérusalem  avec  lui.  Et  ayant  assemblé 
a  tous  les  principaux  sacriBca leurs  et  l'es  scribes 
tf  du  peuple,  il  s'informa  d'eux  où  le  Roi  (le  Christ) 
«  devait  naître.  Et  ils  lui  dirent  :  C'est  à  Bethléhem, 
m  ville  de  Judée  ;  car  c'est  ainsi  que  Fa  écrit  un 
a  Prophète  (i).  i>I^  massacre  des  en£ants  à  Betb- 
léhem  et  la  fuite  de  la  sainte  famille  en  Egypte, 
qui  nous  paraissent  aujourd'hui  des  &bles  si  bi- 
zarres et  si  absurdes ,  ne  devaient  pas  même  pa- 
raître extraordinaires  ou  invraisemblables  quand 
les  Evangiles  furent  écrits.  Car  ces  fables,  s'il  &ut 
les  traiter  ainsi,  se  rapportaient  à  l'idée  fondamen- 
tale que  le  Messie  viendrait  à  une  certaine  époque 
précise  et  déterminée.  11  était  donc  fort  naturel 
de  supposer  qu'Hérode,  qui  se  donnait  lui-même 
pour  une  sorte  de  Messie  et  qui  avait  fondé  la  secte 
des  Hérodiens  (2) ,  avait  dû  s'inquiéter  beaucoup 

(i)  s.  Matthieu,  ch.  II,  v.  3-5. 

(a)  Les  Hérodiens,  suivant  Tertullien,  S.  Epiphane,  S.  Jérôme,  S.  Chry- 
ftostome,  Théophylacte ,  et  d'autres  anciens,  croyaient  qu'Hérode  était  le 
Messie. 
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de  tout  présage  qui  pouvait  se  rapporter  à  l'épo- 
que et  à  l'homme  messiaques.  Un  autre  passage  de 
l'Évangile  nous  fait  encore  mieux  comprendre  la 
vraisemblance  que  pouvait  avoir,  dans  l'opinion 
des  Juifs  et  des  premiers  Chrétiens,  cette  persécu- 
tion d'Hérode.  Ce  prince  étant  mort,  son  fils  Hérode- 
Antipas  lui  succéda  comme  tétrarque  de  la  Galilée. 
Or  celui-ci,  suivant  l'Évangile,  croyait  tellement  à 
répoque  messiaque,  il  était  tellement  imbu  de  cette 
doctrine  d'ime  fin  et  d'une  résurrection  prochaine 
de  toutes  choses,  qu'il  était  au  moins  aussi  résurrec- 
tioniste  que  le  furent  Jésus  ou  S.  Paul.  Quand  le 
bruit  des  cures  merveilleuses  opérées  par  Jésus  en 
Galilée  vient  à  se  répandre  au  loin,  Hérode-Antipas 
croit  que  Jean-Baptiste  est  ressuscité  des  morts ,  et 
que  c'est  lui  qui  fait  les  miracles  que  l'on  attribue  à 
Jésus:  «  Or  le  roi  Hérode  entendit  parler  de  Jésus; 
(c  car  son  nom  était  fort  célèbre.  Et  il  dit:  Ce  Jean 
«  qui  baptisait  est  ressuscité.d'entre  les  morts  ;  c'est 
«  pour  cela  que  les  puissances  agissent  en  lui.  — 
«  D'autres  disaient  :  C'est  Élie;  et  d'autres  :  C'est 
<c  un  Prophète  ou  un  homme  semblable  aux  Pro- 
«  phètes.  Mais  Hérode  en  ayant  ouï  parler ,  dit  : 
t<  C'est  ce  Jean  que  j'ai  fait  décapiter;  il  est  ressus- 
cc  cité  d'entre  les  morts  (i).  » 

Croire  que  Jean-Baptiste  était  ressuscité  rentrait 
dans  la  doctrine  même  prêchée  par  Jean-Baptiste. 

(i)  s.  Marc,  ch.  VI,  v,  14-16.  Cf.  S.  Matthieu,  ch.  XIV,  v.  i-a^ 
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Quelle  était  en  effet,  suivant  l'Évangile,  la  formok 
de  Jean-Baptiste  dans  sa  prédication?  «  Amendei- 
tf  vous,  car  le  royaume  des  deux  est  proche  (i).t 
Jean-Baptiste  annonçait  donc  la  proximité  de  l'é- 
poque messiaque ,  de  l'époque  de  fin  et  de  renou- 
vellement, et  l'approche  du  grand  Sabbat  que  l'on 
appelait  le  règne  de  Dieu ,  ou  le  royaume  du  ciel. 
Croire,  dis-je,  que  Jean-Baptiste  était  ressuscité, 
et  que  c'était  lui  qui  faisait  les  prodiges  attribués 
à  Jésus ,  ce  n'était  donc  pas  sortir  de  cette  doc- 
trine de  résurrectionisme  qui  occupait  alors  les  es- 
prits. Certes,  je  n'affirme  pas  qu'Hérode-Antipas 
ait  réellement  cru  que  Jésus  était  Jean-Baptiste  res- 
suscité. Je  ne  soutiens  pas  non  plus  la  vérité  histo- 
rique du  massacre  des  innocents  ordonné  par  son 
père  Hérode-le-Grand.  Je  soutiens  seulement  qu'en 
attribuant  ces  pensées  et  ces  actions  à  ces  deux 
princes,  l'Évangile  suppose  par  là  qu'ils  étaient 
résurrectionistesj  et  croyaient,  comme  une  multi- 
tude de  Juifs,  à  une  très-prochaine  résurrection 
ou  palingénésie. 

Jésus  n'était  pas  Jean-Baptiste  ressuscité,  mais 
il  fut  le  continuateur  de  Jean-Baptiste.  Il  prêcha 
la  même  formule;  il  annonça  comme  lui  la  fin 
prochaine  et  la  résurrection  du  monde,  sous  tous 
les  aspects  où  cette  doctrine  de  fin  et  de  résurrec- 

(i)  s.  Matthieu,  c.  III,  v.  a  :  MeTavoÎTiVrnDCE -yàp  tq  CaaiXeîa  twv 
oOpaviâv. 
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tion  pouvait  être  envisagée ,  mais  avec  une  telle 
supériorité  j  que  ses  disciples  ne  regardèrent  plus 
Jean-Baptiste  que  comme  son  précurseur,  le  con- 
sidérant lui-même  comme  le  Messie  en  personne. 
Suivant  S.  Jean ,  ce  fut  Jean-Baptiste  qui  soup- 
çonna d'abord  que  Jésus  pouvait  bien  être  le 
Messie  attendu,  et  ce  furent  deux  disciples  de 
Jean-Baptiste  qui,  sur  cette  indication  de  leur 
maître,  s'imaginèrent  les  premiers  que  Jésus  était 
en  effet  ce  Messie  :.  «  Jean  étant  avec  deux  de  ses 
«  disciples,  et  voyant  Jésus  qui  passait,  il  dit  : 
ce  Voilà  l'agneau  de  Dieu.  Et  ses  deux  disciples, 
«  l'ayant  ouï  parler  ainsi,  suivirent  Jésus.  Jésus 
«  s'étant  retourné ,  et  voyant  qu'ils  le  suivaient ,  il 
'f  leur  dit:  Que  cherchez-vous  ?  Ils  lui  répondirent: 
«  Rabbi  (  c'est-à-dire  maître  ) ,  où  demeures-tu  ?  11 
a  leur  dit  :  Venez  et  voyez.  Ils  y  allèrent,  et  de- 
M  meurèrent  avec  lui  ce  jour-là.  André,  frère  de 
a  Simon  Pierre,  était  l'un  de  ceux  qui  avaient 
a  entendu  ce  que  Jean  disait,  et  qui  avaient  suivi 
a  Jésus.  André  alla  chercher  le  •  premier  Simon 
«  son  frère,  et  lui  dit  :  Nous  aidons  trouvé  le 
o  iWej'j'/e  (c'est-à-dire  en  grec  Christos,  le  Christ), 
u  Et  il  l'amena  à  Jésus.  Jésus  l'ayant  considéré  lui 
«  dit  :  Tu  es  Simon ,  fils  de  Jona  ;  tu  seras  appelé 
«  Kiphas  (c'est-à-dire  en  grec  Petros ^  Pierre).  Le 
w  lendemain,  Jésus  voulut  s'en  aller  en  Galilée,  et 
«  il  trouva  Philippe,  et  lui  dit  :  Suis-moi.  Or  Phi- 
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«  lippe  était  de  Bethsaide ,  qui  était  aussi  la  ville 
«  d'André  et  de  Pierre.  Philippe  rencontra  Natha- 
(c  naël  y  et  lui  dit  :  Nous  awns  irouué  celui  de  qui 
«<  Moïse  a  écrit  dans  la  Loi,  eu  dont  les  Prophètes 
(c  ont  parlé;  c'est  Jésus  de  Nazareth ,  le  fils  de 
«  Joseph,  etc.  (i).  » 

L'idée  préexistante  de  la  prochaine  échéance  de 
la  période  sabbatique  ou  messiaque  explique  donc 
tout  naturellement  le  commencement  de  la  prédi- 
cation de  Jésus.  L'opinion  que  Jésus  pourrait  bien 
être  le  Messie  sort ,  au  début ,  de  l'école  même  de 
S.  Jean-Baptiste.  Jésus  commence  par  répéter,  avec 
les  disciples  de  Jean ,  que  le  septième  millénaire 
approche  :  «  Or,  après  que  Jean  eut  été  mis  en 
ce  prison ,  Jésus  s'en  alla  en  Galilée ,  préchant 
(C  l'évangile  du  règne  de  Dieu,  et  disant  :  Le 
«  TEMPS  EST  ACCOMPLI,  ct  Ic  règne  de  Dieu  ap- 
tf  proche.  Amendez-vous  et  croyez  à  la  bonne  non- 
ce velle  (i)  ».  Dans  S.  Matthieu,  la  formule  que 
Jésus  emploie  est  identiquement  celle  de  Jean- 
Baptiste  :  ce  Jésus  commença  à  prêcher,  et  à  dire  : 
c<  ^ mendez'vous  j  car  le  royaume  dès  deux  est 
ce  proche...  Et  Jésus  allait  par  toute  la  Galilée, 
ce  enseignant  dans  les  synagogues,  prêchant  Véifan- 
te  gile  de  la  royauté  (3).  »   Cet  évangile   de  la 


(i)  s.  Jean,  ch.  I,  v.  35-45. 

(2)  s.  Marc,  rhap.  I,  V.  t4-i5. 

(3)  S   Matthieu,  ch.  IV,  v.  17  el  v.  i3. 
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royauté,  ri  eùc^yAiaw  tHç  ^mîkdau; ,  00  de  la  royauté 
de  Dieu ,  to  euayyeXiov  tîç  ^aunksia^  toC  eeou,  ou  de 
la   royauté  céleste,  -ci  tùariytktM  tHç  ^aeîk^  tûv 
oùpavfiv,  n'était  donc  en  aucune  £açon  particulier  à 
Jésus.  En  le  répandant  à  son  tour,  Jésus  ne  faisait 
que  prêcher  une  chose  déjà  préchée  par  bim 
d'autres  avant  lui,  à  savoir,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  que  /e  temps  était  accompli,  et  que  le  sep^ 
tième  millénaire ,  ou  le  grand  Sabbat  divin ,  allait 
venir  :  c'était  là  ce  que  l'on  appelait  le  règne,  ou 
le  règne  de  Dieu ,  ou  le  royaume  des  cieux ,  ou  enfin 
la  résurrection.  La  prédication  de  la  prochaine 
venue  àe  ce  grand  Sabbat  dis^in  s'appelait  la  bonne 
nouvelle,  l'évangile.  C'était  tout  simplement  la 
bonne  nouvelle  ou  l'évangile  de  la  prochaine  venue 
de  ce  règne;  mais  au  lieu  de  répéter  toujours, 
comme  ils  le  font  la  plupart  du  temps,  C évangile 
du  règne ,  c'est-à-dire  la  bonne  nouvelle  de  l'époque 
palingénésique ,  les  écrivains  sacrés  se  bornent 
quelquefois  à  dire  X évangile,  en  sous-entendant 
l'idée  à  laquelle   se  rapportait  cet  évangile  ou 
cette  bonne  nouvelle.  Ainsi  dans  S.  Matthieu  : 
«  Jean  ayant  ouï  parler  dans  sa  prison  de  ce  que 
«  Jésus-Christ  faisait,  il  envoya  deux  de  ses  dis- 
a  ciples  pour  lui  dire  :  Es-tu  celui  qui  doit  venir, 
a  ou  devons-nous  en  attendre  un  autre?  »  Jésus 
répond  :  <c  Allez  et  reportez  à  Jean  les  choses  que 
«  vous  voyez  et  que  vous  entendez.  Les  aveugles 
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«  recouvrent  la  vue,  les  boiteux  marchent,  les 
a  lépreux  sont  nettoyés ,  les  sourds  entendent, 
a  les  morts  ressuscitent ,  et  Y  évangile  est  annoncé 
a  aux  pauvres  (i).  d  II  est  clair  que  cet  évangile 
qui  est  annoncé  aux  pauvres  est  l'évangile  du 
résurreclionisme  j  le  même  évangile  ou  la  même 
bonne  nouvelle  que  prêchait  Jean-Baptiste.  Une 
partie  assez  considérable  de  la  nation  était  entrée, 
à  la  voix  de  Jean-Baptiste ,  dans  la  croyance  que  la 
période  palingénésique  était  enfin  arrivée,  et  Jésus 
lui-même  atteste  l'effet  prodigieux  que  Jean  avait 
produit  en  prêchant  le  résurrectionisme.  «  Qu'êtes- 
<r  vous  allés  voir  dans  le  désert?  »  dit-il  au  peuple 
assemblé  autour  de  lui.  «  Était-ce  un  roseau 
a  agité  par  le  vent  ?  Était-ce  un  homme  vêtu  d'ha- 
«  bits  précieux?  Non;  c'était  un  prophète....  Et 
«  tout  le  peuple  qui  l'a  entendu ,  jusqu'aux 
a  péagers,  ont  justifié  Dieu,  ayant  reçu  le  bap- 
«  tême  de  Jean.  Mais  les  Pharisiens  et  les  docteurs 
«  de  la  Loi  ne  s' étant  pas  fait  baptiser,  ont  rejeté 
«  le  dessein  de  Dieu  à  leur  égard  (2).  »  Jésus  veut 
par  là  conclure  de  la  prédication  de  Jean  la  vérité 
de  sa  propre  prédication.  Puisque  Jean  annonçait 
le  Messie, dit-il,  et  que  vous  avez  reçu  son  baptême, 
croyez  donc  au  Messie. 

Au  surplus ,  l'effet  même  de  la  prédication  de 

(1)  s.  MaUhieUf  ch.  XI,  v.  i-5.  Cf.  S.  Luc,  ch.  VII,  v.  19-aa. 
(1)  s.  Luc,  cIj.  VII,  V.  a4-25  et  î»8-ag. 
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lean-^Baptiste  tenait  à  ce  que  la  plupart  des  Juifs 
avaient  entendu  parler  de  la  prophétie  du  Messie 
ou  de  l'époque  palingénésique,  et  que  beaucoup 
avaient  à  l'avance  et  depuis,  longtemps  une  opinion 
faite  à  cet  égard ,  opinion  plus  savante  chez  les 
uns  et  plus  superstitieuse  chez  les  autres.  L'Évan- 
gile le  montrie  en  vingt  endroits.  Dans  S.  Jean, 
Jésus  étant  venu  secrètement  à  Jérusalem  à  la  fête 
des  tabernacles ,  et  s'étant  mis  à  disputer  avec  les 
docteurs  juifs  sur  sa  personne  et  sur  sa  doctrine , 
le  peuple  se  demande  s'il  ne  serait  pas  le  Christ  : 
a  Et  quelques-uns  de  ceux  de  Jérusalem  disaient  : 
«  K'est-ce  pas  celui  qu'ils  cherchent  à  faire  mourir? 
«  Quoi  !  le  voilà  qui  parle  librement.  Les  chefs 
te  auraient-ils  reconnu  qu'il  est  véritablement  le 
a  Christ?  Mais  nous  savons  d'où  est  celui-ci,  au 
«  lieu  que,  quand  le  Christ  viendra,  personne  ne 
«  saura  d'où  il  est  (i).  »  Et  plus  loin  :  «  Plusieurs 
«  du  peuple  crurent  en  lui,  et  disaient  :  Quand  le 
a  Christ  viendra ,  fera-t-il  plus  de  miracles  que 
«  n'en  fait  celui-ci  (2)  ?  »  Plus  loin  encore  :  «  Les 
«  uns  disaient  :  Celui-ci  est  le  Christ.  Et  d'autres 
«  disaient":  Mais  le  Christ  viendra-t-il  de  la  Galilée? 
«  L'Écriture  ne  dit-elle  pas  que  le  Christ  sortira  de 
«  la  race  de  David  (3)  ?  »  Dans  le  même  Évangile  : 

(ï)  s.  Jean,  ch.  VII,  v.  25-»;. 
(a)  Ibid.^  V.  3r. 
(3)  Ibid,,  V.  4». 
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ce  Comme  Jésus  se  promenait  au  temple,  dans  le  po^ 
«  tique  de  Salomon ,  les  Juifs  s'assemblèrent  autour 
«  de  lui ,  et  lui  dirent  :  Jusqu'à  quand  nous  tien- 
tf  dras-tu  l'esprit  en  suspens?  Si  tu  es  le  Christ,  dis-k 
«  nous  franchement  (  i  ).  »  On  voit  également  dans 
S.  Matthieu  le  peuple ,  étonné  des  cures  merveil- 
leuses opérées  par  Jésus ,  le  prendre  pour  le  roi 
résurrecteur  promis  par  les  Prophètes  :  «  Tout  le 
«  peuple  fut  étonné,  et  ils  disaient  :  Cet  homme 
«  ne  serait-il  pas  le  fils  de  David  (^)?  »  Quelque- 
fois Jésus  est  obligé  de  se  cacher  pour  échapper  i 
la  multitude,  qui,  d'après  cette  croyance  qu'il  était 
le  roi  sauveur  prédit  par  les  Prophètes,  voulait 
immédiatement  le  proclamer  roi  :  «  Et  le  peuple 
<c  ayant  vu  le  miracle  que  Jésus  avait  fait ,  ils 
«  disaient  :  Celui-ci  est  véritablement  le  prophète 
a  qui  devait  venir  au  monde.  Mais  Jésus  ayant 
ce  connu  qu'ils  allaient  venir  pour  l'enlever,  afin 
«  de  le  faire  roi,  se  retira  encore  seul  sur  la  mon- 
«  tagne  (3).  » 

Ainsi  l'Évangile  nous  montre  partout  le  peuple 
imbu  de  l'idée  du  grand  Sahhat  divin  et  de  l'idée 
du  Messie  ou  Roi  qui  devait  régner  pendant  ce 
grand  Sabbat.  Seulement  on  distingue  encore  fort 
clairement,  dans  l'opinion  populaire  signalée  par 

(i)  s.  Jean,  cb.  X,  v.  94-a5. 
(a)  s.  Matthieu,  ch.  XII,  ▼.  a3. 
(3)  S.  Jean,  ch.  VI,  v.  i4-i5. 
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rÉvangile,  les  trois  nuances  que  nous  avons  mar- 
quées plus  haut.  Les  uns  concevaient  plutôt  le 
Messie  comme  une  sorte  de  dieu  transformateur 
des  corps  et  en  général  de  la  nature;  ceux-là  étaient 
plus  frappés  de  la  palingénésie  cosmique.  D'autres 
le  concevaient  plutôt  comme  le  roi  annoncé  au 
peuple  hébreu ,  le  roi  national  qui  serait  pour  les 
Juifs 7  et  à  un  bien  plus  haut  degré,  ce  qu'avaient 
été ,  à  des  titres  différents,  Moïse  et  David  ;  ceux-là 
étaient  plus  impressionnés  de  la  rénovation  ou 
palingénésie  politique.  Enfin  d'autres  se  faisaient 
du  Messie  une  idée  moins  physique  poiu*  ainsi  dire 
que  les  premiers,  moins  politique  que  les  seconds; 
ils  appelaient  ce  Messie  du  fond  de  leurs  cœurs, 
et  le  voulaient  aimer ,  pour  se  sauver  par  lui ,  se 
renouveler  par  lui ,  ressusciter  avec  lui.  Combien 
de  fois ,  dans  l'Évangile,  ne  voit-on  pas  des  hommes 
venir  à  Jésus,  pour  lui  demander  la  vie,  la  vie 
éternelle  î  Ceux-là  voyaient  plutôt  dans  le  Messie 
le  sauveur  des  âmes,  que  le  résurrecteur  des 
corps,  ou  le  roi  juif  promis  par  les  Prophètes. 
Voici  deux  ou  trois  exemples  des  autres  nuances 
que  l'idée  du  Messie  prenait  parmi  le  peuple. 
Quand  Jésus  s'apprête  à  ressusciter  Lazare  :  «  Jésus 
«  dit  à  Marthe:  Ton  frère  ressuscitera.  Marthe 
«  lui  répondit  :  Je  sais  bien  qu'il  ressuscitera  en  la 
a  résurrection ,  au  dernier  jour  (i  ).  »  Cette  femme 

(i)  s.  Jean,  ch.  XI,  y.  a4. 
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attendait  donc  la  consommation  finale  ;  elle  croyait 
qu'un  dernier  jour  viendrait  pour  le  monde,  et 
qu'alors  les  morts  ressusciteraient.  Quand  Jésus 
prédit  sa  propre  mort ,  et  annonce  qu'il  doit  être 
élevé  de  la  terre  ^  marquant  par  là  j  suivant  l'ÉvaD- 
gile  y  de  quelle  mort  il  devait  mourir  :  «  I^  peuple 
a  lui  répondit  :  Nous  avons  appris  par  la  Loi  que 
«  le  Christ  doit  demeurer  éternellement  ;  comment 
«  donc  dis-tu  qu'il  faut  que  le  Fils  de  l'homme  soit 
«  élevé  (  0  ?  »  Ceux  qui  répondent  ainsi  à  Jésus 
montrent  qu'ils  ne  croyaient  pas  au  Sabbat  de 
mille  ans ,  mais  au  Sabbat  éternel^  après  la  fin  du 
sixième  millénaire  du  monde.  Quand  Jésus  j  par- 
lant à  la  Samaritaine,  lui  dit:  «c  Femme,  crois- 
«  moi ,  le  temps  vient  que  vous  n'adorerez  plus  le 
«  Père  ni  sur  cette  montagne  ni  à  Jérusalem.  Le 
«  temps  vient  que  les  vrais  adorateurs  adoreront 
«  le  Père  en  esprit  et  en  vérité,  car  le  Père  de- 
«  mande  de  tels  adorateurs;  »  la  Samaritaine 
répond:  «Je  sais  que  le  Messie,  celui  que  l'on 
«  appelle  le  Christ,  doit  venir  ;  quand  il  sera  venu, 
<c  il  nous  annoncera  toutes  choses  (2).  »  Et  ensuite, 
surprise  de  ce  que  Jésus  lui  avait  dit  d'elle-même 
et  de  particularités  qu'elle  croyait  secrètes,  elle  va 
l'annoncer  dans  la  ville  comme  étant  le  Christ: 
«  Venez  voir  un  homme  qui  m'a  dit  tout  ce  que 

(i)  s.  Jean,  cil.  XII,  V.  34. 
(ï)  S.  Jean,  cli,  IV,  v.  ui-a5. 
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<c  j'ai  fait;  ne  serait-ce  pas  le  Christ  fi)?  »  Les 
habitants  de  ce  lieu,  ayant  à  leur  tour  vu  et  entendu 
Jésus ,  inclinent ,  comme  cette  femme,  à  le  prendre 
pour  le  prophète  qui  doit  sauver  le  monde  :  «  Et 
«  il  y  en  eut  beaucoup  qui  crurent  en  lui  après 
«  l'avoir  entendu ,  et  ils  disaient  :  Nous  voyons 
«  bien  que  c'est  lui  qui  est  véritablement  le  Christ, 
«  le  sauveur  du  mondera).  » 

Je  n'ajouterai  plus  que  deux  citations  de  l'Évan- 
gile relativement  à  la  préexistence  de  l'idée  d'une 
palingénésie  ou  résurrection  chez  les  Juifs  avant 
la  prédication  de  Jésus.  Après  la  transfiguration 
sur  la  montagne,  il  y  a  entre  Jésus  et  ses  disciples 
une  conversation  qui  montre  jusqu'à  quel  point 
tous  les  détails  de  l'époque  messiaque  avaient  été 
étudiés  ou,  si  l'on  veut,  imaginés  et  rêvés  par  les 
lettrés  juifs  avant  Jésus-Christ.  On  croyait  que  le 
prophète  Élie  ressusciterait  d'abord ,  et  que  le 
Messie  ne  viendrait  qu'ensuite.  Jésus  suppose  que 
Jean-Baptiste  a  été  en  effet  Élie  ressuscité  :  «  Et 
'<  comme  ils  descendaient  de  la  montagne,  il  leur 
c(  défendit  de  dire  à  personne  ce  qu'ils  avaient  vu, 
«  jusqu'à  ce  que  le  Fils  de  l'homme  fut  ressuscité 
«  des  morts.  Us  fetinrent  donc  cette  parole  en 
«  eux-mêmes,  se  demandant  les  uns  aux  autres 
«  ce  que  cela  voulait  dire ,  ressusciter  des  morts  ? 


il)  s.  Jean,  ch.  IV,  v.  29. 
(a)   Ih'id.^  V.  42. 
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«Et  ils  Tinterrogèrent 9  disant  :  Pourquoi  les 
«  scribes  disent-ils  qu'il  faut  qu^Élie  vienne  au- 
a  paravant  ?  Il  leur  répondit  :  Il  est  vrai  qu'Élie 
«  devait  venir  premièrement  et  rétablir  toutes 
ce  choses  y  et  qu'il  en  devait  être  de  lui  comme  da 
«  Fils  de  l'homme,  duquel  il  est  écrit  qu'il  feut 
(c  qu'il  souffre  beaucoup  et  qu'il  soit  méprisé. 
«  Mais  je  vous  dis  qu'Élie  est  déjà  venu ,  comme 
«  il  est  écrit  de  lui,  et  qu'ils  lui  ont  fait  tout  ce 
«  qu'ils  ont  voulu  (i).  »  S.  Matthieu,  dans  son 
récit,  conforme  d'ailleurs  à  celui  de  S.  Marc, 
ajoute  :  «  Alors  les  disciples  comprirent  que  c'é- 
«  tait  de  Jean-Baptiste  qu'il  leur  avait  parlé.  » 

Enfin ,  après  le  crucifiement ,  Joseph  d'Arima- 
thée  demande  le  corps  de  Jésus  à  Pilate.  Ce  Joseph 
d'Arimathée  pouvait  être  secrètement  disciple  de 
Jésus,  comme  deux  des  Évangélistes ,  S.  Matthieu 
et  S.  Jean,  le  disent;  mais  il  était  ostensiblement 
résurrectioniste  y  bien  qu'il  ne  voulût  pas  pa- 
raître partisan  de  Jésus  :  «  Comme  il  était  déjà 
a  tard,  et  que  c'était  le  jour  de  la  préparation, 
«  c'est-à-dire  la  veille  du  sabbat,  Joseph  d'Arima- 
«  thée,  qui  était  un  sénateur  jouissant  de  grande 
«  considération ,  et  qui  attendait  aussi  le  règne 
«  de  Dieu  (oç  x.al  aÙToç  -h  'Trpod^ejç^ojAevo;  tov  pa<it>.eiav 
«  Tou  ©eou),  vint  avec  hardiesse  vers  Pilate,  et  lui 
«  demanda  le  corps  de  Jésus  (2).  » 

(r)  S.Marc, ch.  IX,  v.  9-i3.Cf.  S.  Matthieu,  ch.  XVII,  v.  io-i3, 
(a)  s.  Marc,  ch.  XV,  v.  41-4 3.  Cf.  S.  Luc,  ch.  XXIII,  ▼,  5o-5i. 
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On  voit  donc  que  cette  opinion  du  résurrectlo- 
nisme ,  ou  de  la  venue  prochaine  de  X époque  pa-- 
lingénesique,  était  aussi  connue,  aussi  répandue, 
aussi  vulgaire  que  possible  avant  la  prédication 
de  Jésus.  Jésus  n'a  rien  révélé  à  cet  égard.  Il  n'a 
point  inventé,  par  un  effort  de  sa  pensée,  par  une 
inspiration  de  son  cœur,  cette  doctrine  de  la  pa- 
lingénésiey  ou  de  la  nouvelle  genèse  ou  création. 
Il  Ta  reçue  et  adoptée  ;  elle  était  dans  le  monde 
longtemps  avant  lui.  Elle  était  en  germe  et  virtuel- 
lement dans  l'humanité  depuis  un  nombre  consi- 
dérable de  siècles.  Moïse,  en  écrivant  sa  Genèse 
d'après  la  science  antique,  ou  si'  l'on  veut  en  trans- 
mettant ce  livre  aux  Hébreux,  avait  implicitement 
enseigné  la  palingénésie.  Car  dire  que  le  monde 
fut  créé  en  six  jours  ou  en  six  époques ,  et  que 
Dieu  rentra,  au  septième  jour,  dans  son  repos, 
dans  sa  virtuaKté  (  s'étant  fait  immanent  dans  ce 
monde  ainsi  créé ,  et  ayant  par  là  même  supprimé 
ou  rendu  invisible  la  vertu  créatrice  qu'il  avait 
développée  pendant  les  six  premiers  jours  de  la 
genèse),  c'était  non  seulement  faire  supposer,  mais 
enseigner  positivement,  quoique  d'une  manière 
implicite,  que  ce  monde  ainsi  créé,  c'est-à-dire 
ordonné I  ne  serait  pas  étemel  sous  cette  forme, 
de  même  qu'il  n'avait  pas  toujours  existé  sous 
cette  forme;  qu'après  donc  une  certaine  période 
de  durée  sous  cette  forme,  il  reviendrait  à  l'état  de 
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dis-je,  est-il  étonnant  que  les  Juifs  se  soient,  non  ptt 
jetés,  mais  précipités  dans  cette  idée!  La  pente  de 
l'esprit  humain  allait  là;  mais  les  Juifis  étaient  la 
tête  de  colonne  dans  cette  grande  marche  de  Vbxh 
manité. 

Le  peuple  juif,  donc,  oublia  les  solutions  provi- 
soires du  Saducéisme ,  du  Phariséisme,  et  de  TEfi- 
sénianisme.  Il  les  oublia  pour  croire  au  Messie, 
c'est-à-dire  pour  croire  à  la  palingénésie  ou  à  la 
résurrection.  Il  commença  à  attendre  ce  Messie  et 
cette  résurrection  longtemps  avant  l'époque  de 
Jean-Baptiste  et  de  Jésus ,  et  il  les  attend  encore 
aujourd'hui. 

Ce  point  de  la  préexistence  de  l'opinion  résur- 
rectioniste  une  fois  acquis ,  il  me  reste  à  caracté* 
riser  la  croyance  de  Jésus  et  sa  prédication  d'après 
les  Évangiles  eux-mêmes. 

Jésus,  avant  sa  prédication,  qu'il  commença, 
suivant  l'Évangile,  vers  l' âge  de  trente  ans  (  i  ),  devai  l 

(i)  s.  Luc,  cl).  III,  V.  a3  :  «Et  Jésus  était  alors  (  quand  il  reçut  U 
»  baptême  de  Jean  )  âgé  d'environ  trente  ans ,  et  il  était ,  comme  on  le 
•*  croyait ,  ûls  de  Joseph ,  etc  »  Il  n*y  a  guère  d'incertitude  sur  Tépoque 
de  la  mort  ou  de  la  passion  de  Jésus,  mais  il  y  en  a  beaucoup  sur 
répoque  de  sa  naissance.  Hérode-Antipas  était  encore  tétrarque  de  U 
Galilée,  et  se  trouvait  par  hasard  à  Jérusalem,  quand  Jésus  fut  cou- 
damné.  Or  ce  prince  alla  mourir  à  Lyon,  exilé  par  Caligula,  vers  Tan  xl 
de  Tère  vulgaire  ;  et  cette  date  est  parfaitement  déterminée ,  puisque 
Caligula  lui  -  même  commença  à  régner  en  xxhtii  ,  et  fut  assassiné 
en  xLi.  Donc  le  crucifiement  de  Jésus  peut  avoir  eu  lieu  sous  Tibère, 
l'an  XXX (IX  de  l'ère  vulgaire,  comme  on  le  dit  ordinairement ,  mais  ne 
peut ,  dans  aucune  supposition  ,  excéder  de  beaucoup  cette  époque. 
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nécessairement  appartenir  à  l'une  des  trois  grandes 
religions  ou  sectes  entre  lesquelles  se  divisait  le 

H 
•    Mais  quel  âge    avait  alors  Jésus  ?  voilà  le  point  difficile.  Ceux  qui 
s'imaginent  que   Père  vulgaire  coïncide  exactement  avec  la  naissance 
du  Christ ,  n'hésitent  pas  à  répondre  qu'il  avait  trente-trois  ans  quand 

,  il  mourut.  Malheureusement  cette  ère,  calculée  au  sixième  siècle  par 
Denys4e-Petit,  repose  sur  une  erreur  bien  démontrée.  Pour  supputer 
l'âge  véritable  de  Jésus,  on  est  forcé  d'avoir  recours  à  une  indication  que 
donne  l'Évangile  de  S.  Luc,  savoir  le  dénombrement  ordonné  par  Auguste 
un  peu  avant  l'époque  de  sa  naissance.  Mais  la  difficulté  revient  ici;  car 
les  savants  s'accordent  à  reconnaître  qu'Auguste  fit  faire  jusqu'à  trois 
fois  de  pareils  dénombremenis,  le  premier  l'an  ixyiix  avant  l'ère  vul- 
gaire ,  le  second  l'an  viii  avant  cette  même  ère,  et  le  troisième  l'an  xiv 
de  cette  ère.  On  suppose  ordinairement  que  c'est  du  second  qu'il  faut 
partir,  et  on  croit  que  Jésus  naquit  trois  aus  après  l'ordre  donné  par 
Auguste ,  et  pendant  l'exécution  de  cet  ordre.  Ainsi  Jésus  serait  né  cinq 
ans  avant  l'ère  vulgaire,  et  il  aurait  été  crucifié  à  trente-huit  ans.  D'au- 
tres étendent  à  cinq  ans  le  délai  qui  s'écoula  entre  l'ordre  donné  par 
Auguste  et  la  naissance  du  Christ ,  et  le  font  ainsi  naître  trois  ans  avant 
l'ère  vulgaire ,  et  mourir  à  trente-six  ans.  Mais  rien  n'est  plus  incertain 
que  ces  hypothèses  ;  et  si  l'on  veut  consulter  la  vraisemblance ,  et  peser 
les  témoignages  des  Pères,  on  restera  convaincu  que  ce  n'est  pas  du 
second  dénombrement  d'Auguste ,  mais  plutôt  du  premier  qu'il  faudrait 
partir.  Il  faut  bien  qu'on  sache  que  tous  les  anciens  Pères  n'ont  pas  donné 
à  Jésus  une  vie  si  courte ,  à  beaucoup  près ,  que  celle  qu'on  lui  suppose 
maintenant  On  voit,  par  leurs  assertions  mêmes  et  leurs  hésitations,  qu'ils 
étaient  dans  une  grande  incertitude  sur  ce  point.  Si  Terlullien  calcule 
l'âge  total  du  Christ  d'après  le  second  dénombrement  ordonné  par  Auguste, 
s.  Irenée  rejette  positivement  l'opinion  que  Jésus  soit  mort  si  jeune.  Il 
soutient  qu'il  parcourut  toute  la  carrière  humaine  dans  ses  phases  diverses , 
et  il  s'appuie  sur  le  témoignage  de  l'école  de  S.  Jean  l'Évangéliste  : 
«  Omnem  œtatem  sanctificavit....  Per  omnem  venit  œtatem....  Quia  au- 
«  tem  triginta  annorum  œtas  primœ  indolis  est ,  et  juvenis  exlenditur 
«  usque  ad  quadragesimum  annum ,  ut  omnis  quiUbet  coufitetur,  quadra- 
«  gesimo  aul  quinquagesimo  auno  déclinât  jam  in  œtatem  seniorem,  quani 
«  babens  Dominus  noster  docebat ,  sicut  Evangeliom  et  omnes  sejiiores 
«  testantur  qui  in  Asia  apud  Joannem  discipulum  Domini  convenerunt.  » 
{Advers.  Ba-res.,  Ub.  II,  c.  38.)  Il  répète  en  vingt  endroits  cette  asser- 
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Mosaïsnie.  A  laquelle  des  trois  appartenait-il?  Tai 

tion  que  la  prédication  du  Christ  dura,  non  paa  trois  aos,  mais  vingt  aas, 
et  qu'ayant  reçu  le  baptême  de  Jean  à  FAge  de  trente  ans^  il  <^M*igwât 
encore  à  TAge  d'environ  cinquante  ans  :  «  Christus  a  quadragesimo  ad 
«  quinquagesimum  annum  Evangelium  pnedicavit.  »  (/ftiW.)  «Christus  non 
•«  ergo  multuni  aberat  a  5o  annis ,  et  ideo  dieebant  ei  :  QainquagiBta 
«  annorum  noudum  es ,  et  Abraham  vidistil  »  {Ibidy  c.  40.)  Ceci  fini  aSii- 
siou  à  ce  texte ,  en  effet  assez  positif  de  TÉvangile  de  S.  Jean  :  «  Les  Juifs 
«  dirent  à  Jésus  :  Tu  n'as  pas  encore  cinquante  ans,  et  tu  as  vu  Abraham  t» 
(  Ch.  TIII,  V.  57  ).  Enfin  S.  Irenée  s'explique  comment  s'éiait  formée 
Topinionque  Jésus  avait  été  crucifié  vers  t*âge  de  trente  ans  :  «  C'est ,  dit-il, 
«  qu'on  n'a  pas  fait  attention  au  tem|)S  qui  s'est  écoulé  entre  le  baptême  de 
«  Jésus  et  sa  dernière  venue  à  Jérusalem.  On  a  lu  superficiellement  l'Évao- 
«  gile ,  et  on  n*a  pas  vu  combien  de  Pâques  célébrées  par  Jésus  à  Jérusalem 
•'  cet  Évangile  suppose  implicitement  :  Non  scrutati  sunt  in  Rvangtliis  quo- 
«  ties  sectindum  tempus  paschale  Dominas  post  baptitma  ascenderit  in 
M  Jérusalem,  »  (Ibid.,  c.  Sg.)  Il  montre  alors  que  le  texte  des  Évangiles 
fait  allusion  en  effet  à  un  très- grand  nombre  de  Pâques  célébrées  par 
Jésus  ,  et  il  conclut  ainsi  contre  les  Yalentiniens ,  qui  ne  donnaient  à  la 
prédication  de  Jésus  qu'un  an  de  durée  :  «  Non  ergo  anno  uno  prsdi- 
«  cavit ,  nec  duodecimo  mense  passus  est  ;  tempus  enim  a  trigesimo 
»  usque  ad  quinquagesimum  nunquam  erit  unus  annus.  {Ibid.,  c.  40.) 
On  ne  peut  rien  dire  de  plus  positif.  S.  Irenée  croyait  donc  que  Jésus 
avait  enseigné  pendant  l'espace  de  vingt  ans  après  son  baptême,  et  qu'il 
avait  été  crucifié  vers  l'âge  de  cinquante  ans.  Et  ce  grand  docteur  n'était 
pas  le  seul  à  penser  ainsi  :  «  Plusieurs^  dit  S.  Augustin,  croient  que  le  Sei- 
«  goeur  a  vécu  autant  d'années  qu'il  en  fallut  autrefois  pour  bâtir  le  temple 
«  de  Jérusalem  ,  c'est-à-dire  quarante  six  ans  ;  mais  nous  n'avons  aucune 
u  donnée  certaine  sur  la  durée  de  la  vie  du  Seigneur  :  Ignorantia  con- 
«  sulatus  quo  nattts  est  Dominus  et  quo passus  est  nonnuUos  coeg'tt  errare^ 
«  ut  putarent  46  annorum  astate  passum  esse  Dominum  ,  etc.  »  (  De  Doct. 
Christ.,  lib.  II,  c.  2 8.)  En  Tabsence  de  données  certaines ,  on  doit  consulter 
la  vraisemblance.  Or  je  n^hésitepas  à  dire  que  la  vraisemblance  est  tout  en- 
tière du  côté  de  S.  Irenée.  Dans  le  système  qui  fait  mourir  Jésus  à  trente- 
Irois  ou  trente-six  ans,  la  prédication  de  Jean-Baptiste  ne  dure,  comme  celle 
de  Jésus,  que  deux  ou  trois  ans  au  plus.  Comment  croire  que  ce  court  espace 
(le  temps  ait  suffi  pour  produire  l'effet  que  produisit  la  prédication  de  Jean- 
Haptisle.^  Quelle  autorité  auraient  eu  d'ailleurs  chez  les  Juifs  des  hommes 
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démontré,  dans  un  autre  écrit  (i),  qu'il  était 
Essénien. 

Entre  la  métaphysique,  la  morale  et  les  sacre- 
ments ou  mystères  des  Esséniens ,  et  la  métaphy- 
sique, la  morale  et  les  sacrements  ou  mystères  du 
Christianisme  primitif,  je  défie  tout  homme  de 
bonne  foi  de  constater  une  différence  quelconque, 
à  cette  seule  exception  que  Jésus  se  crut  le  Messie 
et  prêcha  la  prochaine  palingénésie  du  monde. 

Nous  connaissons  admirablement,  par  Joseph 
et  Philon,  la  doctrine  et  la  pratique  des  Esséniens; 
seulement  ces  témoignages,  si  importants  pour 
l'histoire  du  développement  religieux  de  l'huma- 

aussi  jeunes  que  Jean-Ba|)tiste  et  Jésus?  En  supposant,  au  contraire,  que 
les  Évangélistes  ont  voulu  parler  du  piemier  dénombrement  d'Auguste, 
tout  s'explique  aisément.  Jésus  aurait  eu  environ  vingt  ans  à  la  mort 
d'Hérode-le-Grand  ,  et  son  éducation  ne  serait  plus  dès  lors  une  énigme 
peur  nous  ;  car  il  aurait  passé  sa  jeunesse  en  Egypte ,  conformément  à  eu 
que  rapporte  ré  vangéliste  primitif,  S.  Matthieu.  Or  Jésus  fut  si  évidem- 
ment un  Thérapeute ,  que  je  ne  vois  pas  quelle  raison  empêcherait  de 
croire  qu'il  ait  vécu  avec  les  Thérapeutes  des  environs  d'Alexandrie. 
Revenu  en  Galilée  à  Nazareth,  il  aurait  reçu  le  baptême  de  Jean  vers 
rage  de  trente  ans,  comme  disent  les  Évangélistes.  Mais  la  prédication  de 
Jean-Baptiste  ne  serait  plus  resserrée  à  une  seule  année ,  ou  à  deux  ou 
trois  ans  au  plus,  comme  sont  forcés  de  le  dire  les  partisans  de  l'opinion 
ordinaire.  Gf  tte  prédication  aurait  eu  toute  l'étendue  que  son  grand  effet 
suppose.  Jésus,  à  son  tour,  aurait  commencé  à  enseigner  environ  dix  ou 
douze  ans  après  l'ère  vulgaire;  et,  en  fixant  sa  condamnation  à  l'an  xxxiii , 
sa  prédication  aurait  duré  vingt  ans  ,  comme  le  dit  S.  Irebée,  d'après  le 
témoignage  de  l'école  de  S.  Jean,  et  en  se  fondant  sur  les  Évangiles  mêmes. 
Quand  on  voudra  comparer  cette  chronologie  à  celle  qui  est  adoptée  si 
légèrement,  on  verra,  je  crois,  qu'elle  a  tout  avantage  sur  cette  dernière. 
{})  De  fÉgalijéy  deuxième  partit'. 
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Avec  une  identité  si  évidente  et  si  parfaite  entre 
les  dogmes  de  l'Essénianisme  et  les  dogmes  de 
rÉvangile,   peut-on  sérieusement   supposer  que 
Jésus  n'ait  pas  vécu  dans. cette  secte?  Il  aurait  donc 
été,  dans  cette  hypothèse,  Essénien  sans  le  savoir! 
Mais  quelle  absurdité!  Les  Esséniens  étaient  aussi 
connus  de  tout  le  monde  en  Judée  au  temps  de 
Jésus,  et  bien  des  siècles  avant  Jésus,  que  les  deux 
autres  sectes.  A  huit  ou  dix  lieues  de  Bethléhem, 
où  Ton  suppose  que  naquit  Jésus,  à  dix  ou  douze 
de  Jérusalem,  s'étendaient  les  villages  esséniens 
sur  les  bords  de  la  Mer  Morte.  Comment  Jésus 
aurait-il  fait  pour  ne  pas  savoir  que,  si  près  de 
lui ,  deux  ou  trois  mille  hommes  pratiquaient  le 
Mosaïsme  le  plus  saint  et  regardé  comme  le  plus 
saint?  Mais  la  secte  essénienne  ne  se  bornait  même 
pas,  comme  on  se  l'imagine,  à  ces  espèces  de 
moines  confinés  sur  ce  point  de  la  Judée.  Ceux-là 
pratiquaient  le  célibat,  comme  firent  les  moines 
chrétiens;  mais  il  y  avait  partout,  dans  les  villes 
juives,  et  dans  les  pays  étrangers  où  étaient  répandus 
les  Juifs,  des  Esséniens  mariés,  vivant  en  familles, 
et  participant,  jusqu'à  un  certain  degré j  à  la  vie 
générale  de  la  nation.  En  un  mot  l'Essénianisme 
était  une  des  trois  sectes  entre  lesquelles  se  divisait 
la  religion  juive.  Comment  Jésus  aurait-il  fait  pour 
ne  pas  savoir  ce  que  tout  le  monde  savait,  qu'il 
existait  trois  interprétations  ou  deutéroses  princi- 
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pales  du  Mosaïsme  qui  luttaient  ensemble  depuis 
des  siècles 9  et  que  FEssénianisme  en  était  une? 
L'histoire  juive  antérieure  à  Jésus  est  pleine  de 
faits  qui  se  rapportent  au  rôle  qu'avait  joué  depuis 
des  siècles  la  doctrine  essénienne,  et  Ton  veut  que 
Jésus  ignorât  cette  secte!  En  vérité  cela  est  trop 
absurde. 

On  m'a  demandé  de  prouver />ar  F  Évangile  que 
Jésus  était  Essénien.  On  convient  que  dans  l'Évan- 
gile Jésus  poursuit  vivement  Pharisiens,  Sadu- 
céensy  Hérodiens,  toutes  les  sectes  juives,  sans 
jamais  attaquer  d'un  seul  mot  l'Essénianisme. 
Mais  ce  n'est  pas  suffisant,  me  dit-on ,  et  la  con- 
formité de  tout  ce  qui  sort  de  la  bouche  de  Jésus 
avec  les  préceptes  de  l'Essénianisme ,  sans  qu'il  y 
ait  jamais  une  seule  parole  de  Jésus  qui  ne  soit 
essénienne  de  fait  ou  de  tendance,  ne  suffit  pas 
non  plus.  Prouvez-nous  par  tÉi^angile  que  Jésus 
était  Essénien. 

11  paraît  que  ceux  qui  m'ont  demandé  cette 
preuve  par  l'Évangile,  et  qui  lisent  par  devoir  et 
par  état  ce  livre,  ne  comprennent  pas  bien  ce  qu'ils 
lisent  chaque  jour.  Ils  auraient  dû  voir  qu'un  des 
quatre  Évangiles,  celui  de  S.  Marc,  est  complè- 
tement essénien,  quant  au  dogme ,  et  qu'un  autre ^ 
celui  de  S.  Luc,  bien  qu'appartenant  sous  cer- 
tains rapports  à  la  tradition  pharisienne,  renferme 
aussi  des  marques  incontestables  d'un  dogme  par- 

I-  49 
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ticulier  aux  Esséniens.  Je  vais  dire  tout  de  suite 
quel  est  ce  dogme. 

N'est-ii  pas  vrai  que  l'Évangile  de  S.  Luc  ren- 
ferme une  certaine  parabole  du  mauvais  riche  et 
du  Lazare,  et  que,  dans  cette  parabole,  «  le  mao- 
«  vais  riche  étant  en  enfer  (  év  tû  a ^ti  )  et  dans  les 
«  tourments,  leva  les  yeux,  et  vit  de  bien  Ioîd 
a  Abraham  et  Lazare  dans  son  sein  ;  »  qu'il  supplia 
Abraham  de  lui  envoyer  Lsp^re ,  <c  afin  que  œkii- 
«  ci  trempât  dans  Teau  le  bout  de  son  doigt  pont 
«  lui  rafraîchir  la  langue;  car  le  mauvais  riche 
«  était  extrêmement  tourmenté  dans  cette  flamme 
ce  (ev  Tî^  fXoyt  TouTY));  »  mais  qu'Abraham  lui  répond, 
entre  autres  choses  :  «  Il  y  a  un  grand  abîme  (x^^'^ 
«  (xéya  )  entre  vous  et  nous ,  de  sorte  que  ceux  qui 
tf  voudraient  passer  d'ici  vers  vous  ne  le  peuvent, 
«  non  plus  que  ceux  qui  voudraient  passer  de  là 
«  ici  (i).  »  A  quelle  secte  juive  une  telle  parabole, 
qui  suppose  nécessairement  la  croyance  à  un  enfer 
et  à  un  paradis,  peut-elle  appartenir?  Évidemment, 
pour  qui  connaît  les  anciennes  sectes  juives,  cette 
parabole  est  essénienne.  Jamais  Saducéen,  jamais 
Pharisien  n'aurait  dit  ou  écrit  pareille  chose. 
Le  propre  des  Saducéens  était  de  nier  radicale- 
ment toute  vie  future;  le  propre  des  Pharisiens 
était  de  croire  au  retour  des  bons  dans  la  vie, 

(i)  s.  Luc,  ch.  XVI  ,  V.  ig-Sf. 
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dans  la  nature,  dans  la  réalité,  dans  l'humanité, 
mais  de  rejeter  l'opinion  que  les  âmes,  après  la 
mort ,  allaient  habiter  des  lieux  particuliers ,  des 
enfers  ou  des  paradis.  ILie  propre  des  Esséniens, 
au  contraire ,  était  de  croire  à  des  lieux  semblables 
à  ceux  que  les  Grecs  appelaient  Champs-Elysées 
et  Tartare.  Les  Pharisiens ,  vers  le  temps  de  Jésus , 
avaient  adopté ,  il  est  vrai ,  l'idée  de  la  résurreo 
lion ,  c'est-à-dire  d'une  résurrection  générale^  Tidée 
de*  la  palingénésie t  que  les  Saducéens  s'obsti- 
naient à  rejeter,  comme  ils  avaient  rejeté  anté- 
rieurement toute  autre  hypothèse  de  vie  future. 
Mais  du  résutrectionisme  à  l'opinion  qui  fait  la 
base  de  la  parabole  du  Lazare ,  il  y  a  une  immense 
différence.   Un  Pharisien   résurrectioniste  aurait 
pu  dire  que  les  âmes  des  Juifs  étaient  reçues  dans 
le  sein  d^ Abraham  jusqu'à  ce  que  vînt  la  résurrec- 
tion; mais  il  n'aurait  assurément  pas  employé  ces 
images  d'enfer  et  de  paradis.  Donc  cette  parabole 
est  essénienne;  donc,  si   cette   parabole  est  de 
Jésus,  Jésus  était  Essénien;  et  si  elle  n'est  pas 
de  Jésus,  mais  des  Évangiles,  du  moins  faut-il 
admettre  que  l'Essénianisme  se  trouve  profondé- 
ment marqué  dans  les  Évangiles  par  ce  qu'il  avait 
de  plus  particulier  et  de  plus  distinct  au  regard 
des  autres  sectes  juives. 

Il  est  si  vrai  que  Jésus  était  Essénien ,  que  ses 
disciples  furent  d'abord  connus  sous  le  nom  même 
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^Jisséniens.  Ce  n'est  que  huit  ans  après  la  passkm 
de  Jésus  que  quelques-uns  prirent,  à  Antioche,  k 
nom  de  Chrétiens,  c  Ce  fut  à  Antioche,  disent  ks 
«  Actes  des  Apôtres,  que  les  disciples  commen- 
«  cèrent  à  prendre  le  nom  de  Chrétiens  (i).  »  Or, 
avant  qu'ils  ne  prissent  eux-mêmes,  à  Autioche, 
ce  nom  de  Chrétiens,  comment  les  appelait-on? 
EssérUcns.  C'est  du  moins  ce  qu'affirme  très- 
positivement  S.  Épiphane.  Ce  Père,  parlant  de 
l'hérésie  des  Nazaréens,  s'exprime  ainsi  :  «  Leur 
0  nom  vient  de  ce  que  les  premiers  Chrétiens 
a  étaient,  au  commencement,  désignés  par  le  nom 
«  général  de  Nazaréens  ;  ensuite ,  après  peu  de 
t(  temps,  on  leur  donna  le  nom  d'Esséniens,  avant 
«  que  les  disciples  ne  prissent  eux-mêmes,  à 
a  Antioche ,  le  nom  de  Chrétiens  (a).  »  Ainsi  voilà 

(i)  Act,f  ih.  XI,  V.  26. 

(a)  «  Atque  illi  (.Nazarsi)  quidem  Don  à  Christo,  neque  ab  Jesu^  nomen 
«  acreperunt ,  sed  se  Nazarsos  appellaraut  ;  si  quidem  Cbristiani  tom 
«  omnes  Nazarsei  vocabantur,  quanquam  pro  exiguo  tempore  JessfBorom 
«pênes  illos  nomen  resedit,  anlequam  (Cbristiani  Antiochiœ  nominari 
«  cœperini  :  rÉ-^ovs  ^t  lie*  èXiyiù  X9'^'*^  xocXeïa^at  aùrcùç  teacraiouc,  trpU^^ 
«  riiç  Àvncxcia;  àpx,i^v  Xaêouotv  ot  (xadviTai  xoXeToOat  Xpiartacvoi.»  {ffttrts. 
XXIX,  c.  4.)  On  sait  que  dans  Josèpbe  et  dans  Pbilon,  les  Essénieos 
sont  indifféremment  appelés  Èaaalot  ou  Êaorivol.  Il  est  évi«!ent  que  le 
nom  de  ïtaacdoi  que  leur  donne  ici  S.  Épipbane  est  le  même  que  celui 
d*ÊaaaIct.  Pourtant  quelques  savants ,  faute  d'avoir  saisi  la  relation  du 
Cbristianisme  à  son  origine  et  de  TEssénianisme,  ont  été  fort  embarras- 
sés d'eipliquer  ce  nom  de  teaaaioi  donné,  selon  S.  Épipbane,  aux  pre- 
miers Cbréliens.  On  a  été  jusqu'à  imaginer  que  ce  nom  leur  venait  peut- 
être  de  Jessé ,  père  de  David.  Il  faut  savoir  que  tous  ces  noms  de  Jessé 
ou  Isaïe,  ou  Ksaïe,  de  J(»sué  ou  Jésus,  et  d*Esséens  ,  ou  Jesséens,  ou 
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qui  est  certain  suivant  ce  Père ,  le  plus  versé  peut- 
être  de  tous  les  Pères  du  (christianisme  dans  les 
origines  juives,  les  premiers  Chrétiens  portèrent 
le  nom  à' Esseniens  jusqu'à  la  conférence  d'An- 
tioche.  Encore  faut-il  ajouter  que  ceux  qui  prirent 
part  à  cette  conférence  formaient  une  troupe 
séparée,  étant  tous  dans  le  mouvement  de  S. 
Paul  pour  la  prédication  aux  Gentils,  et  que  les 
disciples  directs  du  Christ  n*y  assistèrent  pas.  Ces 
disciples  se  contentaient  d'approuver  de  loin  ce 
qu'on  faisait  pour  la  conversion  des  Gentils.  Us  en 
vinrent  à  décider  que  l'observation  de  la  loi  de 

Es^éuiens,  ont  tous  la  méaie  racine  hébraïque,  et  se  confondent  réelle- 
ment quant  au  sens.  La  racine  commune  de  tons  ces  noms  est  le  \erbe 
éircy  c'est-i  dire  le  radical  /'#,  qui  est  le  verbe  substantif  en  hébreu. 
\jR  père  de  David  est  appelé  indifféremment  dans  l'Écriture  Isrï  ou  Jessé. 
Tous  les  lexiques  traduisent  ce  double  nom  par  ens^  existent.  «  Jesse , 
«  pater  Davidis ,  dit  S.  Jérâme,  derivatur  a  radiée  esse.  »  Ce  radical  a\ait 
donné  lieu  au  mot  iseho  ou  ielioscho^  qui  exprime  l'action  de  rendre  la 
vie ,  de  sauver.  De  là  le  nom  de  Josué,  en  hébreu  Jehoschua^  qui  veut  dire 
sauveur,  (S.  Jérôme,  et  Eusèbe,  Demonstr,  Evangel, ,  c.  ult.)  C'est  ce  nom 
même  de  Josué  qne  Tangf ,  dans  S.  Matthieu,  donnée  Jésus  :  •  Et  elle 
<«  (  Marie  )  enfantera  un  fils ,  et  tu  lui  donneras  le  nom  de  Jésus,  car  c'est 
•<  lui  qui  sauvera  son  peuple  de  leurs  péchés.  »  (Gh.  I,  v.  a  i .)  Les  Septante 
avaient  traduit  le  nom  de  Josué,  fils  de  Nun,  par  tviaouç;  les  Évangé» 
listes  firent  de  même  pour  le  fils  de  Marie.  L'identité  de  ces  deux  noms 
ft  leur  signification  est  donc  certaine.  Leur  rapport  avec  le  nom  de  Jessé 
ou  d'JSsttie  résulte  de  leur  signification  même  ;  car  le  nom  de  Jésus  uu  de 
Joaiié  ne  signifie  sauveur  que  parce  que  le  radical  qui  se  trouve  dans 
Isaïe.etdàns  Jessé  signifie  Vétre^  la  lAe.  Enfin  le  nom  A'Esséens  a  la 
même  origine.  J'ai  prouvé  ailleurs  que  les  Esséens  s'appelaient  ainsi  parce 
que  leur  doctrine  était  la  doctrine  de  la  vie^  la  doctrine  métaphysique  de 
Xétre ,  parce  que  Dieu  était  iMur  eux  Vétre ,  l'auteur  de  la  vie  et  la  vie 
même.  C'étaient ,  comme  dit  Philon ,  des  sectateurs  de  la  vie.  Ils  cher* 
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Moïse  n'était  pas  indispensable  pour  les  Grentikoon- 
vertis;  mais  eux-mêmes  continuèrent  de  judauer. 
Vingt  ans  après  la  conférence  d'Ântioche,  vos 
Fan  64  de  notre  ère,  nous  voyons  S.  Paul,  de 
retour  à  Jérusalem  de  ses  voyages ,  obligé  par  les 
Apôtres  à  judaïser.  U  est  évident ,  par  ce  qui  se 
passa  alors  (i),  que  les  Chrétiens  de  Jérusalem  se 
considéraient  et  étaient  considérés  comme  une 
secte  juive.  Comment  eux  qui  tremblent  des  dan- 
gers que  leur  apporte  S.  Paul,  et  qui  l'obligent 
à  réfuter  les   bruits    répandus  contre  lui   qu'il 

ckaient  la  vraie  vie  $  ils  cherchaient  le  salut.  En  Egypte  leurs  cmAtm- 
4>latifs  s'appelaient  thérapeutes ^  et  ce  nom  même  de  thénip<sutes  n'est, 
comme  je  Tai  montré ,  que  la  traduction  da  nom  hébreu  iTEssécns.  Cul- 
tiver la  médecine  d^  l'âme  et  du  corps,  vivre  réellement,  se  guérir,  se 
sauver  de  tous  les  maux ,  tel  était  l'aspect  extérieur  de  leor  doctrine.  Ik 
étaient  donc  pour  eux-mêmes,  et,  dans  le  sens  ^néral  de  leur  religîoB, 
pour  tous ,  des  sauveurs ,  des  guérisseurs ,  des  médecins.  Or  qu*élait 
Jésus  autre  chose?  Ce  rapport  du  nom  de  Jésus  et  du  nom  d'Essénieo ,  ou 
en  grec  Thérapeute ,  n'a  pas  échappé  ahsolumeut  à  tout  le  monde.  •  En 
•  hébreu ,  dit  S.  Épiphane ,  le  nom  de  Jésus  signifie  thérapeute,  celui  qui 
«^tt^r/V,  c'està-dire  un  médecin,  un  sauveur:  ifi^oûç  '^p  icArà  w 
»  ÈêpoiXTiv  ^loXixTOv  6epa7rtUTT)ç  xocXiIrat ,  tjtoi  {flcrpoç  xou  fftt-rnp.  »  (  Hœ- 
res,  XXIX ,  c.  4*  )  C'est  en  vain  que  Scaliger  repousse  cette  analogie, 
sous  prétexte  que  les  Hébreux  avaient  un  autre  mot  pour  désigner  un 
médecin ,  et  que  le  nom  de  Jésus  vient  certainement  du  mot  hébreu  qui 
signifie  sauver  et  salut.  S«  Épiphane  ne  dit  rien  de  contraire  à  la  vraie 
élymologie  du  nom  de  Jésus.  Seulement  il  explique  l'analogie  de  ces 
idées  de  sauver^  de  rendre  la  vie ,  de  conduire  au  salut ,  de  guérir  ;  et  le 
savant  P.  Petau  réfute  bien  Scaliger  quand  il  dit  :  «  Epiphanius  hœc  ou- 
«  vMvufMdç,  et  quidem  haud  absurde  usurpavit  ;  eUmm  hehrtùce  iso,  a 
«  quo  IxHOSGBO  vel  Ischo  ,  idem  est  ac  oéX^vt^  quod  in  eorporis  ani-^ 
«  mique  morbis  idem  est  ac  OepaTreuetv  et  taoao^at  •> 
(i)  Act.,  cb.  XXI. 
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enseignait  une.  religion  différente  du  Mosaïsme, 
auraient-ils  pris  hardiment  le  nom  de  Chrétiens  ! 
H  est  évident  que  cette  désignation  était  encore 
inconnue  pour  les  Chrétiens  de  Judée  en  Tan  64. 
Or  la  prise  de  Jérusalem  par  Titus  arriva  en  7 1 . 
On  peut  donc  affirmer  que  les  Jui&  chrétiens  ne 
furent  jamais  désignés ,  en  Judée ,  sous  le  nom  de 
Chrétiens ,  avant  le  grand  événement  qui  renversa 
ce  pays  de  fond  en  comble,  et  que  le  nom  diEssé" 
niens  fut  celui  sous  lequel  on  les  désigna  pendant 
tout  cet  espace  de  temps. 

Quand  on  étudie  avec  soin  les  témoignages  qui 
nous  restent  sur  le  berceau  même  du  Christia- 
nisme, c'est-à-dire  sur  les  cinquante  premières 
années  qui  suivirent  la  disparition  de  Jésus,  on 
voit  clairement  que  les  choses  se  passèrent  comme 
le  raisonnement  même  le  ferait  supposer.  Les  dis- 
ciples étaient  des  âmes  ardentes^  mais  des  hommes 
sans  science,  et  qui  avaient  eu  bien  de  la  peine  à 
comprendre  leur  maître  :  l'Évangile,  à  chaque 
page,  le  prouve.  Jésus  se  plaint  à  tout  instant 
de  n'être  pas  entendu  de  ceux  qui  le  suivent. 
Quand  il  a  parlé  au  peuple  par  similitude,  il  est 
toujours  obligé  d'expliquer  à  ses  disciples  le  sens 
interne  de  ses  paroles  (i).  Les  Esséniens  avaient 

(i)  s.  Ifarç,  cb.  IV,  v.  9-1  a  :  «Et  Jésus  (après  la  parabole  du  se- 
«  meur  )  leur  dit  :  Que  celui  qui  a  des  oreilles  pour  ouïr,  entende.  —  Et 
«  <|uand  il  fut  en  particulier,  ceux  qui  étaient  autour  de  lui  avec  les  Douze 
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au  plus  haut  degré  l'habitude  d'allégoriser  :  Jésus 
allégorise;  mais  ses  disciples,  qui  ne  sont  pas  fil- 
més k  ce  langage  y  entendent  difficilement  la  méU- 
physique  de  leur  msutre.  L'Évangile,  considéré 
sous  ce  rapport,  est  une  véritable  initiation  fidte 
par  un  Voyant  essénien  à  des  Juife  pris  au  sein  da 
peuple  et  dans  les  autres  sectes  indistinctement. 
Qu'arriva-t-il  donc  après  la  mort  de  Jésus?  Certes, 
Finitiation  des  disciples  n'était  pas  complète  quand 
Jésus  mourut.  Elle  était  si  peu  complète,  que 
lorsqu'il  leur  annonce  qu'il  veut  mourir  pour  eux 
et  pour  tous  ceux  qui  se  rallieront  par  eux  à 
Yunitéj  en  leur  disant  qu'il  veut  leur  donner  son 
sang  et  sa  vie,  les  faire  communier  en  mangeant 
sa  chair  et  bm^ant  son  sang,  les  disciples  entendent 
ses  paroles  comme  s'il  leur  pariait  de  manger 
réellement  son  corps  dans  une  sorte  de  repas 
d'anthropophages,  si  bien  que  tous  se  scanda- 
lisent et  que   plusieurs   l'abandonnent  (i).  Ces 

m.  (  Apôtres  )  rinterrogèreDt  touchant  le  sens  de  celte  parabole.  Et  il  leur 
«  dit  :  Il  TOUS  est  donné  de  connaître  le  mptère  du  royaume  de  Dieu  ; 
tt  mau  pour  ceux  qui  sont  du  dehors,  tout  se  traite  par  des  paraboles; 
m.  de  sorte  qu'en  voyant ,  ils  voient  et  n'aperçoivent  point ,  et  qu'en  en- 
m  tendant ,  ils  entendent  et  ne  comprennent  poipt.  »  Et  plus  loin ,  v.  33- 
34  :  «Il  leur  annonçait  ainsi  la  parole  par  plusieurs  similitudes  de  celte 
«  sorte ,  selon  qu'ils  étaient  capables  de  l'entendre.  Et  il  ne  pariait  point 
«  sans  similitude  ;  mais  lorsqu'il  était  en  particulier,  il  expliquait  tout  à 
*>  fe$  disciples.  » 

(f)  S.  Jean,  ch.  V/  ,  v.  53  et  suiv.  :  «  Jésus  leur  dit  :  En  vérité,  en 
<'  vérité,  je  vous  le  dis  :  Si  vous  ne  mangez  la  chair  du  Fils  de  Thomme,  et 
••  si  vous  ne  buvez  son  sanj; ,  vous  n'aurez  point  la  vie  en  vous-mêmes... 
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hommes  donc ,  ainsi  groupés  autour  de  Jésus  par 
une  foi  instinctive  et  par  la  croyance  qu'il  était  le 
Messie 9  le  Prophète,  le  Roi,  se  virent  tels  qu'ils 
étaient,  c'est-à-dire  destitués  de  doctrine,  quand 
le  maître  ne  fut  plus  avec  eux.  Ils  croyaient  ferme- 
ment que  Jésus  était  le  Messie,  le  Roi  résurrecteur; 
ils  attendaient  sa  venue  définitive;  ils  attendaient 
la  fin  prochaine  du  monde  et  la  royauté  divine  sur 
la  terre  :  voilà  à  quoi  se  réduisait  leur  science.  On 
les  appela  les  gens  de  Nazareth,  les  Nazaréens {i)j 

«  Je  suis  le  pain  de  vie.  Celui  qui  mangera  ce  pain  vivra  étempUement. .. 
«  Plusieurs  de  ses  disciples  l'ayant  ouï,  dirent  entre  eui  :  Cette  parole  est 
«  dure  ;  qui  peut  l'écouter?  Mais  Jésus,  connaissant  en  lui-même  que  sps 
«  disciples  murmuraient  de  cela,  leur  dit:  Ceci  vous  scandalise-4-il?... 
«  Dès  cette  heureJà  plusieurs  de  ses  disciples  se  retirèrent ,  et  n'allèrent 
«  plus  avec  lui.  Jésus  dit  donc  aux  Douze  :  Et  vous,  ne  voulez-vous  point 
«  aussi  vous  en  aller  ?  etc.  « 

(i)  Ce  nom  de  Nazaréens  donné  à  Jésus  et  i  ses  dbciples  n'a  aucun 
rapport  avec  Vantique  consécration  des  nazaréens  jui&.  Il  y  a  vingt  pas- 
sages dans  les  Évangiles  qui  prouvent  de  la  façon  la  plus  évidente  que 
Jésus  fut  ainsi  appelé  parce  qu'il  venait  de  la  ville  de  Nazareth  en  Gali- 
lée :  «  Habitavit  In  c'mtate  quœ  vocatur  Nazareth,  (  Matlh.,  c.  II,  v.  9 3.) 
«  — Et  relicta  civitate  Nazareth^  venit,  (ibid.fC.  IV,  v.  i3.) — Hic  est 
m  Jésus  propheta  a  Nazareth  GaUlcœ,  (I6id.,  c.  XXI,  v.  1 1 .),  etc.,  etc.  » 
Fleury  (  flist.  Ecclésiastique  y  liv.  II,  n.  4a)  se  trompe  donc  fort  lour- 
dement lorsqu'il  prend  les  Nazaréens  chrétiens  qui  se  rencontraient, 
dit-il ,  en  Judée  après  la  ruine  de  Jérusalem ,  pour  une  suite  des  naza- 
réens juifs.  Ces  Nazaréens  qui  se  rencontraient  alors  en  Judée  n'étaient 
autres  que  les  Chrétiens  eux-mêmes ,  ainsi  nommés  de  la  ville  de  Naza- 
reth ,  d'où  Jésus  était  sorti.  Cette  désignation  de  Nazaréens,  donnée 
d'abord  en  Judée  aux  Chrétiens,  et  qui  reparait  ensuite,  au  quatrième 
sièrle,  comme  le  nom  d'une  secte  particulière  ,  a  trompé,  au  surplus  , 
beaucoup  d'autres  savants  que  Fleury.  Il  y  a  un  point  qui  me  semble 
d'une  explication  bien  facile,  et  qui  a  pourtant  fort  occupé  les  meilleurs 
coniroversisles  du  dernier  siècle.  On  sait  que  Toland  a  fait  contre  le 
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parce  qu'ils  étaient  venus  de  Galilée  ^  et  de  ce  point 
de  la  Galilée ,  avec  Jésus.  Mais  bientôt  FEssénia- 
nisme,  qui  était  le  fond  de  la  doctrine  de  loir 
maître ,  se  développa  parmi  eux.  Ils  vécurent  en 
communion,  ils  se  rattachèrent  aux  pratiques  essé- 
niennes  ;  des  Esséniens  se  rallièrent  à  eux  :  on  ks 
appela  donc  Esséniens.  Mais  la  croyance  que  Jésus 
était  le  Messie  changeait  beaucoup  de  choses  à 
TEssénianisme.  Si  Jésus  était  le  Messie,  il  Êillait  le 
prêcher  aux  Juifs,  et  même  au  monde  entier.  Si 
Jésus  était  le  Messie ,  toutes  les  espérances  de  vie 

Christianisme  un  livre  intitulé  Le  Nazaréen^  où  il  prétend,  en  s'ai^yant 
sur  ce  que  nous  savons  des  Nazaréens  du  quatrième  siècle  ,  que  les  Joifii 
qui  avaient  reçu  TÉvangile  de  la  bouche  de  Jésus  ne  songèrent  jamais  à 
faire  de  lui  autre  chose  qu^un  homme,  uu  grand  homme,  un  sage,  un 
inspiré  de  Dieu ,  et  si  Ton  veut  le  plus  grand  des  inspirés  et  des  pro- 
phètes ,  mais  non  pas  un  Dieu ,  une  personne  en  Dieu,  ni  tout  ce  ^pie  le 
Christianisme  et  le  Catholicisme  à  la  suite  en  ont  fait  depuis.  Il  7  a  du 
vrai  et  du  faux  dans  cette  assertion  de  Toland.  Les  premiers  Chrétiens 
eurent  sur  Jésus  des  opinions  fort  incertaines  et  très-diverses.  Il  y  en  eut 
(|ui  pensèrent,  en  effet ,  à  peu  près  comme  Toland  soutient  qu'ils  pen- 
sèrent tous  ;  mais  beaucoup  d'autres  concevaient  le  Messie  d*une  façon 
bien  différente  ;  et  ceux  mêmes  qui ,  comme  Cérinthe ,  par  exemple , 
niaient  la  divinité  de  la  personne  de  Jésus ,  quoiqu'ils  reconnussent  que 
le  Messie  s'était  manifesté  en  Jésus,  étaient  encore  loin  d'avoir  pré- 
cisément les  opinions  déistes  du  dix-huitième  siècle  que  leur  prête  To- 
land. Le  savant  Mosheim  écrivit  pour  réfuter  Toland;  et,  afin  de  mieux 
saper  l'opinion  de  son  adversaire,  il  prétendit  que  les  Nazaréens,  dont 
Toland  reproduisait  l'opinion ,  n'avaient  paru  pour  la  première  fois  qu'au 
quatrième  siècle.  Le  plus  fort  argument  de  Mosheim  est  que  S.  Jérème  et 
S.  Épiphane  sont  les  seuls  Pères  qui  donnent  aux  Nazaréens  du  quatrième 
siècle  une  origine  remontant  à  la  prédication  du  Christ.  Pourquoi,  dit 
Mosheim ,  ni  S.  Irénée  ,  ni  Tertullieu,  ni  Origène,  ni  Eusèbe,  ne  pai'- 
lent-ils  pas  des  Nazaréens  ?  Beausobre ,  à  son  tour,  a  essayé  de  réfuter 
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étemelle  devaient  se  tourner  vers  sa  venue  défini- 
tive. Donc,  non  seulement  \ ésotérbme  essénien 
devait  cesser,  mais  l'Essénianisme  devait  se  trans- 
former pour  s'accommoder  avec  la  royauté  divine 
de  Jésus.  La  nature  même  de  Jésus,  sa  qualité  de 
Messie,  le  sens  de  sa  venue,  l'époque  de  sa  venue 
définitive  qu'on  attendait,  et  le  genre  de  royauté 
divine  qui  s'établirait  alors  sur  la  terre;  la  question 
de  la  résurrection ,  l'étendue  de  cette  résurrection , 
sa  durée,  et  une  multitude  d'autres  problèmes, 
tombèrent  au  milieu  de  ces  Juifs  sortis  les  ims 

Mosheim.  Mais  n*est-il  pas  évident  que,  dans  les  premiers  siècles  du 
Christianisine ,  les  Trénée ,  les  Tertullien ,  et  les  autres  poursuivants  dlié- 
résîes ,  ne  durent  pas  attaquer  les  Nazaréens ,  puisque  c'était  le  nom 
même  que  l'on  donnait  en  Judée  aux  Chrétiens  ?  Ils  purent  attaquer  nom- 
mément lés  partisans  d'Ebion  ou  de  Cérinthe ,  mais  non  pas  le  gros  des 
Ghrétieus  de  Judée ,  qu'on  appelait  en  masse  Nazaréens.  Plus  tard ,  au 
contraire,  lorsque  le  Christianisme  se  fut  entièrement  séparé  du  Ju- 
daïsme^ ces  Chrétiens  de  Judée,  qui  continuaient  de  judaïser,  s*étant 
foit  ime  doctrine  à  moitié  juive,  &  moitié  chrétienne,  et  dont  le  fond 
me  paraît  se  rapporter  de  -près  ou  de  loin  au  Millénarisme ,  durent 
être  signalés  comme  des  hérétiques  ;  et  c'est  ce  qui  arriva  en  effet.  Mais 
leur  descendance  antique  du  Christianisme  n'en  est  pas  moins  réelle , 
comme  l'ont  reconnu  S.  Jérôme  et  S.  Épiphane.  Quant  à  leurs  opinions 
du  quatrième  nède,  il  n'y  a  pas  à  en  conclure  absolument  ce  qu'en  con- 
cluait Toland.  Car  quand  même  ils  auraient  été  d'accord  au  quatrième 
siècle ,  s'ensuit-il  qu'il  n'ait  pas  régné  parmi  les  premiers  Chrétiens ,  ap- 
pelés en  gros  Nazaréens ,  d'immenses  différences  d'opinion  sur  Jésus ,  et 
ne  le  voyons-nous  pas  en  effet  par  la  dispute  de  Cérinthe  et  des  Apêtres  ? 
Qu'à  la  fin  l'opinion  de  Cérinthe ,  ou  une  opinion  approchant  celle-là , 
ait  fini  par  s'établir  parmi  ces  Juifs  chrétiens ,  cela  ne  prouve  pas  que 
les  Apôtres  et  beaucoup  de  disciples  aient  d'abord  pensé  comme  Cé- 
rinthe ou  tout  autre  penscreut  d'abord ,  et  comme  Les  Nazaréens  peu-^ 
sèvent  ensuite. 
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du  Saducéisme,  les  autres  du  Phariséismey  d'autres 
de  rEssénianisme,  et  apportant  là  chacun  leun 
habitudes  de  croyance  et  de  vie  antérieures^  en 
même  temps  qu'ils  se  livraient  chacun  à  ce  qu'ils 
appelaient  l'inspiration  du  souffle  divin  ou  du 
Saint-Esprit.  Cette  réunion  des  premiers  disciples 
ne  pouvait  durer^  et  ne  dura  point.  Des  divisions 
radicales  s'établirent.  Les  principaux  Apôtres,  sui- 
vant la  tradition ,  s'étant  décidés ,  dans  la  confé- 
rence de  Jérusalem,  à  prêcher  l'Évangile  aux 
Gentils  9  se  répandirent  peu  à  peu  chacun  de  cotés 
différents.  Alors  l'Évangile  passa  réellement  aux 
Gentils  ;  car  les  Chrétiens  qui  restèrent  en  Judée 
ne  franchirent  pas  le  cercle  de  l'idée  juive.  Un 
grand  nombre  de  sectes  diverses  prit  naissance 
parmi  eux;  mais  ces  sectes  restèrent  juives,  et 
voulurent  allier  Moïse,  comme  ils  l'entendaient, 
à  Jésus,  comme  ils  l'expliquaient.  «  Quand  vous 
c(  considérerez  bien,  dit  Origène,  quelle  est  la  loi 
a  des  Juifs  touchant  le  Seigneur,  que  les  uns  le 
if  croient  fils  de  Joseph  et  de  Marie,  et  que  les 
a  autres,  qui  le  croient  à  la  vérité  fils  de  Marie  et 
«  du  Saint-Esprit,  n'ont  point  de  sentiments  ortho- 
ce  doxes  sur  sa  divinité;  quand,  dis-je,  vous  ferez 
tf  réflexion  là-dessus ,  vous  comprendrez  comment 
<c  un  aveugle  dit  à  Jésus  :  Fils  de  David ,  ayez  pitié 
«  de  moi!  »  Ces  aveugles  dont  parle  Origène  sont 
toutes  ces  sectes  judaïco-chrétiennes  connues  sous 
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les  noms  de  Nazaréens,  d'Ébionites ,  de  disciples 
de  Cérinthe,  etc.,  dont  l'origine  remontait  en  effet 
à  la  première  phase  de  Christianisme  qui  avait 
suivi  la  passion  de  Jésus ,  phase  où  les  Chrétiens 
étaient  vaguement  désignés  sous  les  noms  de  Naza- 
réens et  diEsséniens.  En  se  déclarant  Chrétiens  à 
Antioche,  ceux  des  disciples  ou  des  nouveaux 
convertis  qui  suivaient  principalement  l'impulsion 
de  S.  Paul ,  rompirent  solennellement  avec  le  Ju- 
daïsme. Ce  mouvement  fut  suivi  dans  toutes  les 
Églises  établies  parmi  les  Gentils.  Les  Apôtres  qui 
étaient  restés  en  Judée  laissèrent  faire,  ou  approu- 
vèrent. Enfin  le  Christianisme ,  en  abandonnant  le 
Sabbat,  et  en  transportant  au  dimanche  le  jour  du 
repos,  parut  répudier  complètement  la  loi  de 
Moïse.  Nous  avons  mille  preuves  que  ces  innova- 
tions ne  s'établirent  pas  sans  des  dissensions  et  des 
déchirements.  Tous  les  premiers  schismes  sont 
venus  de  la  question  du  Sabbat.  C'est  qu'en  effet 
cette  question  marquait  le  point  capital  du  débat , 
qui  était  de  savoir  si  le  Christianisme  était  une 
continuation  du  Mosaïsme  ou  une  religion  nou- 
velle. Peu  à  peu  les  sectes  qui ,  tout  en  adoptant 
la  Nouvelle- Alliance ,  prétendirent  la  subordonner 
à  l'Ancienne ,  furent  regardées  comme  des  héré- 
'  sies.  C'est  ainsi  que  la  base  essénienne  du  Chris- 
tianisme fiit  véritablement  effacée  par  le  dévelop- 
pement immense  que  prit  l'idée  messiaque  que 
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Jésus  avait  lui-même  greffée  sur  la  métaphysique 
et  la  morale  des  Esséniens. 

Il  est  évident,  au  surplus,  qu'il  devait  en  être 
ainsi.  Car,  après  la  prédication  de  Jésus,  quand 
l'Essénianisme  viendrait,  pour  ainsi  dire,  k  re- 
prendre possession  de  lui;  quand,  en  s'interro- 
géant  et  en  regardant  autour  d'eux,  les  disciides 
du  Messie  verraient  qu'au  fond  ils  étaient  Essé- 
niens, deux  effets  différents  devaient  se  produire. 
L'Essénianisme  était  si  antique,  si  profond,  â 
bien  oi^anisé,  si  riche  en  livres  et  en  monuments, 
que  les  Esséniens  partisans  de  Jésus,  tout  en  adop- 
tant Jésus  comme  le  Messie,  devaient  considérer 
plutôt  sa  prédication  comme  une  suite  que  comme 
un  commencement,  plutôt  comme  une  dérivation 
de  l'Essénianisme  que  conune  une  initiation  abso- 
lument nouvelle.  Ils  devaient  voir  en  lui,  pour 
ainsi  dire ,  un  des  leurs.  Us  avaient  déjà  eu  tant  de 
saints  hommes  et  de  prophètes  parmi  eux,  que 
Jésus,  bien  qu'ayant  un  caractère  spécial ,  ne  devait 
pas  leur  produire  le    même  effet   d'originalité 
absolue,    comme   métaphysicien,   moraliste,   et 
homme  inspiré ,  qu'il  faisait  à  des  Pharisiens  ou  à 
des  Saducéens  convertis.  Leur  tendance  devait 
donc  être  de  le  rattacher  à  la  tradition  essénienne, 
sans  bouleverser  l'antique  deutérose  de  laquelle 
ils  le  regardaient  comme  étant  lui-même  issu.  Tous 
ces  Juifs  esséniens,  devenus  Chrétiens,  devaient, 
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en  lin  mot,  chercher  des  explications  pour  inter- 
préter l'apparition  du  Messie  sans  cesser  d'être 
Esséniens.  Mais  ces  explications,  qui  allaient  toutes 
à  attendre  tranquillement  et  sans  agir  la  venue 
définitive  du  Christ  au  septième  millénaire,  ne 
pouvaient  être  du  goût  des  ardents  disciples  qui 
avaient  d'abord  aperçu  dans  Jésus  le  Messie ,  le 
Roi  résurrecteur,  le  Prophète  transformateur,  et 
non  point  l'Ëssénien.  Pour  ceux-là,  la  venue  du 
Messie  était  un  £ait  d'une  nouveauté  et  d'une  ori- 
ginalité absolue.  Tout  devait  changer,  il  fallait 
agir;  Jésus  lui-même  leur  avait  ordonné  de  prêcher 
son  Évangile  et  sa  venue. 

Il  en  devait  être  de  même ,  à  d'autres  égards , 
des  Pharisiens  instruits  qui  se  convertissaient. 
Ces  Pharisiens  venaient  aussi  à  la  foi  nouvelle 
avec  leurs  préjugés.  Eux,  ce  n'était  pas  Jésus, 
en  tant  que  métaphysicien  et  moraliste,  qu'ils 
revendiquaient;  mais  c'était  Jésus  en  tant  que 
Messie  juif.  Le  Phariséisme  et  ses  scribes  n'a- 
vaient -  ils  pas  depuis  longtemps  annoncé  le 
Messie?  les  Pharisiens  n'avaient-ils  pas  leurs  opi- 
nions toutes  Élites  à  son  égard?  Ne  prétendaient- 
ils  pas  savoir,  point  par  point,  comment  tout  se 
passerait  lors  de  la  venue  du  Christ?  N'avaient-ils 
pas  supputé  les  temps,  calculé  les  prophéties? 
N'enseignaient-ils  pas,  du  moins  certains  d'entre 
eux,  tout  ce  qu'il  fallait  croire  sur  \2ipaUngénési€j 
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la  fin  et  la  résurrection  du  monde,  la  Jérusalem 
nouvelle,  etc.?  Ces  Pharisiens  convertis  devaient 
donc  prétendre  aussi  à  la  direction  de  la  secte 
naissante,  et  ils  ne  pouvaient  que  lui  donner  une 
direction  juive,  c'est-à-dire  faire  du  Christianisme 
une  suite  et  une  continuation  du  Phariséisme. 
Aussi  voyons-nous  dans  les  ^cies  que  ce  fut  pré- 
cisément sur  ce  point  que  le  débat  s'engagea  parmi 
les  Chrétiens ,  à  l'époque  où  on  leur  donnait  com- 
munément les  noms  de  Nazaréens  et  d^JEsséniens. 
«  Or,  disent  les  jicteSj  quelques-uns  qui  étaient 
o  venus  de  Judée  (à  Ântioche)  enseignaient  les  bèr 
«  res,  et  leur  disaient  :  Si  vous  n'êtes  circoncis  selon 
a  l'usage  de  Moïse ,  vous  ne  pouvez  être  sauvés.  Sur 
«  quoi  une  grande  contestation  et  ime  dispute  s'é- 
a  tant  élevée  entre  Paul  et  Bamabas  et  eux ,  il  fut 
<c  résolu  que  Paul  et  Bamabas,  avec  quelques-uns 
a  d'entre  eux,  monteraient  à  Jérusalem,  pour  con- 
<r  sulter  les  Apôtres  et  les  Anciens  sur  cette  ques- 
a  tion.  Étant  donc  envoyés  de  la  part  de  l'Église,  ils 
«  traversèrent  la  Phénicie  et  la  Samarie ,  racontant 
a  la  conversion  des  Gentils  ;  et  ils  donnèrent  une 
te  grande  joie  à  tous  les  frères.  Et  étant  arrivés  à 
«  Jérusalem,  ils  furent  bien  reçus  par  l'Église,  par 
«  les  Apôtres,  et  par  les  Anciens;  et  ils  racontèrent 
«  toutes  les  choses  que  Dieu  avait  faites  par  eux. 
a  Mais,  dirent-ils,  quelques-uns  de  la  secte  des 
a  Pharisiens,  qui  ont  cru,  se  sont  élevés,  disant 
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«  qu'il  fallait  circoncire  les  Gentils  et  leur  ordon* 
«c  ner  de  garder  la  loi  de  Moïse.  Alors  les  Apôtres 
«  et  les  Anciens  s'assemblèrent  pour  examiner  cette 
«  affaire.  £t,  après  une  grande  dispute,  Pierre  se 
«  leva  et  dit ,  etc.  (  i  ).  »  On  voit  dans  ce  récit  plein 
de  naturel  les  diverses  traditions  juives  en  lutte 
au  sein  de  ce  noyau  primitif  d'où  sortit  le  Chris- 
tianisme; 

On  s'est  demandé  quelquefois  pourquoi  nous 
avons  aujourd'hui  quatre  Évangiles  au  lieu  d'un, 
et  pourquoi,  dès  la  fin  ou  plutôt. dès  le  milieu  du 
premier  siècle,  il  y  avait  ces  quatre  Évangiles.  La 
réponse  est  bien  simple,  quoique  je  ne  sache  pas 
qu'elle  ait  été  faite  encore.  C'est  qu'il  y  avait  quatre 
traditions,  quatre  tendances  fort  diverses  au  sein 
du  Christianisme  primitif. 

Les  quatre  Évangiles  ont ,  en  effet ,  chacun  un 
caractère  particidier.  On  dit  (  mais  cette  opinion 
n'a  d'autre  fondement  que  l'assertion  d'un  chro- 
niqueur ecclésiastique  du  neuvième  siècle)  que 
ces  quatre  Évangiles  furent  choisis  par  le  troisième 
concile  de  Nicée,  et  sanctifiés  à  l'exclusion  de  toute 
autre  légende.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  com- 
prennent à  eux  quatre  toute  la  traflition  des  écoles 
diverses  dont  la  synthèse  fonda  le  Christianisme. 

J'ai  dit  plus  haut  que  l'idée  de  la  palingénésie 

(i)  y#ci.,  cb.  XV,  V.  1-7* 

I.  5o 
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OU  de  Fère  messiaque  venant,  à  une  certaine 
époque,  à  se  répandre  parmi  les  Juife,  il  était  iné- 
vitable que  les  trois  sectes  entre  lesquelles  se  divi- 
sait le  Mosaïsme  fussent  fortement  modifiées  et 
transformées  par  cette  idée.  J'ai  prouvé  également 
que  les  Gentils  étaient  préparés  de  toute  façon  à 
croire  à  une  époque  prochaine  de  palingénésie. 
J'ai  montré  que  tous  les  débrisdes  sectes  philosophi- 
ques convergeaient  à  cette  croyance.  Donc,  si  l'idée 
delà  venue  du  Messie  venait  aussi  à  se  répandre  chez 
les  Gentils,  les  antiques  philosophies  de  la  Grèce  ap- 
porteraient leur  tribut  à  cette  idée,  et  réciproque- 
ment seraient  transformées  par  elle.Or  la  grande  phi- 
losophie grecque  avait  été  le  Platonisme;  et,  à  cette 
distance  des  origines,  et  dans  une  pareille  décom- 
position ,  le  Platonisme  représentait  toute  la  phi- 
losophie grecque.  En  tout  cas ,  il  est  évident  que 
la  seule  école  payenne  qui  s'attacherait  au  Messie 
devait  venir  à  lui  par  Platon  et  ressortir  du  Plato- 
nisme. Donc,  outre  des  Saducéens,  des  Essénieos, 
des  Pharisiens,  le  Messie  ou  le  Christ  aurait  en- 
core ,  pour  le  comprendre  à  leur  manière,  des 
Platoniciens. 

Les  quatre  Évangiles  consacrés  dès  les  premiers 
siècles,  et  qui  sont  incontestablement  du  premier 
siècle,  offrent  l'expression  de  ces  quatre  écoles, 
savoir,  des  trois  écoles  juives  et  de  l'école  grecque, 
mais  transformées  par  la  croyance  au  Messie. 
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L'Évangile  de  Jésus-Christ  suivant  S.  Matthieu 
est  l'Évangile  écrit  ou  rédigé  par  un  Saducéen 
converti  et  transformé. 

Celui  de  S.  Marc  est  d'un  Ëssénien. 

Celui  de  S.  Luc  est  d'un  Pharisien. 

Celui  de  S.  Jean  est  d'un  Juif  Platonicien. 

Ces  différences  n'empêchent  pas  une  certaine 
unité  de  régner  dans  ces  quatre  Évangiles.  Et  voici 
comment. 

Jésus  lui-même  n'est  ni  Saducéen,  ni  Pharisien, 
ni  Platonicien;  il  est  Ëssénien ,  mais  il  n'est  pas 
Ëssénien  pur,  puisqu'il  croit  être  le  Messie,  et  qu'il 
prêche  la  palingénésie  ou  résurrection  du  monde. 
Le  caractère  de  Jésus  et  l'unité  qui  est  en  lui  font 
donc  l'unité  de  l'Évangile.  Mais  ceux  qui  le  con- 
sidèrent, qui  racontent  sa  vie,  qui  rapportent  ses 
paroles,  cherchent  à  le  comprendre  et  le  compren- 
nent chacun  à  leur  manière.  De  là  la  diversité 
dans  l'Évaugile ,  c'est-à-dire  les  quatre  Évangiles. 

Supposez  un  Saducéen  converti  au  Messie ,  au 
Christ.  Evidemment,  dans  les  trois  idées  que  com- 
prend, comme  nous  l'avons  vu,  l'idée  générale  de 
palingénésie,  c'est  à  l'idée  cosmique,  à  l'idée  d'une 
transformation  physique  du  monde ,  qu'il  s'atta- 
chera de  préférence.  Il  verra  surtout  dans  le  Christ 
un  faiseur  de  miracles,  un  transformateur,  un  ré- 
surrecteur.  Et  comme  ce  Saducéen  est  attaché  aux 
choses  temporelles  et  politiques,  non  seulement 
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parce  qu'il  est  Juif,  mais  parce  qu'il  est  Saducéen, 
le  Roi  juif ^  le  Prophète  promis  par  les  Prophèto, 
sera  aussi  toujours  présent  à  sa  pensée.  H  vem 
donc  dans  la  venue  du  Messie  une  époque  de  palin- 
génésie  cosmique  et  politique.  Mais  sa  vue  pourra 
bien  s'arrêter  là.  T^  résurrection  psychique  ou  psy- 
chologique sera  moins  son  affaire;  la  haute  méta- 
physique sera  pour  lui  lettre  close.  Cependant, 
comme  le  Messie  l'a  séduit  par  sa  charité ,  par  sa 
doctrine  d'égalité  et  de  fraternité,  par  son  Essénia- 
nisme  en  un  mot ,  cette  doctrine  essénienne  sera 
largement  répandue,  en  tant  que  politique  et  mo- 
rale, dans  l'Évangile  que  je  suppose  écrit  parce 
Saducéen.  Tel  est,  en  effet ,  l'Évangile  de  S.  Matthieu. 
Le  Christ  y  apparaît  à  la  fois  comme  le  plus  grand 
des  révolutionnaires,  comme  l'apôtre  de  réalité, 
de  la  fraternité,  et  comme  un  être  doué  d'un  pou- 
voir magique  qui  va  opérer  la  grande  révolution 
cosmique  prédite  par  l'astrologie  et  la  grande  révo- 
lution juive  prédite  par  les  Prophètes.  Mais  l'idée 
que  représente  particulièrement  l'Évangile  de  S. 
Jean,  l'idée  métaphysique ,  y  manque  presque  com- 
plètement. 

On  m'objectera  peut-être  qu'il  suffit  de  lire  de 
suite  les  trois  Évangiles  de  S.  Matthieu,  de  S.  Marc, 
et  de  S.  Luc,  pour  voir  qu'ils  se  répètent  littéra- 
lement en  beaucoup  d'endroits ,  en  sorte  qu'ils 
semblent  tous  les  trois  empruntés,  pour  la  plus 
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grande  partie,  à  un  Pin^to-Évangile  plus  étendu  que 
chacun  d'entre  eux.  Je  souscris  complètement  à 
cette  idée  d'un  Évangile  primitif,  dont  les  trois 
que  nous  avons  sous  les  noms  de  S.  Matthieu ,  de 
S.  Marc ,  et  de  S.  Luc ,  auraient  été  extraits.  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  trois  Évangiles 
extraits  d'un  Évangile  primitif  ont  le  caractère  que 
je  dis;  et  j'ajoute  qu'ils  ne  furent  ainsi  extraits, 
rédigés  et  vulgarisés  à  part ,  que  parce  qu'il  était 
inévitable  que  les  trois  sectes  juives ,  tout  en  se 
réunissant  pour  croire  que  Jésus  était  le  Messie , 
ne  le  comprendraient  pas  absolument  de  la  même 
manière ,  et  que  par  conséquent  chacune  de  ces 
trois  tendances  aurait  son  Évangile. 

Les  érudits  savent  que  la  supposition  d'un  pre- 
mier Évangile  où  puisèrent  les  rédacteurs  connus 
sous  les  noms  de  S.  Matthieu ,  de  S.  Marc ,  et  de 
S.  Luc,  n'est  pas  une  pure  supposition.  Les  Naza- 
réens et  les  Ebionites,  au  quatrième  siècle,  pos- 
sédaient cet  Évangile  primitif.  Pour  le  nier,  il  faut 
rejeter  les  autorités  les  plus  certaines  et  les  plus 
évidentes.  Telle  est  par  exemple  celle  de  S.  Jé- 
rôme, qui  parlant  de  cet  Évangile  des  Nazaréens  et 
des  Ebionites,  nous  apprend  qu'il  l'avait  lui-même 
traduit  de  l'hébreu  en  grec,  et  que  «  cet  Évangile 
a  était  généralement  considéré  comme  l'original 
«  de  celui  qui   avait  cours  parmi  les  Chrétiens 
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a  SOUS  le  nom  de  S.  Matthieu  (i).  »  Puisque  S.  Jé> 
rôme  l'avait  traduit  (  et  en  effet  il  en  cite  souYent 
des  passages  ) ,  il  devait  bien  savoir  si  TopinioD 
que  ce  livre  était  l'original  de  S.  Matthieu  était, 
ou  non,  plausible.  Il  est  évident  qu'il  pensait  en 
effet  que  c'était  là  le  texte  sur  lequel  TÉvangile 
grec  de  S.  Matthieu  avait  été  rédigé.  Mais  S.  £pi- 
phane  le  dit  positivement  et  sans  aucune  hésita- 
tion :  «r  F^s  Nazaréens  possèdent  l'Évangile  selon 
tf  Matthieu ,  mais  en  hébreu  et  tout-à-fait  com- 
«  plet(2).  »  Eusèbe  nous  apprend  que  cet  Évangile 
des  Nazaréens  était  regardé  par  beaucoup  comme 
canonique  (3j.  On  lappelait  l'Évangile  selon  les 
Hébreux.  S.  Clément  d'Alexandrie  et  d'autres 
anciens  Pères  le  citent  sous  ce  nom  (4).  C'est  peut- 

(i;  «  In  Evangelio  quo  utuntiir  Nazarsni  et  Ebionils,  quod  ouperia 
«  Gi  aecum  de  Hebraeo  sermone  transtulimus ,  et  quod  vocatar  à  plerisque 
«  Matthaei  authenticum,  scribitur,  etc.»  (in  Matth.^  c.  XII.) — Ail- 
leurs S.  Jérôme  répète  qu*il  a  traduit  cet  Évangile ,  non  seulement  en 
grec  y  mais  en  latin;  et ,  pour  moutrer  le  cas  qu^on  doit  en  faire ,  il  dit 
qu'Origène  s  eu  servait  ordinairement  :  <  Evangelium  quoque  quod  appel- 
«  latur  secnudum  Hebrxos,  et  a  mn  nuper  iu  Graecum  Latinumque  ser- 
••  monem  translatum  est ,  quo  et  Origenes  sspius  utitur,  refert ,  etc.  >• 
(  Catalog,  Script,  de  Jacobo.  ) 

{i)  m  Est  vero  pênes  illos  Evangelium  secundum  Matthaeum,  sed  he- 
•  braice  scriptum ,  et  quidem  absulutissimum  :  Èxoum  ^ï  xocrà  Mxrdflûcv 
«  Eùa-y^eXiov  7rXr,péaTaTov  Éêpaiort.  »  (Hceres.  XXIX,  c.  9.) 

(3)  «  In  eumdcm  ordinem  (librorum  canonicorum  )  a  quibusdam 
tt  referlur  Evangelium  secundum  Hebrxos  ,  «pio  maxime  delectan- 
«  tur  Hebraeî  illi  qui  fidem  Ciiristi  susceperunt.  >•  (^/j/.  Eccles.,  lib. 
III ,  c.  25.  ) 

(\)  S.  Clément,  Stromat.y  lih.  II ,  et  passim. 
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être  pour  cette  raison  que  Théodoret  l'appelle  l'é- 
vangile de  S.  Pierre  (i).  Enfin  nous  voyons  par 
S.  Jérôme  que  tandis  que  l'opinion  vulgaire  lui 
donnait  S.  Matthieu  pour  auteur ,  d'autres  le  rap- 
portaient aux  Apôtres  en  général  et  l'appelaient 
l'Évangile  des  Apôtres  (a). 

Il  n'y  a  presque  pas  lieu  de  douter  que  cet  Évan- 
gile primitif  avait  en  effet  S.  Matthieu  pour  auteur, 
et  que  notre  Évangile  actuel  de  S.  Matthieu  en 
est  le  reflet  le  plus  fidèle;  j'entends  qu'il  en  repro- 
duit plus  intégralement  le  caractère  que  les  Évan- 
giles de  S.  Marc  et  de  S!  Luc.  Toute  la  tradition 
chrétienne  est  d'accord  sur  un  point  :  c'est  que 
l'Évangile  de  S.  Matthieu  fut  d'abord  écrit  en  hé- 
breu, c'est-à-dire  en  syriaque,  dialecte  mêlé  d'hé- 
breu et  de  chaldaïque  ;  les  trois  autres  furent  écrits 
en  grec  (3).  Suivant  la  tradition  orientale,  Matthieu 

(0  «  Nazorœi  sunl  Judsi  qui  Ghristuni  lanquam  justum  hoinineni  ve- 
«  nerciOtnr»  vi  Evangelio  quod  dicitiir  secundiim  Petiutn  ulunlur.  » 
(  Hœret.  PabuL,  lib.  IF.) 

(a)  «In  Evaiigeliu  juxia  Hebraeos,  quod  Chaldaicu  quidem  i!>vroque 
«T  sermone,  sed  Hebraicis  liileris,  scriptuin  est,  qnu  utiiolur  usqm^  hodie 
'«  Nazaraîni ,  secinidum  Aposlolos,  sive,  u!  pleiique  auiumanl,  juxta 
«  Matthaeum,  quod  in  Csesariensi  habeiur  bibliolheca)  etc.  »  {^dvers. 
Pelagianos ,  lib.  III.) 

(3)  S.  Jérôme,  Epist,  CXXtlI  :  «  De  Novo  nunc  loquor  Testamentu, 
«■  quod  Grsciiin  esse  non  dubium  est  ;  excep^o  Apostolo  Matthaso ,  qui 
«  primus  in  Judœa  Evangelium  (Ilirisli  Hebraicis  literis  edidit.  »  S.  Au- 
gustin, De  Cons.  Evang.^  lib.  I,  c.  la  :  ■  Horuoi  (Evaugelistariim)  sane 
'<  quatuor,  solus  Mattbieiis  Hebra'o  scripsi^sc  perhibctur  eloquio,  r?eteri 
"  Orapco.  ■ 
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OU  Lévi  aurait  été  Galiléen  et  de  la  ville*  niéme  de 
Nazareth  (  i  )•  Il  fut  d'abord  publicain,  ce  qui  était 
un  métier  infâme  chez  les  Juife.  Il  raconte  lui- 
même  comment  Jésus,  layant  rencontré  dans  un 
bureau  des  impôts  ^  lui  dit  :  «  Suis-moi ,  »  et  eo 
(it  un  Apôtre  (12).  Il  écrivit  l'histoire  de  lar  prédi- 
cation de  Jésus  y  telle  qu  il  Tavait  comprise,  et  ra- 
conta ce  qu  il  savait,  ce  quil  avait  vu,  où  ce  qu'il 
avait  entendu  dire,  dans  les  première^  années  qui 
suivirent  la  mort  ou  la  disparition  du  Maître. 
Selon  les  uns ,  ce  fut  huit  ans  seulement  après  la 
Passion  ;  selon  d'autres ,  dix  ou  douze  ;  ceux  qui 
mettent  le  plus  d'intervalle  rapportent  que  quinze 
ans  s'étaient  écoulés  (3).  C'est  bien  de  cet  Evan- 
gile qu'il  faut  dire  ce  que  Rousseau  disait  en  gé- 
néral de  l'Évangile,  que  si  un  tel  livre  était  £giux, 
l'auteur  d'un  tel  livre  serait  plus  inexplicable  en- 
core que  le  héros.  La  vérité  éclate  et  déborde  partout 
dans  le  récit  de  S.  Matthieu ,  malgré  le  merveilleux 
et  le  fantastique  qui  sont  mêlés  à  cette  vérité.  Sans 
doute  un  sombre  fanatisme ,  produit  par  une  ab- 
solue confiance  dans  la  fin  prochaine  du  monde 
et  dans  l'avènement  prochain  du  Fils  de  Dieu,  s'est 
emparé  de  l'esprit  du  publicain  converti,  du  Sadu- 

(i)  Kirstenius,  Les  quatre  Évangélhtes  y  tirés  drun  ancien  manuscrit 
arabe. 

(a)  S.  Maithieu,  ch.  IX  ,  v.  9  et  suiv. 

{'^)  Nicéphore,  Chronol.  Tripart.,  Iil>.  II,  r  45;  Chronic,  Àlexan^- 
Hiin.^  fie. 
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céen  transformé;  et,  ainsi  frappé  jusqu'au  fond  de 
son  être,  tout  prend  aux  yeux  du  chroniqueur  de 
Jésus  un  air  étrange,  un  aspect  bizarre  et  qui 
tient  du  rêve,  tout  devient  miracle.  Mais  pourtant 
le  naturel  subsiste.  C'est  un  homme  du  peuple 
exalté  qui  raconte  avec  exaltation;  c'est  de  la 
poésie  populaire.  La  poésie  populaire  est  de  la 
poésie,  mais  c'est  aussi  de  la  réalité,  de  la  vérité. 
Le  vrai  poète  populaire  s'identifie  avec  son  sujet, 
au  point  de  ne  pas  distinguer  ce  qui  vient  de  son 
imagination  et  ce  que  lui  fournit  son  sujet,  con- 
fondant ainsi  la  poésie  et  la  vérité.  Tel  est  S.  Mat- 
thieu. C'est  l'homme  du  peuple,  et  en  ce  sens  c'est 
l'homme.  Il  est  à  la  fois  transformé  et  lui  -  même. 
Aussi  fait-il  entendre  autant  de  paroles  de  menace 
et  de  colère  que  de  paroles  de  charité.  Jésus,  chez 
lui,  est  bien  Ëssénien,  en  ce  sens  que  Jésus  prêche 
admirablement  la  charité,  la  fraternité;  mais  Jésus 
néanmoins  est  toujours  menaçant.  C'est  que  Mat- 
thieu est  l'homme  du  peuple  qui  se  relève  contre 
ses  tyrans.  Rois,  prêtres,  riches,  spoliateurs  à  titres 
divers  des  biens  que  Dieu  donne  à  tous  les  hommes , 
sont  ses  ennemis  naturels.  Il  les  accable  sans  cesse 
de  malédictions.  Il  a  toujours  pour  eux  en  réserve 
le  feu  de  la  géhenne^  La  géhenne  était  l'antique 
nom  que  les  Juifs  donnaient  à  cet  horrible  bap- 
tême de  feu  dont  les  adorateurs  de  Moloch  bapti- 
saient leurs  enfants.  Ce  feu  est  devenu  pour  S.  Mal- 
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thieu  le  feu  paliiigéiiésique  de  la  fin  du  inonde  ;  et 
de  même  qu'il  a  le  Sabbat  divin  ou  le  règne  de 
Dùiu  pour  les  pauvres  et  les  inférieurs,  il  a  la  Gé- 
henné  ou   le  feu  éternel  pour  les  puissants  et 
pour  les  riches.  Comment  un   tel  Évangile ,  un 
Evangile  si  révolutionnaire,  si  radicalement  insui^ 
rectionnel ,  où  le  Messie  abolit  réellement   tout 
ordre  et  toute  hiérarchie ,  aurait-il  pu  convenir  de 
tous  points  soit  à  des  Pharisiens,  soit  à  des  Essé- 
niens,  habitués  depuis  longtemps,  les  uns  au  sacer- 
doce, les  autres  à  une  doctrine  pacifique  qui  repo- 
sait sur  une  profonde  connaissance  de  l'essence 
même  de  la  vie?  Comment  un  tel  Évangile,  où  le 
Messie  était  plutôt  un  miracle  qu'ime  idée ,  un 
phénomène  qu'une  essence,  aurait-il  pu  satisfaire 
les  penseurs  sortis  des  écoles  grecques  et  orien- 
tales? Aussi,  après  un  certain  temps,  les  Essé- 
niens,  les  Pharisiens,  et  les  Platoniciens,  eurent 
chacuns  leur  Évangile. 

Eusèbe  rapporte  ce  curieux  témoignage  d'un 
évêque  de  Phrygie,  contemporain  des  Apôtres, 
Papias,  qui  avait  été,  dit-on,  disciple  de  S.  Jean  : 
<c  Matthieu  d'abord  écrivit  en  hébreu  un  Évangile, 
«  que  chacun  ensuite  interpréta  suivant  ses  lu- 
«  mières(i).  »  Eusèbe  n'a  pas  compris  cette  tra- 

(i)  «  Matthœum  Hebraico  scripsisse  scrmont-  Kvangeliuni ,  quoJ  io- 
«  lerpretatus  est  unus(|uisque  ut  poluit  :  JfpuinvEuaE  aùro  roçiQ^ûvaTO  Ixaa 
«Toç.  »  (  H\st.  Eccles.,  lib.  III,  r.  39.) 
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dition  antique  qu'il  rapporte.  Il  semble  croire  que 
les  interprétations  diverses  dont  parle  Papias  te- 
naient à  la  langue  dans  laquelle  Matthieu  écrivit  : 
cela  est  absurde ,  puisque  Matthieu  écrivit  en  sy- 
riaque, langue  que  l'on  parlait  en  Judée.  Il  est 
évident  que  la  différence  des  interprétations  dont 
parle  Papias  tient  au  fond  même  des  idées  et  des 
faits  contenus  dans  le  récit  de  Matthieu ,  ou  bien 
que  Papias  a  voulu  dire  que  des  versions  diverses 
furent  faites  de  ce  récit ,  suivant  le  sens  général 
que  les  traducteurs  lui  donnaient. 

C'est  en  effet  ce  que  nous  voyons  de  nos  yeux, 
lorsque,  après  avoir  lu  le  S.  Matthieu  incomplet  et 
tronqué  de  la  version  grecque ,  nous  lisons  à  la 
suite  S.  Marc,  S.  Luc,  et  S.  Jean. 

Quand  donc  les  anciens  Pères  nous  disent  que 
S.  Marc  écrivit  son  Évangile,  suivant  les  uns  à 
Rome ,  suivant  d'autres  à  Alexandrie  ,  étant  dans 
la  compagnie  de  S.  Pierre,  ou  que  S.  Luc  écrivit 
le  sien  étant  à  Rome  avec  S.  Paul ,  ils  ne  veulent 
rien  dire  autre  chose,  sinon  que  S.  Marc  et  S.  Luc 
traduisirent  à  leur  manière  l'Évangile  primitif, 
l'Évangile  de  S.  Matthieu,  en  y  ajoutant  ou  en  en 
retranchant. 

Et  comment ,  en  effet ,  auraient-ils  pu  vouloir 
dire  autre  chose ,  quand  il  ne  fallait  que  regarder 
pour  voir  que  ces  Évangiles  se  répètent  litté- 
ralement en  grande  partie  ?  Or,  puisque  Matthieu 
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est  incontestablement  le  premier  selon  eux,  Marc 
et  Luc  ne  sont  donc  que  des  traducteurs  et  des 
arrangeurs. 

Qui  pourrait  nier,  par  exemple,  que  l'Évangile 
de  S.  Matthieu  ne  soit  la  base  de  l'Évangile  de 
S.  Marc?  Les  plus  aveugles  admettent  aujourd'hui 
cette  vérité,  a  L'Évangile  de  S.  Marc,  dit  un  écrivain 
a  catholique,  n'est  presque  qu'un  abrégé  de  celui 
a  de  S.  Matthieu.  L'auteur  emploie  souvent  les 
a  mêmes  termes,  rapporte  les  mêmes  histoires,  et 
«  relève  les  mêmes  circonstances  (i).  »  Oui,  mais 
il  faut  ajouter  que  S.  Marc ,  tout  en  copiant  en 
abréviateur  le  récit  de  S.  Matthieu,  lui  donne  une 
couleur  qui  n'était  pas  dans  l'original.  Il  l'inter- 
prète ,  comme  dit  Papias ,  suivant  ses  lumières.  Il 
en  fait  l'Évangile  plus  particulièrement  essénien. 
Quand  S.  Matthieu  fait  dire  à  Jean-Baptiste  :  a  Pour 
a  moi  je  vous  baptise  d'eau,  lui  (le  Messie  )  vous 
«  baptisera  du  Saint-Esprit  et  du  feu  (2)  ;  »  S.  Marc 
supprime  le  baptême  par  le  feu ,  et  fait  dire  à 
Jean-Baptiste  :  «  Il  est  vrai  que  je  vous  ai  baptisés 
«  d'eau,  mais  il  vous  baptisera  du  souffle  divin  (3).» 
C'est  que  l'Évangéliste  essénien  n'entendait  pas  ab- 
solument la  palingénésic  d'une  façon  aussi  maté- 
rielle que  le  Saducéen  converti.  Le  Christ  de  S.  Marc 

(i)  Diclionn.  Historique ,  art.  S.  Marc. 
(1)  s.  MalthicH  ,  th.  III ,  v.  1 1. 
(H)  s.  Marc,  ch.  1 ,  v.  8. 
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est  beaucoup  moins  terrible  et ,  si  j'ose  le  dire , 
moins  cruel,  que  celui  de  S.  Matthieu  :  il  ne  bap- 
tise point  par  lefeuj  mais  seulement  par  Tillumi- 
nation  de  l'esprit  divin.  Et  comment ,  en  effet ,  un 
Essénien  n'aurait-il  pas  tâché  d'effacer  ce  baptême 
de  feu  qui  revient  si  souvent  dans  l'Évangéliste  pri- 
mitif! La  pensée  de  S.  Matthieu  est  claire  :  pour 
lui  il  n'y  a  qu'un  dogme  y  la  résurrection  ;  Jésus 
ressuscité  ressuscitera  les  hommes;  alors  ceuxqni 
dorment  se  réveilleront;  il  les  jugera  :  aux  uns  il 
donnera  le  Sabbat  divin  j  aux  autres  la  Géhenne, 
Voilà  une  idée  claire.  Mais  les  Esséniens,  qui  avaien  t 
depuis  longtemps  la  croyance  à  un  paradis  et  à  un 
enfer,  ne  pouvaient  abandonner  entièrement  cette 
croyance.  Us  voulaient  bien  admettre  le  règne  du 
Messie,  mais  leur  ancien  dogme  leur  restait  tou- 
jours cher.  Donc  pour  eux  le  Messie  ne  devait  pas, 
comme  pour  S.  Matthieu;  créer  à  novo,  si  je  puis 
ainsi  parler^  le  paradis  et  l'enfer.  Ce  paradis  et  cet 
enfer  existaient  :  donc  Jésus  n'allait  pas  les  donner 
aux  hommes  pour  la  première  fois.  I>a  venue  du 
Messie  avait  un  autre  sens,  un  autre  but.  S.  Marc 
n'ose  pas  déterminer  ce  sens,  ce  but  ;  mais  il  sup- 
prime, il  corrige,  il  modifie,  il  altère  le  livre  qu'il 
traduit.  Il  y  a  un  autre  exemple  bien  remarquable 
de  ces  altérations  que  se  permet  S.  Marc.  Quand 
les  disciples  demandent  à  Jésus  quel  sera  leur  lot, 
à  eux  qui  ont  tout  quitté  pour  aller  à  lui  ;  dans 
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autres  étant  unis  à  vous,  tous  deviendront  pour 
vous  des  frères ,  des  sœurs ,  des  pères  ,  des  amis; 
et  la  propriété  étant  commune,  vous  aurez  au  cen- 
tuple ce  que  vous  aurez  abandonné.  «  Les  vieil- 
«  lards  esséniens ,  dit  Philon ,  n'ont  pas  qu'un  ou 
«  deux  fils  à  leur  senice;  ils  ont  mille  bras  pour 
«  les  nourrir,  mille  intelligences  pour  leur  venir 
M  en  aide  fi).  »  C'est  de  cette  façon  que  S.  Marc 
conçoit  ou  exprime  la  promesse  du  Christ;  et 
comme  il  ne  croit  pas  que  le  règne  vienne  aussi 
vite  que  Timagine  S.  Matthieu ,  il  a  encore  soin 
d'intercaler  celte  restriction  :  Vous  aurez  ces  ri- 
chesses que  je  vous  dis,  at^ec  des  persécutions; 
mais  la  vie  étemelle  viendra  un  jour  vous  récom- 
penser autrement.  £st-il  possible  de  s'écarter  de 
son  auteur  plus  que  ne  fait  ici  S.  Marc?  Chaque 
fois,  au  surplus,  que  revient  dans  S.  Matthieu  quel- 
que assertion  positive  sur  la  vie  future  ou  sur  la 
palingénésie^  le  même  embarras  se  fait  sentir  dans 
son  abréviateur.  J'ai  cité  plus  haut  (2)  l'important 
passage  de  S.  Matthieu  où  les  Saducéens ,  qui  ne 
croyaient  pas  à  un  paradis  et  à  un  enfer,  et  qui 
ne  croyaient  pas  non  plus  à  la  résurrection,  vien- 
nent pour  embarrasser  Jésus  avec  leur  problème 
de  la  veuve  aux  sept  maris.  Matthieu,  se  reportant 
à  l'idée  moïsiaque,  fait  dire  à  Jésus  :  a  L'essence  de 

(x)  Voy.  De  t  Égalité  y  p.  177. 
(a)  Voy.  page  664. 


LIVRE   SIXIJIIME.  80 1 

a  résurrection  consiste  en  ce  qu'Adam  est  étemel. 
Dieu  ne  dit-il  pas  dans  l'Écriture  :  Je  suis  le  Dieu 
r  Abraham,  le  Dieu  d'Isaac,  le  Dieu  de  Jacob  !  Dieu 
l'est  pas  le  dieu  des  morts,  mais  le  dieu  des  vi- 
vants. Jacob,  Isaac,  Abraham,  sont  T Adam  éternel. 
Les  morts  ressusciteront ,  mais  ce  ne  seront  plus 
es  morts,  avec  leurs  formes  passées,  avec  les  phé- 
nomènes de  leur  vie  passée.  Il  y  aura  transforma- 
tion ,  transâguration.  De  même  qu'Isaac  et  Jacob 
n'ont  pas  reproduit  formellement  Abraham ,  les 
ressuscites  dans  la  palingénésie  ne  reproduiront 
pas  formellement  les  morts.  Ne  m'opposez  donc 
pas  ce  qui  se  rapporte  à  des  morts,  et  ce  qui ,  tenant 
à  la  mort ,  sera  détruit  par  elle,  pour  obscurcir  par 
là  la  croyance  à  la  résurrection  et  détruire  Tidée 
même  de  la  résurrection.  Je  vous  dis  que  l'idée 
de  la  résurrection  n'est  pas  celle  que  vous  vous 
en  formez.  »  Tel  est  certainement  le  sens  de  la  ré- 
ponse profonde  de  Jésus  dans  S.  Matthieu.  On  sent 
là  le  Saducéen  qui  a  ouvert  les  yeux,  et  qui  com- 
prend la  ({uestion  de  la  continuité  de  la  vie  comme 
leMosaîsmeen  fournissait  l'induction.  Mais  S.  Marc, 
qui  ne  peut  condamner  implicitement,  d'une  façon 
aussi  complète ,  la  croyance  essénienne  d'un  pa- 
radis et  d'un  enfer ,  interprète  le  texte  de  S.  Mat- 
thieu comme  si  celui-ci  avait  voulu  prouver  seu- 
lement qu'il  y  aurait  une  résurrection  :  «  Et  à 
a  l'égard  des  morts,  dit-il,  pour  montrer  qui  ils 
I.  5i 
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tt  iloiwnt  ressusciter^   n'avez -vous   pas  lu  dans 
«  Moïse,  etc.  ;  >  ce  qui  n'a  aucun  sens. 

S.  Marc  fîit  évéque  d'Alexandrie  ;  il  passe  pour 
le  fondateur  du  Christianisme  en  ^ypte.  Or  nous 
voyons ,  par  ce  que  Philon  rapporte  de  FEsséma- 
nisme  et  des  Thérapeutes ,  et  par  l'esprit  général  de 
tous  les  écrits  de  Philon,  que  l^Essénianisme  domi- 
nait à  Alexandrie  avant  la  naissance  de  Jésus.  B  sV 
tait  Élit  en  Egypte,  dans  le  Mos^ûsme,  une  sorte  de 
décomposition  des  sectes,  telle  que  des  Pharisiens 
mêmes,  comme  Philon,  étaient  Esséniens  à  bien 
des  égards.  L'Evangile  de  S.  Marc  est  donc  un 
abrégé  de  S.  Matthieu  écrit  dans  le  sens  le  plus 
convenable  aux  Juifs  d'Alexandrie.  C'est  TÉvangUe 
juif  Alexandrin.  C'est  l'Evangile  essénien. 

Les  plus  beUes  choses  révolutionnaires  de  S.  Mat- 
thieu sont  supprimées  dans  S.  Marc,  comme  dans 
S.  Luc.  Où  trouverez-vous  dans  les  Évangiles, 
ailleurs  que  dans  l'Évangéliste  primitif,  le  sermon 
sur  la  montagne  dans  toute  sa  vérité  passionnelle? 
Où  ailleurs  que  dans  S.  Matthieu,  Jésus  dit-il  aux 
hommes  :  Vous  n'aurez  pas  de  maîtres ,  de  supé- 
rieurs, de  docteurs,  de  rabbins;  vous  n'aurez  que 
le  Fils  de  Dieu.  Les  Esséniens  étaient  sans  doute 
partisans  de  l'égalité;  mais  ils  n'étaient  arrivés  à 
établir  cette  égalité  que  par  une  discipline ,  une 
organisation  ;  ils  avaient  des  anciens ,  des  chefs , 
des  directeurs.  T.eurs  mœurs  étaient  pacifiques, 
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eur  doctrine  de  la  communion  absorbait  tout 
eur  être.  Un  appel  à  la  liberté,  à  l'indépen- 
lance,  et  une  sorte  d'esprit  anarchique  comme 
:elui  qui  inspire  parfois  les  plus  belles  pages  de 
'Évangéliste  primitif,  ne  pouvaient  être  pour  eux 
Lussi  séduisants  que  pour  le  pauvre  peuple  en  Ju- 
lée,  opprimé  par  ses  rois,  ses  gouverneurs  étran- 
gers et  ses  pontifes,  accablé  de  tributs,  et  soumis 
L  mille  outrages. 

On  s'est  demandé  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  gé- 
léalogie  de  Jésus  dans  S.  Marc.  L'idée  populaire 
lu  Messie ,  l'idée  que  ce  Messie  devait  descendre 
le  David  pour  répondre  aux  prophéties,  pouvait 
»'allier  dans  la  tête  du  démocrate  S.  Matthieu  avec 
»a  conception  du  Messie;  tandis  qu'une  pareille 
généalogie  non  seulement  n'était  pas  nécessaire 
lux  Esséniens,  mais  était  même  contradictoire  à 
eur  doctrine. 

La  généalogie  reparaît  dans  S.  Luc.  Mais  qu'y 
i-t-il  d'étonnant  à  cela  ?  Celui-ci  est  l'Évangéliste 
ie  la  tradition  pharisienne. 

S.  Luc  est  l'Évangéliste  de  S.  Paul,  le  compagnon 
3t  l'interprète  de  S.  Paul.  Or  S.  Paul,  quoique  son 
bardi  génie  l'ait  fait  rompre  le  premier  avec  le 
Judaïsme,  était  Pharisien,  disciple  de  Gamaliel ,  élevé 
aux  pieds  de  ce  rabbin  célèbre,  comme  il  le  dit  lui- 
même  dans  les  Actes.  Est- il  ^Btonnant  que  des 
rapports,  vrais  ou  faux,  de  Jésus  avec  le  sacerdoce 
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juif  ouvreiitTÉvangiledeS.  Luc?Où  trouver  ailleanl'''^ 
que  dans  S.  Luc  ce  double  message  que  Dieu  ià  1* 
faire  par  Fange  Gabriel  pour  annoncer  la  naissance  1^ 
de  Jean-Baptiste  et  de  Jésus?  Toute  Téconoiniede  I' 
l'Evangile  de  S.  Luc  perce  dans  ce  premier  cha- 1* 
pitre ,  qui  non  seulement  n'a  pas  d'analogue  dam  F 
les  autres  Évangiles,  mais  s'éloigne  prodigieuse-  y 
nient  de  ce  que  raconte  l'Évangéliste  primitil  y 
Suivant  S.  Luc,  donc,  la  conception  de  Jean-  y 
Baptiste  et  celle  de  Jésus  ont  été  arrêtées  par  un  ■' 
même  décret  dans  les  conseils  de  l'Étemel.  De  la 
race  d'Aaron ,  par  Zacharie  le  sacrificateur,  doit 
naître  miraculeusement  Jean-Baptiste;  et  de  Marie, 
dans  la  maison  de  Joseph  descendant  de  David, 
doit  naître  le  Messie  par  im  autre  miracle.  Qui  ne 
voit  tout  d'abord  le  symbole,  et  la  liaison  que 
l'Évangéliste  pharisien  veut  établir?  Le  sacerdoce 
juif  va  se  transformer,  et  le  sacerdoce  chrétien  va 
naître.  Jean-Baptiste  descend  d' Aaron ,  Jésus  des- 
cend de  David.  L'un  annoncera  l'autre  dès  le 
ventre  de  sa  mère  :  «  La  voix  de  ta  salutation ,  dit 
«  Elisabeth  à  sa  cousine,  n'a  pas  plus  tôt  frappé  mes 
«  oreilles,  que  le  petit  enfant  a  tressailli  de  joie  dans 
ce  mon  sein  (i).  »  Zacharie,  le  vieux  prêtre  juif, 
avait  d'abord  refusé  de  croire  au  prodige  qui  allait 
s'accomplir  en  lui;  il  avait  repoussé  comme  impos- 

(i)  s.  Luc,  ch.  I»  V.  44. 
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sible  cette  naissance  d'un  rejeton.  Je  suis  trop 
vieux,  avait-il  dit,  je  dois  mourir  sans  postérité; 
et  l'ange,  le  trouvant  incrédule,  l'avait  frappé  et 
rendu  muet.  Zacharie  est  l'image  du  sacerdoce 
hébreu,  qui  parait  condamné  à  finir  sans  posté- 
rité, et  d'où  sortira  pourtant  le  rejeton  sauvage, 
le  nazaréen  Jean-Baptiste,  sur  lequel  sera  greffé 
Jésus,  l'arbre  nouveau,  la  tige  fertile  dont  David 
devait  fournir  le  germe,  suivant  les  Prophètes  : 
Et  egredietur  virga  de  radice  J esse  y  et  germen 
de  radice  ejus  ascendet....  Radix  Jesse,  qui  stat 
in  signum  populorum  (i).  Le  symbole  sous  lequel 
S.  Luc  a  voulu  figurer  ce  passage  du  sacerdoce 
juif  au  sacerdoce  chrétien  se  poursuit  tout  au  long 


(i)  Isaïe,  ch.  XI,  ▼.  I  et  lo.  Il  foal  savoir  qu'Isaîe,  daosce  passagp, 
se  sert  du  mot  vkzee  ,  germen  ,  que  les  Septante  et  la  Vulgate  ont  mal 
rendu  \9xflos  ;  ce  mot  nezer  exprime  ao  rejeton  qui  prend  et  s'élève  de 
la  racine.  Or,  ce  mut  nezer  parait  le  radical  du  root  de  nazaréens.  Peut- 
être  les  nataréens ^  eu  effet,  furent  ils  d'abord  ainsi  dénommés  comme 
étant  les  rejetons  ou  les  fil*  des  Prophètes.  En  hébreu,  ben^  qui  signilie 
fils,  signifie  aussi  aussi  branche,  rameau;  réciproquement  nezer,  qui 
signifie  un  getme  ^  un  rejeton  y  avait  pu,  en  certain  cas,  prendre  au 
figuré  le  sens  ait  fils,  à^  enfant.  Cela  étant,  on  conçoit  qu'aux  yeux  des 
Juifs,  qui  subtilisaient  infiniment  sur  leurs  prophéties,  l'idée  du  Sauveur 
prédit  par  Isaîe  et  appelé  par  lui  Nezer^  c'e&t-à-dire  un  rejeton  de  David 
ou  de  Jessé ,  dut  se  mêler  avec  l'idée  de  nazaréen.  De  là  la  prétendue 
prophétie  que  le  Messie  serait  nazaréen.  Le  vrai  nazaréen  fut  Jean-Bap- 
tiste, qui  s'abstenait  de  vin  et  vécut  au  désert.  Mais  Jésus,  étant  sorti 
de  Nazareth ,  parut  également  à  ses  disciples  remplir  la  prophétie  :  «  Et 
«  Jésus ,  dit  S.  Matthieu ,  alla  demeurer  dans  une  ville  appelée  Naza- 
«  reth  ;  de  sorte  que  fut  accompli  ce  qui  avait  été  dit  par  les  Propbcirs  : 
«  Il  sera  appelé  Nazaréen.  ••  (Cb.  II.  v.  a3.) 
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s.  Paul  lui-même  qui  nous  Fapprend.  Car,  dans 
rÉpitre  aux  Colossiens,  après  avoir  salué  cette 
Église  au  nom  de  trois  Juifs  qui  étaient  alors  avec 
lui,  il  ajoute:  «  Ils  sont  Hébreux  de  race,  et  ce 
«  sont  les  seuls  qui  travaillent  maintenant  avec 
«  moi  pour  le  royaume  de  Dieu ,  et  de  qui  j'aie 
«  reçu  de  la  consolation  (i).  >>  Et,  continuant,  il 
dit,  suivant  le  sens  qu'on  donne  ordinairement  à  ce 
passage  :  «  Luc  le  médecin ,  notre  cher  Luc,  et  Démas, 
((  vous  saluent  (2).  »  En  supposant  donc,  avec  toute 
la  tradition  chrétienne,  que  Luc,  l'auteur  de  l'Évan- 
gile et  des  Actes,  soit  celui  dont  parle  ici  S.  Paul , 
il  en  résulte  que  Luc  n'était  pas  Juif  de  naissance, 
ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  n'avait  pas  le  titre 
d'Hébreu.  On  trouve  dans  les  Actes  une  autre 
induction  qui  prouve  qu'il  n'était  pas  Juif  de  Judée, 
et  qu'il  ne  parlait  pas  la  langue  qu'on  parlait  à 
Jérusalem.  A  propos  du  champ  acheté  par  Judas 
avec  le  prix  de  sa  trahison,  S.  Luc  rapporte  que 
cela  était  si  connu  de  tous  les  habitants  de  Jéru- 
salem, a  que  ce  champ  avait  été  appelé  en  leur 
«  propre  langue  ^ace/tiama,  c'est-à-dire  le  champ 
ff  du  sang  (3).  »  Certes  il  n'aurait  pas  été  naturel 
à  un  Juif  de  Jérusalem  ou  de  la  Syrie  de  parler  de 


(i)  Coioss.fCh.  IV,  V.  10. 

(2)  ///}(/  y  V.    x4  :  kin'x^nv.'.  Ou.â;  Aouxâç  6  iarpô;  é  x^oLTTrtTOiy  jw^ 
Ar,{i.à;. 

(>)    yfcf.,  l'Ii.  I ,  V.  ifj. 


LIVRE    SIXIEME.  809 

cette  manière.  Aussi ,  à  partir  de  S.  Jérôme ,  tous 
les  écrivains  ecclésiastiques  ont-ils  supposé  que 
Luc  était  un  Grec  d'Antioche  converti  par  S.  Paul^ 
Mais  est-il  probable  qu'un  Grec,  un  Gentil,  ait  en 
effet  écrit  les  j4cies  et  l'Evangile  connu  sous  le 
nom  de  S.  Luc?  Comment  une  si  parfaite  trans- 
formation, qui  n'aurait  laissé  absolument  rien 
percer  des  sentiments  d'un  ancien  Païen ,  aurait- 
elle  pu  s'accomplir?  On  sent  partout  dans  les  Pères 
chrétiens  des  époques  suivantes  l'origine  d'où  ils 
étaient  sortis  :  rien  de  pareil  dans  S.  Luc.  Je  croi- 
rais donc  plus  volontiers  que  S.  Luc  avait  été  élevé 
soit  à  Antioche,  soit  ailleurs,  dans  la  religion 
juive,  mais  qu'il  n'avait  pas  le  titre  d'Hébreu,  titre 
que  la  naissance  et  certaines  conditions  pouvaient 
seules  donner.  Voyez  comme  S.  Paul,  en  vingt 
endroits,  détermine  lui-même  les  conditions  nom- 
breuses qu'il  fallait  réunir  pour  être  considéré 
comme  Juif  de  race  :  «  Ayant  été  circoncis  le 
«  huitième  jour,  étant  de  la  race  d'Israël,  de  la 
«  tribu  de  Benjamin ,  né  Hébreu ,  de  parents 
a  hébreux ,  ayant  été  Pharisien  quant  à  la  manière 
«  d'observer  la  Loi ,  etc.  (i);  »  voilà  comme  S.  Paul 
se  déânit.  S.  Luc  pouvait  avoir  une  condition  ana- 
logue à  celle  de  l'autre  disciple  de  S.  Paul ,  Timo- 
thée,  qui,  «  étant  né  d'une  femme  juive,  avait 

(  i)  Pkiiipp.f  c   III ,  V.  5,  et  alib. 


8io  DE  l'humaetite. 

c  connu  les  Saintes  Écritures  dès  son  en£Euioe  (  i),  » 
mais  n'avait  pas  pour  cela  la  qualité  de  Juif.  Tini 
maintenant  plus  loin ,  et  je  dis  que  S.  Luc,  avant 
d'avoir  été  converti  au  Christianisme,  parait  awnr 
été  Essénien.  Outre  son  Évangile,  qui  renferme 
des  traces  incontestables  d'Ëssénianisme  dogma- 
tique, j'en  apporterai  pour  preuve  cette  dénomi- 
nation même  de  médecin  que  S.  Paul  lui  donne, 
et  que  la  tradition  chrétienne  a  ensuite  entendue 
comme  si  S.  Luc  eût  été  en  effet  un  médecin  qui 
s'était  converti  au  Christianisme.  On  sait  que  ceux 
des  Esséniens  qui  vivaient  dans  le  célibat  se  recru- 
taient en  adoptant  des  enfants.  Il  n'y  aurait  donc 
rien  d'étonnant  à  ce  que ,  sans  avoir  par  sa  nais- 
sance la  qualité  légale  d'Hébreu,  Luc  eût  été 
Essénien.  Quant  au  nom  d'îarp^ ,  médecin ,  que 
lui  donne  S.  Paul ,  la  doctrine  des  Esséniens ,  ayant 
pour  objet  Vêtre,  la  v/e,  le  salut ^  était  considérée 
par  eux  comme  un  saluty  une  guérison.  Aussi 
Josèphe  remarque  qu'ils  cultivaient  la  médecine 
du  corps,  comme  celle  de  Tàme,  ne  séparant  pas 
ces  deux  sciences,  et  les  regardant  comme  indivi- 
sibles dans  l'unité  de  la  vie.  Enfin  chacun  sait  que 
leurs  contemplatifs  s'appelaient  en  Egypte  théra- 
peutes, c'est-à-dire  médecins.  Si  S.  Paul ,  au  lieu 
du  mot  laTpoç»  avait  employé  le  synonyme  6epa- 

fi)  Âct.,  oh.  XVI,  et  Fpisl.  ad  Timoth, 
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'KexàTTt^ ,  on  aurait  peut-être  soupçonné  le  sens  véri- 
table de  cette  phrase  :  «  Luc  le  thérapeute,  notre 
«  cher  Luc ,  vous  salue.  »  Mais  S.  Épiphane  assu- 
rément aurait  fait  comme  S.  Paul  ;  il  aurait  pu  fort 
bien  employer  le  mot  d'iarpèç  pour  désigner  dans 
Luc  la  qualité  de  thérapeute ,  lui  qui,  donnant 
l'étymologie  du  nom  de  Jésus ,  analogue,  comme 
nous  l'avons  vu ,  au  nom  d'Esséniens  ou  d'Esséens, 
le  traduit  par  guérisseury  sauveurj  médecin  :  Îtictouç 
xarà  TJjv  ÈêpaucrjV  Âia>ixTOv  OepaTceuT^jç  xccXeirai,  viTOi 
larpoç,  x.ai  acoryjp  (  i).  Malheureusement,  au  cinquième 
siècle ,  S.  Jérôme ,  trompé  par  ce  mot,  se  persuada 
que  S.  Luc  était  médecin  comme  l'entendaient  les 
Grecs;  et,  trouvant  son  style  plus  véritablement 
hellénique  que  celui  des  autres  Évangélistes,  il  se 
confirma  dans  cette  erreur  que  S.  Luc  était  un 
Païen  converti,  un  savant,  un  médecin  de  pro- 
fession; et  cette  singulière  idée  est  ainsi  venue 
jusqu'à  nous  (2). 

(x)  Voy.  plus  haut  y  page  774. 

(a)  Je  ne  crois  pas  qu'on  poisse  citer  aucun  Père ,  avant  S.  Jérôme , 
qui  ait  dit  que  S.  Luc  était  un  Païen  converti  et  un  médecin  grec.  S.  Iré- 
liée  et  s.  Athanase  parlent  de  S.  Luc,  mais  n'en  disent  rien  de  sem- 
blable. Combien  cependant  un  pareU  fait,  l'Évangile  écrit  par  un  homme 
sorti  du  Paganisme  et  veuo  au  Christianisme  par  la  science,  n'aurait-il 
pas  été  notable  !  S.  Jér6m«  montre  clairement  luinnème  la  source  de  son 
erreur  daus  cette  phrase  :  «Lucas,  qui  inter  omnes  EvangeKstas  Grasci 
«  sermon is  eruditissimus  fuit,  quippe  medicus^ei  qoi  Evangelium  Gnecis 
«  scripserit ,  etc.  •  {De  Script.,  c.  VIL )  Je  sais  que ,  dans  un  autre  en- 
droit de  ses  écrits,  il  allègue  uue  ancienne  tradition  de  l*Ég!i«e  :  «  Evan- 
«  golistam  Lucam  traduni  veteres  Ecclesiac  tractatorcs  roedicinae  artis 
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Il  me  parait  bien  plus  naturel  de  croire  que 
S.  Luc,  avant  de  suivre  S.  Paul,  était  un  Juif 
hellénique  attaché  à  la  secte  esséniauie ,  non  pas 
un  médecin  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  mais 
un  Essénien,  un  Thérapeute.  S.  Luc,  précisé- 
ment à  cause  de  ces  diverses  conditions ,  se  trouva 
admirablement  propre  à  devenir  le  compagnon 
fidèle ,  l'interprète  et  Thistorien  de  S.  Paul.  II- 
est  certain  en  effet  que  la  doctrine  de  S.  Paul 
fut  une  sorte  de  synthèse  au  moyen  de  laquelle 
le  Mosaïsme  transformé  fut  porté  parmi  les  Gentils. 
Le  dogme  essénien  d'un  paradis  et  d'un  enfer, 
combiné  avec  l'idée  de  la  palingénésie  messiaque, 
entrait  parfaitement  dans  la  voie  de  cette  synthèse. 
Les  Grecs  auraient-ils  compris  le  dogme  de  la 
vie  future  comme  le  Mosaïsme  pur  le  donnait,  et 
comme  il  est  posé  dans  S.  Matthieu.  J'ajoute  que  les 
écrits  de  Philon  nous  montrent  qu'à  cette  époque 
il  s'était  fait  entre  les  deux  sectes  pharisienne  et 
essénienne  im  tel  échange,  que  certains  Phari- 
siens ne  rejetaient  pas  absolument  le  paradis  des 

«fuisse  scientissimum ,  et  magis  Graecas  literas  scisse  quam  Hebrasas. 
«  Unde  sermo  ejas  tam  in  Evangelio  quam  io  Actibus  Apostolorum  comp- 
«•  tior  est ,  et  saecularium  redolet  eloquentiam.  »  (  Comment,  in  cap,  VI 
Esaiœ,  )  Mais ,  outre  qu'il  oe  cite  aucuue  autorité ,  rette  ancienoe  tradi- 
tion qu'il  allègue  pouvait  se  borner  à  ceci,  que  S.  Luc,  l'auteur  de  l'Évan- 
gile et  des  jictes  était  bien  réellement  le  même  Luc  dont  parle  S.  Paul 
en  trois  ou  quatre  passages  de  ses  Épitres,  et  qu'il  appelle  dans  un  de 
«res  passages  Ictr^oç.  C'est  en  effet  à  cette  identité  que  se  réduisent  les 
lémoiguages  de  S.  Irénée  et  de  S.  Athanase. 
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Esséniens,  quoique  leur  dogme  fut  autre  primiti- 
vement. S.  Paul  pouvait  donc  accepter  l'idée  de 
son  ami  Luc  le  Thérapeute  (i).  D'un  autre  côté, 
S.  Luc,  étant  devenu  le  fidèle  associé  de  S.  Paul , 
dut  prendre  beaucoup  de  ses  conceptions  et  aussi 
de  sa  politique ,  si  j'ose  ainsi  parler.  Or  la  néces- 
sité d'un  nouveau  sacerdoce  occupait  sans  cesse 
S.  Paul.  Il  voulait  obstinément ,  comme  l'en  accu- 
saient les  Juifs,  détruire  le  sacerdoce  juif,  mais 
poiu*  le  transformer.  Il  avait  été  Pharisien ,  et  sous 
un  certain  rapport  il  conservait  l'esprit  sacerdotal 
du  Phariséisme,  mais  pour  le  régénérer  et  l'agran- 
dir. S.  Luc  écrit  donc  son  Évangile  dans  ce  sens. 
Jésus,  dans  S.  Luc,  corrige  plutôt  les  Pharisiens 
qu'il  ne  les  condamne  absolument.  Il  fait  souvent, 
il  est  vrai ,  la  censure  de  leurs  vices  et  de  leur 
hypocrisie;  mais  rien  ne  lui  échappe  à  leur  égard 
de  comparable  à  la  colère  qu'il  déploie  contre 
eux  dans  S.  Matthieu;  tout  est  adouci.  Vous  ne 
trouverez  pas  dans  S.  Luc  ces  mots  de  serpents  ^ 
de  race  de  vipères^  de  sépulcres  blanchis ^  de 
monstres  dignes  de  la  géhenne j  que  S.  Matthieu 
leur  prodigue.  L'idée,  dans  S.  Luc,  est  que  les 
Pharisiens  sont  devenus  des  ouvriers  inutiles,  et 

(i)  c(  Evangelium  secundum  Lucam  prœdicatam  esl  ab  aposlolo  Patilo, 
«  coDScriptiim  vero  et  editum  à  Luca ,  »  dit  S.  Athanase.  S.  Irénée  n'est 
pas  moitu  affirmatif  sur  Fanion  de  S.  Paul  et  de  S.  Luc  :  «  Lucas ,  sectator 
«  Pauli,  Evangelium  à  Paulo  praedicatum  literis  mandavit.  »  {Ap,  Euseb., 
Hist.  Eccles,,  lib.  V,  c.  8.  ) 
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que  le  sacerdoce  doit  s'agrandir  :  «  Malheur  à 
«  vous,  docteurs  de  la  Loi,  parce  qu'ayant  pris 
a  la  clé  de  la  connaissance,  vous  n'y  êtes  pœnt 
«  entrés  vous-mêmes  et  avez  empêché  les  autres 
«  d'y  entrer  (i).  »  U  leur  montre  leurs  divisions 
intestines,  leurs  profonds  dissentiments,  et  il  coâ- 
dut  qu'ils  périront  par  là  :  a  Tout  royaume  divisé 
«  contre  lui-même  périra  (a).  »  U  n'est  pas  rare 
qu'il  prête  à  des  Pharisiens  des  intentions  géné- 
reuses pour  Jésus  :  «  Ce  même  jour,  quelques 
a  Pharisiens  vinrent  lui  dire  :  Retire-toi  d'ici  et 
tf  t'en  va;  car  Hérode  te  veut  Éûre  mourir  (3).  » 
Partout  enfin  ce  même  esprit  de  modération  à 
l'égard  soit  de  l'ancien  sacerdoce,  soit  de  la  tra- 
dition pharisienne,  se  montre  dans  S.  Luc.  Mais 
aussi  la  nécessité  d'un  nouveau  sacerdoce  et  la 
supériorité  du  Christianisme  ressortent  encore 
davantage  par  cette  modération.  Il  est  visible  que 
S.  Luc  proportionne  sa  critique  du  sacerdoce  juif 
au  but  qu'il  se  propose ,  l'établissement  du  sacer- 
doce chrétien.  Ce  caractère  de  l'Évangile  de  S.  Luc 
a  été,  jusqu'à  un  certain  point,  saisi  par  les  Pères 
et  les  écrivains  ecclésiastiques.  Us  s'accordent  à 
dire  que  «  cet  Evangéliste  a  eu  surtout  en  vue 
«  de  traiter  de  tout  ce  qui  se  rapporte  au  sacer- 

(i)  s.  Luc ,  cil.  XI ,  V.  52. 
(a)  s.  Luc,  ch.  XI,  V.  17. 
(^)  s.  Luc,  ch.XIII,  V.  3i. 
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a  doce  de  Jésus-Christ  (i).  »  Une  particularité  de 
rÉTangile  de  S.  Luc,  c'est  que  Jésus,  outre  les 
douze  Apôtres,  y  établit  encore  soixante-dix  autres 
Disciples,  en  disant  que  la  moisson  est  grande,  mais 
qu'il  y  a  peu  d'ouvriers  (a).  Qui  ne  reconnaît  là 
l'école  de  S.  Paul?  S.  Paul  n'avait  pas  reçu  sa 
mission  des  Apôtres ,  et  se  disait  Apôtre  au  même 
titre  qu'eux.  Mais  S.  Paul  voulait  un  sacerdoce ,  et 
cherchait  la  loi  de  ce  sacerdoce.  Or  dans  S.  Luc 
la  distinction  du  sacerdoce  et  des  laïcs  est  claire- 
ment établie  (3). 

Voilà  dans  quel  sens  je  soutiens  que  l'Evangile 
de  S.  Luc  est  d'un  Pharisien  transformé.  C'est 
l'esprit  de  S.  Paul ,  imbu  d'un  certain  respect  pour 
le  sacerdoce  juif  dont  il  était  sorti,  de  S.  Paul 
élevé  aux  pieds  de  GamaHel,  qui  fait  le  caractère 
particulier  de  cet  Évangile.  Mais  l'Ëssénianisme  du 
rédacteur,  c'est-à-dire  de  S.  Luc ,  de  Luc  le  Thé- 
rapeute, y  paraît  souvent  aussi.  Le  dogme  carac- 
téristique d'un  paradis  et  d'im  enfer,  considérés 
comme  existant  indépendamment  de  la  venue  pro- 
chaine du  règne  de  Dieu  sur  la  terre ,  se  mêle  dans 
S.  Luc  à  l'idée  du  Messie  et  se  combine  avec  elle , 
tandis  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  d'un  tel 

(i)  ••  Ea  prccipne  traclans  qus  ad  Christi  sacerdotium  pertioent.  » 
(  Guill.  Cave ,  Sciipt,  Eccles.  Historia  literaria  ,  p.  17.) 
(a)  s.  Luc,  ch.  X, 
(3)  Voy.  le  chap.  XII  de  S.  Luc. 
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mélange  dans  S.  Matthieu.  Sous  ce  rapport^  S.  Luc 
s'accorde  avec  S.  Marc.  Tai  déjà  cité  plus  haut, 
de  S.  Luc,  la  parabole  du  Lazare  et  du  riche, 
fondée  sur  cette  croyance  essénienne  d'un  paradis 
et  d'un  enfer;  je  citerai  encore  un  antre  passage, 
qui  n'est  pas  seulement  une  addition  à  FÉvangile 
primitif,  mais  qui  est  une  altération  certaine  et 
évidente  du  récit  de  S.  Matthieu. 

On  sait  que  les  quatre  Évangiles  rapportent  una- 
nimement que  Jésus  fut  crucifié  entre  deux  larrons. 
Voici  le  récit  de  S.  Matthieu  :  «  On  crucifia  en 
'<  même  temps  avec  lui  deux  brigands ,  l'un  à  sa 
«  droite  et  l'autre  à  sa  gauche.  Et  ceux  qui  passaient 
«  par  là  lui  disaient  des  outrages....  Les  brigands 
il  qui  étaient  crucifiés  avec  lui  lui  faisaient  les  mêmes 
«  reproches  (i).  »  S.  Marc  copie  fidèlement  l'Évan- 
géliste  primitif:  «  Ils  crucifièrent  aussi  avec  lui  deux 
«  brigands,  l'un  à  sa  droite  et  l'autre  à  sa  gauche.... 
c(  Et  ceux  qui  passaient  par  là  lui  disaient  des 
«  outrages....  Et  ceux  qui  étaient  crucifiés  avec  hii 
«  lui  disaient  aussi  des  outrages  (a).  »  Voici  main- 
tenant ce  qu'ajoute  S.  Luc  :  «  L'un  des  malfai- 
'i  teurs  qui  étaient  crucifiés  l'outrageait  aussi  en 
a  disant:  Si  tu  es  le  Christ,  sauve-toi  toi-même  et 
«  nous  aussi.  Mais  l'autre,  le  reprenant,  lui  dit: 
«Ne  crains-tu  point  Dieu,  puisque  tu  es  con- 

(i)  s.  Matthieu,  ch.  XXVII,  v.  38-44. 
(v)  S.  Marc  ,  ch.  XV,  v.  27,  29,  3a. 
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«  damné  au  même  supplice?  Et  pour  nous,  nous 
a  le  sommes  avec  justice,  car  nous  souffrons  ce 
m  que  nos  crimes  méritent;  mais  celui-ci  n'a  fait 
ce  aucun  mal.  Puis  il  disait  à  Jésus  :  Seigneur, 
«  souviens-toi  de  moi  quand  tu  seras  entré  dans 
«  ton  règne.  Et  Jésus  lui  dit  :  Je  te  dis,  en  vérité, 
«  que  tu  seras  aujourd'hui  avec  moi  dans  le  para- 
«  dis  (f).  w  Cette  clémence  de  Jésus  sur  la  croix, 
et  ce  pardon  donné,  en  ce  moment  solennel,  au 
pécheur  qui  se  repent,  sont  sans  doute  d'admi- 
rables choses.  Seulement,  comment  se  fait-il  que 
dans  S.  Matthieu  et  dans  S.  Marc  il  n'y  ait  rien  de 
semblable ,  et  que  dans  ces  Évangélistes  les  deux 
larrons  insultent  également  Jésus,  et  meurent  éga- 
lement sans  le  connaître?  Mais  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  étrange  et  qui  s'éloigne  encore  davantage 
de  l'Évangile  original  ;  c'est  la  mention,  dans  S.  Luc, 
d\\n  paradis  différent  du  règne.  S'il  y  avait  dans 
S.  Matthieu,  dans  un  endroit  quelconque  de  S.  Mat- 
thieu, une  trace  quelconque  de  ce  paradis  où 
Jésus,  dans  S.  Luc,  promet  au  bon  larron  qu'il 
sera  ce  jour  même  avec  lui,  on  pourrait  soutenir 
que  cette  addition  de  S.  Luc  au  récit  de  TÉvangé- 
liste  primitif  n'est  pas  d'une  inspiration  toute  par- 
ticulière à  S.  l^uc.  Mais  comme,  d'un  bout  à  l'autre, 
l'Évangile  de  S.  Matthieu  non  seulement  ne  parle 

(i)  s.  Luc,  ch.  XXÎU,  V.  39-^3. 
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jamais  de  ce  paradis,  mais  le  nie  partout  implici- 
tement, il  fimt  bien  convenir  que  le  dogme  essénien 
se  fait  jour  ici  dans  S.  Luc,  comme  il  apparaît  aussi, 
en  d'autres  endroits ,  dans  S.  Marc. 

J'ai  prouvé  suffisamment,  je  crois,  mon  asse^ 
tion,  que  les  trois  Evangiles  de  S.  Matthieu,  de 
S.  Marc ,  et  de  S.  Luc ,  appartiennent  d'une  ce^ 
taine  façon  aux  trois  deutéroses  du  Mosaisme. 
Quant  au  quatrième  Évangile ,  celui  de  S.  Jean, 
son  caractère  particulier  est  bien  connu.  Ce  der- 
nier des  Évangiles,  qui ,  suivant  toute  la  tradition 
chrétienne,  ne  parut  qu'un  demi-siècle  après  l'Évan- 
gile  primitif,  est  d'une  inspiration  aussi  originale 
sans  doute,  mais  assurément  très  différente.  Tandis 
que  S.  Marc  et  S.  Luc  copient  S.  Matthieu,  et,  tout 
en  le  modifiant  assez  profondément,  suivent  pour- 
tant son  récit  avec  plus  ou  moins  de  timidité, 
S.  Jean,  ou  plutôt  l'école  de  S.  Jean,  compose  un 
Evangile  véritablement  nouveau.  Et  cependant  il 
n'y  a  pas  rupture,  incompatibilité  absolue  entre 
l'Évangile  de  l'Apôtre  Matthieu  et  celui  de  l'Apô- 
tre Jean.  L'un,  il  est  vrai ,  est  d'un  Juif  pur,  et  qui 
avait  été  Saducéen  avant  d'être  Chrétien;  l'autre 
est  d'un  Juif  hellénique,  et  presque  d'un  Grec. 
L'un  est  d'un  homme  du  peuple,  l'autre  est  d'un 
philosophe;  celui  qui  a  écrit  le  premier  ne  connaît 
que  Moïse  et  les  Prophètes,  l'auteur  du  second 
semble  avoir  lu  Platon  plus  que  la  Bible;  l'un  de 
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ces  Evangiles  annoncé  un  Messie  transformateur 
du  monde  matériel ,  l'autre  prêche  im  Dieu  trans- 
formateur des  âmes  ;  Tun  est  marqué  au  coin  de 
la  sensation  et  de  la  réalité,  l'autre  est  empreint  par- 
tout d'un  idéalisme  sublime.  £t  néanmoins ,  je  le 
répète,  il  n'y  a  pas  incompatibilité  entre  ces  deux 
Évangiles.  Pourquoi?  Je  l'ai  déjà  dit  :  c'est  que  la 
palingénésie  pouvait  être  entendue  sous  plusieurs 
rapports  :  i  **  palingénésie  cosmique^  fin  du  monde 
et  résurrection  du  monde  ;  c'est  le  côté  que  S.  Mat- 
thieu a  surtout  compris  ;  a**  palingénéà ie  polit iqu  e^ 
qui  pouvait  s'entendre  ou  de  la  cité  juive  ou  d'une 
cité  nouvelle;  S.  Matthieu,  tout  en  l'entendant 
principalement  de  la  cité  juive,  commence  pour- 
tant à  faire  entrevoir  une  cité  nouvelle,  un  nom>eau 
peuple^  de  nouveaux  enfants  cV Abraham ,  appelés 
à  l'exclusion  des  Juifs  sourds  et  rebelles;  et  après 
lui  S.  IjUC,  c'est-à-dire  S.  Paul  et  son  école,  déve- 
loppent surtout  cet  aspect  de  la  mission  de  Jésus; 
en  sorte   que   l'on   peut  dire   que  l'Évangéliste 
S.  Luc  est  celui  des  quatre  qui  a  surtouf  compris 
et  représenté  cette  face  particulière  de  l'idée  de 
palingénésie  ;  3"  enfin  palingénésie  psychique  ou 
psychologique;  c'est  ici  que  parait  S.  Jean,  c'est 
ici  qu'il  brille  et  qu'il  domine.  S.  Marc  avait  déjà 
fait  quelques  pas  dans  cette  route;  mais  S.  Marc, 
Essénien,  n'avait  pas  pu  ou  voulu  sortir  de  Yésoté- 
risme  essénien.   S.  Jean  met  la  lumière  sur  un 
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piédestal  pour  être  vue  de  tous;  il  ressemble  a 
S.  Paul  par  son  audace.  S.  Paul  abolit  résotérisme 
pbarisien;  S.  Jean,  Tésotérismeessénien. 

Les  Chrétiens  d'aujourd'hui  défendent  S.  Jean  du 
plagiat  de  Platon  :  «  Il  a  pu,  disent-ils,  apprendre 
((  de  vive  voix ,  par  ses  disciples  ou  par  les  philo- 
a  sopkes  mêmes,  quelque  chose  du  Verbe  en  gé- 
H  néral  et  du  principe  dont  parle  Platon;  et  il  y 
(c  a  même  beaucoup  d'apparence  qu'il  les  avait 
ff  principalement  en  vue  dans  ce  qu'il  dit  au  com- 
te mencement  de  son  Évangile  ;  mais  c'était  pour 
«  les  réfuter  (i).  »  Misérable  manière  de  défendre 
l'originalité  du  grand  Évangéliste!  S.  Jean  réfuter 
Platon!  Eh!  ne  voyez-vous  pas  qu'il  complète,  au 
contraire,  Platon  avec  Mo'ise,  qu'il  ramène  Platon  à 
Moïse,  qu'il  rassemble  les  rayons  disséminés  dans 
le  monde,  au  sein  du  Mosaïsme  comme  parmi  les 
Gentils,  pour  en  composer  une  vraie  et  complète 
philosophie,  une  religion.  Jésus  n'est  plus  pour 
lui  une  sorte  d  ange  descendu  du  ciel,  im  miracle, 
un  ])hénoniène,  comme  pour  S.  Matthieu.  Le  méta- 
physicien S.  Jean  cherche  de  l'œil  de  l'esprit  la 
vraie  nature,  la  causalité  de  ce  Messie  dont  S.  Mat- 
thieu n'avait  vu  que  la  manifestation.  Quelle  puis- 
sance est  cachée  sous  ce  Messie?  quelle  essence 
était  celle  de  Thomme  qui  a  enseigné  l'unité,  la 

(i)  /Jihicde  Vrnce, 
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chaiité,  la  fraternité,  1  égalité,  ramoiir?  Il  préexis- 
tait, ce  Messie,  puisqu'il  a  paru;  il  vivait  virluelle- 
ment  avant  de  se  manifester.  S'il  a  dit  la  vérité,  son 
essence,  en  tant  que  répondant  à  cette  vérité ,  était 
donc  éternelle;  car  celte  vérité  elle-même  est  éter- 
nelle. Il  est  donc  l'essence  de  sa  parole,  l'essence 
cachée  sous  sa  parole.  Or  sa  parole  est  la  loi  de  la 
vie;  il  est  donc  en  essence  la  vie,  il  est  le  principe 
créateur  en  Dieu.  J'admets  ici,  comme  on  le  voit, 
l'interprétation  vulgaire  que  Ton  donne  de  S.  Jean, 
savoir  qu'il  a  identifié  complètement  le  Verbe  avec 
Jésus.  Je  prouverai  plus  loin  que  cette  interpré- 
tation n'est  pas  fondée,  et  que  S.  Jean  a  pu  voir  la 
Pensée  divine  ou  le  Verbe  parlant  par  Jésus, sans 
tomber  dans  l'idolâtrie,  et  sans  faire  de  Jésus ,  con- 
sidéré comme  révélateur  de  la  Pensée  divine,  une 
personne  en  Dieu ,  ainsi  que  le  Christianisme  l'a 
fait  après  lui.  Mais  toujours  est-il  certain  que,  dans 
l'une  comme  dans  l'autre  de  ces  interprétations, 
S.  Jean  n'est  ni  un  plagiaire  de  Platon,  ni  un  réfuta- 
teur  de  ce  même  Platon.  Il  ne  réfute  pas  Platon,  il 
lecontinue.  Et,  d'un  autre  côté,  on  aurait  tort  de 
voir  en  lui  un  Platonicien  qui  vient  importer  témé- 
rairement au  sein  d'une  secte  juive  l'idée  plato- 
nicienne, sans  antécédent  comme  sans  motif  légi- 
time. Car,  au  point  de  départ ,  S.  Jean  est  Mosaïste, 
et  non  Platonicien.  Il  part  du  Messie  et  de  Jésus, 
il   ne  part   pas  primitivcMuenl  du   Verbe;    et   s'il 
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se  rencontre  avec  Platon  ou  avec  les  doctrimljn 
orientales  en  général ,  sur  le  principe  créateur  et  1 1 
vivificateur,  il  nen  est  pas  moins  vrai  qu'il  est  |i 
parti  primitivement  de  Jésus  et  de  la  doctrine 
préchée  par  Jésus.  Or  cette  doctrine  est  au  fond  \\ 
la  doctrine  de  V unité ^  que  renfermait  la  Genèse  àè  \\ 
Moïse,  et  que  les  Juifs,  et  surtout  les  Esséniens, 
avaient  toujours  cultivée.  Donc,  pour  rencontrer 
Platon  sur  son  chemin,  quant  à  Tessence  du  prin- 
cipe divin  créateur  et  vivificateur,  "S.  Jean  ne 
sort  pas  du  profond  Mosaïsme;  loin  de  là,  il 
ramène  de  fait,  comme  je  Fai  dit  tout  à  Theure, 
Platon  à  Moïse,  c'est-à-dire  à  une  doctrine  plw 
précise,  plus  explicite,  plus  complète  que  celle 
de  Platon.  Oui,  peut-il  dire  à  Platon,  le  Verbe  est 
en  essence  ce  que  vous  dites;  mais  quelle  est  la 
doctrine  de  ce  Verbe?  Platon  ne  le  savait  pas,  ou 
ne  le  savait  qu'à  demi  et  à  travers  des  ténèbres; 
S.  Jean  le  sait,  et  le  dit.  Donc,  bien  que  l'Évangile 
de  S.  Jean  soit  l'Évangile  grec,  l'Évangile  plato- 
nicien, bien  qu'il  ait  fallu,  pour  le  produire,  l'ac- 
cession des  Gentils  au  Christianisme,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  cet  Évangile  est  Mosaïste  et 
Hébreu,  à  sa  façon,  tout  autant  que  l'Évangile  de 
S.  Matthieu,  ou  celui  de  S.  Marc,  ou  celui  de 
S.  Luc.  Il  Test,  dis-je,  puisqu'il  part  de  Jésus,  c'est- 
à-dire  d'une  certaine  doctrine  de  la  vie,  qui  était 
plus  fortement  marquée  dans  le  Mosaïsme  que 
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partout  ailleurs.  La  philosophie  grecque,  sans 
doute,  a  servi  à  donner  un  dernier  trait,  un  trait 
suprême,  à  cette  doctrine;  mais  aussi  la  philo- 
sophie grecque  a  pris ,  par  cette  union  avec 
le  Mosaïsme,  un  sens,  une  clarté,  une  précision 
qu'elle  n'avait  pas  eus  jusque-là.  En  même  temps 
les  aspects  secondaires  (je  dis  secondaires,  bien 
qu'ils  eussent  frappé  d'autres  esprits  d'abord  et  en 
première  ligne)  de  l'idée  à^ palingénésie  viennent 
se  grouper  autour  de  l'idée  métaphysique  achevée 
ainsi  par  S.  Jean  à  la  grecque,  si  j'ose  parler  ainsi. 
J'entends  que,  pour  avoir  combiné  l'idée  du  Dé- 
miourgos,  ou  du  Verbe,  ou  du  principe  créateur 
et  viviBcateur  en  Dieu,  avec  la  doctrine  essénienne 
de  la  vie,  S.  Jean  n'infirme  pas  et  ne  détruit  pas 
la  palingénésie.  Et  c'est  ainsi  qu'il  n'y  a  pas  rupture 
complète  entre  lui  et  l'Évangéliste  primitif.  Détruit- 
il,  je  le  demande,  l'aspect  politique  ou  social  de 
la  palingénésie?  Non;  loin  de  là,  il  pousse  forte- 
ment les  âmes  à  cette  palingénésie  sociale.  Il  met 
le  Verbe  en  nous  :  mais  la  société  est  un  aspect  de 
nous;  et  si  le  Verbe  est  en  nous,  le  Verbe  par  nous 
transformera  la  société  humaine.  S.  Jean  ne  détruit 
pas  davantage  l'aspect  cosmique  de  la  palingénésie, 
aspect  si  cher  à  S.  Matthieu.  Il  s'en  occupe  peu,  il 
est  vrai  ;  Jésus  pour  lui  est  le  créateur,  le  vivifica- 
teur  éternel.  Un  miracle,  comme  celui  que  com- 
prenait S.  Matthieu ,  n'est  pas  nécessaire  à  ce  Mes- 
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sie  pour  manifester  son  essence;  car  étemellemait 
la  vie  du  monde  manifeste  cette  essence.  Mais  enfin, 
puisque  S.  Jean  part  de  cet  axiome  que  le  Yerbei 
la  Parole,  la  Lumière  s'est  faite  homme  et  a  été  vue 
dans  le  monde  sous  le  nom  de  Jésus  y  il  ne  repousse 
|)as  et  n'exclut  pas  absolument  l'idée  que  ce  même 
Messie  reviendra  juger  les  vivants  et  les  morts, et 
qu'il  y  aura  une  fin  et  un  renouvellement  du  monde. 
Certes,  je  comprends  que,  dans  le  cours  des 
siècles,  beaucoup  d'esprits,  frappés  de  cet  Evangile 
métaphysicien  de  S.  Jean ,  aient  suivi  l'essor  qu'il 
ouvrait,  jusqu'au  point  de  rejeter,  comme  des 
figures  assez  grossières,  les  idées  de  palingénésie 
de  S.  Alatthieu ,  et  qu'ils  soient  arrivés  ainsi  à  se 
faille  du  Christianisme  une  idée  nouvelle,  et  qui 
parut  à  l'Église  aussi  étrange  que  coupable.  C'est 
S.  Jean  qui  a  produit  ce  qu'on  appela  au  moyen- 
âge  Y  évangile  éternel.  Quant  à  nous,  loin  de  re- 
pousser cette  conclusion  du  Christianisme,  nous 
croyons  profondément  que  la  véritable  transfor- 
mation du  Christianisme  s'accomplira  par  cette 
issue  que  S.  Jean  lui  a  ouverte.  Mais,  en  fait,  on 
peut  affirmer  que  son  inspiration  n'alla  pas  jusque 
là,  et  que  TÉvangile  qui  lui  est  attribué  reste 
dans  la  tradition  de  la  palingénésie  cosmique, 
c'est-à-dire  de  la  fin  prochaine  et  de  la  résurrec- 
tion du  monde,  comme  l'entendaient  S.  Matthieu, 
S.  Marc,  et  S.  Luc. 
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Il  faut  convenir  néanmoins  (et  ceci  est  une  pensée 
de  S.  Augustin  lui-même,  pleine  de  sens  et  de  jus- 
tesse) que,  de  S.  Matthieu  à  S.  Jean,  de  Jésus  en- 
tendu comme  l'entend  S.  Matthieu  à  Jésus  comme 
l'entend  S.  Jean,  il  y  a  si  loin,  que,  si  les  deux 
autres  Évangiles  de  S.  Marc  et  de  S.  Luc  n'étaient 
pas  entre  deux  pour  combler  la  distance ,  cette 
distance  paraîtrait  incommensurable  et  ne  pouvoir 
jamais  être  reinplie  (i).  Mais  entre  le  Saducéen 
et  le  Platonicien,  entre  l'homme  de  la  réalité  et 
rhomme  de  Tidéal,  se  trouvent  l'Essénien  d'abord, 
le  Pharisien  ensuite;  l'un  sert  à  transformer  l'idée 
cosmique  du  Messie,  l'autre  l'idée  sociale  ou  poli- 
tique, et  ils  forment  ainsi  une  sorte  d'échelle  par 
laquelle  l'esprit  du  Chrétien  franchit  l'abîme  entre 
le  premier  et  le  dernier  des  Évangélistes. 

(i)   «  Istiigiltir  quatuor  Evaiigclislse,  oniverso  teirarum  orbe  utilis- 

m  s'mi  (etob  hor  foi  tasse  quainor,  quoniam  quatuor  suut  partes  orbis 

M  ftrrse,  percujus  uiiiversiiateni  (Iliristi  Ecclesiani  dilatari,  ipso  sui  nu- 

«  ineri  Kicramonto  quoJainmodu  deciararunt  ),  hoc  ordiiie  scripsisse  prr- 

«  hibculur.  Primum  Mattbsus,  deinde  Marcus,   tertio  Lucas ,  nltimo 

u  Joannes.  Tnde  alius  fut!  ordo    rognoscenJi   atque  prœdicaudi ,  alius 

«RUtcm   scrib  n]i.  Ad  cuguosci>ndtim  quippe   et  prœdicaudum,  primi 

m  iitique  fucruntquiy  seculi  Doiuinum,  in  carne  praesentcm  aadieniDt, 

«  fat ientt  mque  \iderunt.  Sed  in  cousciibrndu  E^augclio  (qnod  diviniius 

«  ordinatum  rsse  cri'deudum  est  ),  «x  numéro  eurum  qu  s  au'e  passio- 

••  lum  Dominusdegil,  prinjum  atquc  uliimum  locum  duo  tenerunt  :  pri* 

•<  niuDi   Matthxus,  uliimum  Joannts;  ut   reliqui  duo,  qa*  ex  iilorum 

<•  numéro  non  erant,  sed  tameu  Clirlstum  in  iiiis  loquentem  seruti  eiaitl, 

«  taitquam  filii  ampleclendi ,  ac  per  hoc  in  niedio  luco  con!>tituti ,  uiroqne 

«  al)  eis  lalire  munircntar.  »  {De  Conscnsii  Evai-f^eHst.,  bb   II,  c.  a.) 
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Je  n'ajouterai  plus  qu'un  seul  mot  pour  con- 
finner  les  caractères  divers  que  je  viens  d'assigner 
aux  quatre  Ëvangiles.  On  sait  que  la  tradition 
avait  marqué  chacun  de  ces  Évangiles  d'une  espèce 
de  sceau  hiéroglyphique.  S.  Matthieu  était  repré- 
senté ayant  auprès  de  lui  un  homme,  S.  Marc  un 
lion ,  S.  Luc  un  bœuf,  S.  Jean  un  aigle.  Ces  em- 
blèmes exprimaient,  disait -on,  le  caractère  de 
l'œuvre  de  chacun.  La  figure  d'homme  qui  est 
auprès  de  S.  Matthieu  signifie,  disent  les  Pères, 
que  cet  Évangéliste  a  eu  surtout  en  vue  l'huma- 
nité dans  Jésus,  tandis  que  Taigle  de  S.  Jean  in- 
dique que  cet  Évangéliste  a  surtout  considéré  en 
Jésus  la  divinité.  Le  bœuf  qui  accompagne  S.  Luc, 
disent-ils  encore,  est  l'emblème  du  nouveau  sacer- 
doce. Je  ne  vois  pas  que  les  Pères  aient  bien  su 
expliquer  le  lion  de  S.  Marc.  Pour  moi,  j'aimerais 
mieux  rapporter  directement  ces  quatre  emblèmes 
aux  quatre  écoles  dont  j'ai  parlé,  et  dont  j'ai  fait 
sortir  les  quatre  Évangiles;  et  je  n'aurais  pas  besoin 
pour  cela  de  m'éloigner  beaucoup  de  l'explication 
ordinaire  que  les  Pères  donnent  de  ces  symboles, 
parce  que  c'est  en  effet  le  sentiment  obscur  qu'ils 
ont  eu  de  ces  quatre  écoles  qui  les  a  portés  à  voir 
dans  les  Évangélistes  ces  divers  caractères. 

Si  S.  Matthieu,  dirai-je  donc,  a  été  marqué, 
dès  la  plus  haute  antiquité  chrétienne,  du  signe 
hiéroglyphique   homme,   c'est  qu'il  est  surtout 


LIVRE    SIXIÈME.  Stiy 

occupé  des  choses  humaines ,  et  particulièrement 
de  la  misérable  condition  des  inférieurs  dans  Je 
inonde;  c'est  qu'il  est,  comme  je  l'ai  dit,  homme 
du  peuple  et  révolutionnaire.  S.  Matthieu  est 
l'expression  vraie,  naïve,  et  jusqu'à  un  certain 
point  complète,  de  l'humanité  qui  attend  un 
Sauveur.  Il  n'a  pas  la  science  métaphysique  de  la 
secte  essénienne ,  d'où_ sortit  S.  Marc;  ni  la  pro- 
fonde politique  de  la  secte  pharisienne ,  d'où  sortit 
S.  Paul,  représenté  ici  par  S.  Luc;  ni  enfin  le  sen- 
timent artiste  et  tourné  vers  l'infini  de  la  secte 
platonicienne,  que  représente  S.  Jean.  Mais  il  a  en 
lui  le  germe  de  ces  qualités;  et,  sans  être  ni  le 
savant,  ni  le  politique,  ni  l'artiste,  à  un  haut  degré 
de  développement,  il  comprend  en  lui  ces  trois 
natures;  il  est  le  représentant  de  la  nature  hu- 
maine en  général.  Et,  étant  ainsi,  les  Pères  ont 
raison  de  dire  qu'il  a  plutôt  considéré  en  Jésus 
l'humanité  que  la  divinité.  I.e  lion  de  S.  Marc,  que 
les  Pères  n'expliquent  pas,  ou  expliquent  fort  mal , 
me  paraît  facile  à  comprendre,  si  l'on  veut  con- 
sidérer que  S.  Marc,  c'est  l'école  essénienne  se 
ralliant  au  Messie.  Le  lion ,  qui  vit  au  désert  et 
qui  passe  pour  le  roi  du  désert,  convenait  bien  à 
cette  secte ,  qui  en  effet  pratiquait  la  vie  hors  du 
monde,  qui  prétendait,  par  la  seule  élévation  de  ses 
pensées,  vivre  indépendante,  d'une  vie  pieuse  et 
solitaire,  loin  du  gros  de  l'humanité,  et  dont  les 
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contemplatifs  habitaient  réellement  au  désert  avec 
les  lions.  Le  lion  n  a-t-il  pas  toujours  été  consi- 
déré comme  l'emblème  de  la  force;  et,  dans  le  pas- 
sage de  la  formule  trinaire  de  Thomme  à  la  formule 
trinaire  de  Dieu,  la  connaissance  n'a-t-elle  pas  sou- 
vent été  appelée  laforcCy  \apuissanc€y  j>arce  qu'il  y 
a  en  effet  identité  en  Dieu  entre  sa  connaissance 
et  sa  puissance?  Le  bœuf,  à  son  tour,  était  un  em- 
blème dès  longtemps  consacré  dans  les  anciens 
cultes,  pour  figurer  les  travaux  de  la  société  civile, 
et  le  sacerdoce  qui  institue  cette  société.  Or  la 
nécessité  de  l'établissement  d'un  nouveau  sacer- 
doce est,  comme  nous  l'avons  vu,  le  caractère  de 
l'Évangile  de  S.  Luc.  Enfin  l'aigle  a  certainement  le 
sens  que  les  écrivains  ecclésiastiques  lui  donnent, 
et  se  rapporte  de  cette  façon  au  sublime  Evangile 
des  Platoniciens  qui  se  rallièrent  à  S.  Jean  et  par 
lui  au  Christ.  Ces  emblèmes  vont  donc  au  fond  des 
choses,  et  il  me  semble  qu'on  ne  trouvera  pas  étrange 
que  j'allègue  encore  une  fois  ces  antiques  hiérogly- 
phes pour  confirmer  les  rapports  et  les  différences 
que  j'ai  établis. 

Tout  le  monde  sait  que  les  anciens  Pères  et  les 
écrivains  ecclésiastiques  croyaient  que  ces  em- 
blèmes avaient  été  divinement  révélés.  On  préten- 
dait qu'ils  étaient  tirés  d'une  vision  d'Ézéchiel  (i). 

(i)  «  Ex  sarra  Ezechii'lis  visione,  quatuor  iliiolax^il  (Evangelisla?)  oranl 
*<  ordiiiatuii ,   non  liu.nanu  «luidoin,  si'il  divlna  soile  tl  elerlione    Quo- 
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Cette  vision  est  en  effet  remarquable^  et  est  si  bien 
adaptée  aux  caractères  distinctifs  des  quatre  Évan- 
gélistes,  que  l'on  ne  serait  pas  d'abord  éloigné  de 
penser  qu'elle  a  été  faite  d'après  eux.  Dans  cette 
hypothèse,  il  faudrait  soutenir  que  le  texte  an- 
tique d'Ézéchiel  a  subi  des  altérations  avant  de 
nous  arriver.  Il  n'est  pas  absolument  certain,  en 
effet,  que  les  écrits  de  ce  Prophète  aient  fait  partie 
de  l'ancien  canon  juif;  il  se  pourrait  qu'ils  eussent 
été  rangés  chez  les  Juifs  parmi  les  ouvrages  qu'on 
appelait  secrets  ou  apocryphes  ^  et  qui  restaient 
confiés  aux  Scribes,  comme  sources  traditionnelles, 
mais  sans  avoir  l'autorité  et  la  publicité  des  livres 
canoniques  (  i  ).  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'  Ézéchiel  n'est 
jamais  cité  dans  le  Nouveau -Testament,  et  qu'il 
n'est  pas  mentionné  dans  la  liste  des  livres  hébreux 
canoniques  donnée  par  Philon.  On  le  trouve,  a 
la  vérité,  indiqué  dans  Josèphe,  et  il  figure  dans 

«  mm  Matihaeus  fuit  pr.'miis ,  qui  et  primtis  srrips:ss<:  ferlur  Evangelium 
«  in  Judxa,  et  semioue  qiiiJem  Hebrœo;  seciindus  Marciis,  qui  et  se- 
«<  rundiis  ferlur  scripsisse  Evangelium  suum ,  sivo  in  Ilalia ,  sive  alibi  id 
«  factam  sil;  terlius  Lucas,  qui  tertio  loco  scripsisse  fertur  Evangelium 
«  suum  in  Achaia  ;  qunrtus  Jo;)nne3 ,  qui  et  uliimus  Evangelium  suuni 
<'  scripsisst?  creditur  in  Asiu.  Et  eo  ordine  in  spirilu  monstrati  suut 
••  Ëzechieli.  Similitudo  aulem  ,  inquit  ,  vullns  rorum  facics  homt- 
«  nis  :  ccee  Matthaeu^.  Et  facics  !conis  :  ecce  Marcu^  Fiicies  auteni 
«  bovis  :  ccce  Lucas.  El  faciès  aquiiie  :  cce  Joannes.  »  (JaCq-  Le  Fèvre  , 
Commentarii  inttiatoni  in  quatuor  Evangelia  ,  p   3 18.) 

(i)  Je  parle  dans  la  supposition  admise  par  beaucoup  de  savunts  que 
les  livres  apocryphes  ne  se  distinguaient  que  de  celte  façon  des  livres 
canoniques. 
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c  autre  roue Et  quand  les  animaux  marchaient, 

«  les  roues  marchaient  aussi  ;  et  quand  les  animiin 
«  s*élevaient  de  dessus  la  terre,  les  roues  aiin 
«  étaient  élevées.  Partout  où  Tesprit  les  portait  à 
«  aller,  les  roues  s'élevaient  vis-à-vis  d'eux;  carb 
«  force  des  animaux  était  dans  les  roues.....  Et  ce 
tf  qui  paraissait  au-dessus  des  têtes  des  animanx 
«  était  une  étendue  semblable  à  un  cristal  bril- 

a  lant Et  au-dessus  de  cette  étendue  on  voyait 

a  comme  un  trône  qui  ressemblait  à  une  pierre 
«  de  saphir  ;  et  sur  cette  ressemblance  de  troue  il 
<t  y  avait  la  ressemblance  d'un  homme,  assis  an 

a  degré  le  plus  haut I^  splendeur  qui  entou- 

«  rait  cette  forme  était  comme  celle  de  l'arc-en- 
a  ciel  ....  C'est  là  la  forme  de  la  représentation  de 
ce  la  gloire  de  T Étemel.  Et,  Tayant  vue,  je  tombai 
«  à  genoux  (i).  » 

Certes  la  forme  de  cette  vision  est  poétique,  et, 
si  l'on  veut,  bizarre  ;  mais  dans  cette  sorte  de  rêve 
exalté  n'y  a-t-il  pas  une  idée  apercevable  et  claire? 
Je  suppose,  dis-je,  que  le  texte  d'Ézéchiel  soit 
authentique,  et  que  cette  page  fameuse  ait  été  en 
effet  écrite  six  ou  sept  siècles  avant  le  Christia- 
nisme. Qu'y  vois-je  clans  cette  supposition?  Un 
symbole,  en  effet,  comme  dit  le  Prophète ,  de  la 
gloire  de  Dieu.  La  nature  humaine  s'élève  jusqu'à 

(i)  Ézécliiel.  ch.  I. 
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la  Divinité,  c'est-à-dire  retourne  à  sa  source;  aux 
yeux  du  Prophète  apparaît  donc,  au-dessus  d'un 
ciel  d'azur,  une  ftgfire  d homme  assis  au  plus 
haut  sur  un  trône.  Quatre  êtres  mystérieux  sont 
sur  la  terre  ;  ces  quatre  êtres  figurent  l'homme,  et 
sont  l'homme.  L'homme,  dans  l'antique  doctrine, 
comme  dans  la  vérité,  est  une  tétrade,  un  quater- 
naire: il  est  sensation,  sentiment,  connaissance;  et 
il  est  ces  trois  choses  unies ,  et  formant  par  leur 
réunion  une  unité,  une  monade.  Supposez  ces 
trois  éléments  symbolisés,  par  le  bœuf  pour  la  sen- 
sation ,  par  l'aigle  pour  le  sentiment ,  par  le  lion 
pour  la  connaissance,  et  l'unité  par  l'homme  :  vous 
aurez  l'homme  quadruple  d'Ézéchiel  ;  et  vous 
aurez  en  même  temps  l'énigme  que  le  Sphinx  de 
la  haute  antiquité  payenne  présentait  à  résoudre, 
et  qu'Œdipe,  dit-on,  résolut.  Le  Sphinx  aussi  était 
bœuf,  lion  y  aigle,  et  homme,  en  même  temps;  et 
la  fameuse  énigme  qu'il  offrait  à  deviner  n'était 
autre  que  celle  de  sa  propre  nature,  c'est-à-dire  de 
la  nature  humaine  (i)  :  c'était,  sous  le  voile  sym- 

(t)  Il  est  vraiment  absurde  de  croire  que  le  sens  de  TcDigme  du 
Sphinx  coosistàl  à  dire  que  Y  homme  ^  dans  son  enfance,  se  traînait 
sar  les  mains  et  sur  les  pieds  ;  qu(^ ,  dans  la  forx;e  de  son  âge ,  il  n*avait 
besoin  que  de  ses  deux  jambes,  mais  que,  dans  Id  vieillesse,  il  se 
servait  de  bâton ,  comme  d*une  troisième  jambe ,  pour  se  soutenir.  On 
enseigne,  je  le  sais,  ces  sottises,  comme  nous  venant  de  Tantiquilé ; 
mais  comment  ne  voit-on  pas  que,  relativement  aux  antiques  sym- 
l>oles ,  nous  sommes  souvent  dupes  des  grossières  parodies  populaires  qui 
en  Tarent  faites  ?  Ce  qu*il  y  a  de  vrai  dans  Texplication  de  l*énigme  du 

I.  53 
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bolique  de  la  doctrine  antique,  Ténigme  du  Nota 
ie  ipsum  que  Socrate  plus  tard  proposait  amâ, 
comme  un  autre  Sphinx ,  à  tous  ceux  qu'il  rencoB- 
trait,  mais  sans  voiles  et  sans  symboles.  Dans  Ké- 
chiel,  donc,  ces  quatre  représentations  de  la  nature 
humaine  marchent,  d'un  mouvement  divin,  vm 
cette  divine  transformation,  cette  transfiguration 
céleste  de  Thomme,  que  le  Prophète  voit  au-dessos 
de  leur  tète;  et  la  terre,  figurée  par  les  quatre 
orbes  ou  roues,  s'élève  avec  eux. 

Si  la  prophétie  d'Ëzéchiel  est  vraie ,  si  le  texte 
est  antique  comme  on  le  suppose ,  cette  extase  du 
Prophète  avait  donc  sa  base  et  son  origine  dans 
une  certaine  vérité  métaphysique  étemelle,  la 
tétrade  humaine  s'élevant  à  Dieu.  Qu'y  a-t-il  donc 
d'étonnant  que,  cette  vérité  se  développant  dans 


Spbiox  par  Œdipe,  comme  les  Grecs  la  rapportent,  se  borne  à  ceci,  que 
celte  énigme  du  Sphinx  désignait  l'homme.  Il  est  bien  certain  d^aiUeun 
que  le  Sphinx  est  un  emblème  égyptien  ,  et  que  ce  furent  les  Égyptiens 
ou  les  Phéniciens  qui  portèrent  en  Grèce  cet  emblème,  et  par  conséquent 
Ténigme  que  les  Grecs  (  s'il  fallait  s'en  fier  à  leurs  poètes  mythologoes  ) 
comprirent  si  peu.  Nos  voyageurs  ne  relrouvenl-ils  pas  encore  aujourd*hui 
ce  Sphinx  mystérieux  à  l'entrée  des  temples  dont  il  reste  des  ruines  en 
Egypte?  Non  seulement  il  était,  pour  ainsi  dire,  le  portier  des  temples, 
mais  rhaqiie  dieu  avait  son  Sphinx  marqué  par  un  insigne  spécial  {No- 
tice du  Musée  Charles  AT,  par  M.  ChampoUion  ).  L'hébreu  spin  ,  qui 
signifie  mystère ,  nous  donne  la  racine  du  nom  même  de  Sphinx»  C'é- 
tait le  gardien  des  mystères,  el  le  symbole  du  mystère.  Est-il  étonnant  que 
V énigme  d'i  Sphinx  fût  le  grand  mystère  ,  ou  la  Tétrade,  et  que  le  corps 
(fuatemaire  de  cet  être  symbolique  fût  la  représentation  hiéroglyphique 
de  la  formule  générale  de  la  vie? 
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^   rhumanité,  Jésus,  six  siècles  après  Ézéchiel  ,  ait 
paru  cet  homme  divin ,  cet  homme  transfiguré^ 
qu'Ézéchiel  en  extase  avait  vu  dans  le  ciel  ?  Et,  la 
nature  humaine  restant  identique  à  elle-même, 
quant  à  ses  éléments  constitutifs,  ne  devait-il  pas 
surgir  en  effet  quatre  représentants  particuliers 
et  spéciaux  de  cette  nature  humaine,  pour  écrire 
l'Évangile  de  cet  Homme-Dieu  ?  L'un  ne  devait-il 
pas  être  plus  particulièrement  l'homme  tourné 
vers  la  manifestation  de  cette  doctrine  nouvelle, 
vers  la  réalité  et  l'application,  c'est-à-dire  vers  la 
pratique,  vers  l'activité,  tout  en  étant  cependant 
religieux,  divin,  comme  le  Maître  ?  Ce  rôle  échut  à 
l'école  de  S.  Paul,  à  S.  Luc.  L'autre  ne  devait-il  pas 
être  plus  particulièrement  un  docteur,  un  savant , 
un  homme  de  retraite  et  de  méditation ,  fixé  à  une 
tradition  plus  ancienne ,  et  s'en  détachant  diffici- 
lement; plus  occupé  d'ailleurs  de  posséder  ésoté- 
riquement  la  vérité  que  de  la  répandre  ;  regardant 
la  science  comme  le  fait  d'hommes  choisis,  et  ne 
portant    pas    ses    vues   jusqu'à    comprendre    le 
triomphe  de  cette  science  sur  la  société  tout  en- 
tière; théologien,  en  un  mot,  plutôt  que  politique, 
moraliste  pratique  plutôt  qu'ardent  prédicateur 
de  la  morale  ?  Cet  homme  de  retraite  et  d'ésoté- 
risme,  ce  fut  S.  Marc,  sorti  de  la  tige  même  du 
Christianisme,  de  l'antique  Essénianisme.  L'école 
essénienne,  qui  chez  les  Juifs  avait  marché  en  avant. 
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voulut  s^arrèter  et  s'immobiliser  quand  elle  eut  pro- 
duit le  Christianisme.  Autrefois  elle  avait  répondu 
au  sentiment  dans  le  Mosaîsme,  elle  fut  la  ccHinais- 
sance  dans  le  Christianisme.  iMais  voyant  ce  rejeton 
nouveau,  elle  en  eut  quelque  jalousie,  et  se  fit  ésoté- 
rique.  LU  voilà  pourquoi  S.  Marc  est  le  moindre  des 
Évangélistes.  II  devait  représenter  la  connaissance; 
mais  il  a  tenu,  pour  ainsi  dire,  la  lumière  sous  le 
lK)isseau,  contrairement  à  la  parole  du  Ghrist«  et ila 
ainsi  laissé  à  Tartiste  S.  Jean  à  remplir  plus  ample- 
ment le  rôle  qui  lui  était  échu  à  lui-même.  S.  Marc 
est  le  vieillard  un  peu  désabusé  qui  cultive  la  doc- 
trine au  désert.  S.  Luc  est  l'homme  dans  la  force 
de  Tâge  qui  veut  gouverner  le  monde  par  la  doc- 
trine. S.  Jean,  ou  l'auteur  de  l'Évangile  qui  porte 
son  nom ,  est  le  jeune  homme,  l'homme  au  point 
où  il  est  le  plus  artiste,  où  le  sentiment  prédo- 
mine. Aussi  représente-t-il  les  Grecs  arrivant  à 
la  religion  avec  la  verve  de  néophytes.  Il  est  mé- 
taphysicien sans  doute,  et  tellement  qu'il  retrouve 
et  invente,  pour  ainsi  dire,  cette  même  doctrine 
de  la  vie,  que  l'Essénien  S.  Marc  possède  sans  vou- 
loir la  montrer  ;  mais  voyez  si,  tout  métaphysicien 
qu'il  est,  il  n'est  pas  d'abord  homme  de  sentiment, 
s'il  n'est  pas  charité,  amour,  et  si  ce  n'est  pas  par 
la  charité,  par  l'amour,  qu'il  arrive  si  puissam- 
ment à  la  connaissance.  Platon  avait  dit  que  Dieu 
nous  a  donné  deux  ailes  pour  nous  élever  à  lui, 
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Tamour  et  le  raisonnement  :  S.  Jean  est  bien  à  cet 
égard  de  l'école  de  Platon  ;  il  est  le  philosophe 
qui  ne  sépare  pas  le  sentiment  de  la  connaissance, 
et  qui  s'élève  autant  à  l'aide  de  l'amour  qu'à  l'aide 
du  raisonnement  ;  il  est  l'aigle,  comme  l'appellent 
les  Pères,  il  a  des  ailes  vers  Tinfini,  et  il  plane 
avec  ces  ailes  ^  tandis  que  S.  Marc  vit  au  désert 
avec  les  moines,  et  S.  Paul  dans  les  villes  aux  prises 
avec  les  empires.  Mais  l'unité,  l'unité  homme, 
l'unité  sans  prédominance  de  la  connaissance ,  ou 
de  l'activité,  ou  du  sentiment,  devait  aussi  pro- 
duire son  Évangéliste.  Un  disciple  du  Christ  devait 
s'élever,  qui  ne  fût  ni  savant,  ni  gouvernant,  ni 
poète,  et  qui  eût  le  germe  de  ces  trois  hommes  en 
lui  homme.  Ce  fut  là,  en  effet,  le  premier  qui  sur- 
git; ce  fut  le  peuple,  ce  fut  l'homme  du  peuple, 
ce  fut  S.  Matthieu.  Il  écrivit  le  premier,  et  consa- 
cra Jésus  le  premier;  puis  vinrent  le  docteur,  le 
prêtre,  et  l'artiste. 

Et  une  admirable  unité,  une  sorte  de  mysté- 
rieuse identité,  fondée  sur  la  nature  humaine, 
fait  de  ces  quatre  Évangiles  l'Évangile.  De  sorte 
que  le  Prophète  a  raison  de  dire  que  ces  quatre 
hommes  qu'il  aperçoit  sur  la  terre,  allant  où  l'es- 
prit les  pousse,  mystérieusement  unis  à  cette  gloire 
de  Dieu  qui  est  au-dessus  de  leur  tête,  et  comme 
aimantés  par  elle,  tout  divers  qu'ils  soient,  sont 
cependant  le  même  homme ,  l'homme  quaternaire , 
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rtiomme  sous  quatre  aspects,  la  tétrade  humaiiic. 

L'essence  des  choses  est  donc  le  lien  certain, 
bien  qu'invisible,  qui  a  pu  faire  qii'uD  Prophète 
juif 9  six  siècles  avant  Jésus-Christ,  ait  vu  en 
esprit,  comme  disent  les  Pères,  ces  quatre  repré- 
sentants de  l'humanité  que  l'hunianité  devait  don- 
ner à  l'Homme-Dieu ,  c'est-à-dire  à  la  iiature  hu- 
maine élevée  en  Dieu  et  transfigurée  saDs  perdre 
son  essence.  La  prophétie  est  vraie  sans  qu'il  soit 
besoin  de  supposition  idolâtrique  et  superstitieuse, 
comme  en  font  vulgairement  les  défenseurs  de  la 
religion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  reste,  de  l'authenticité  de 
ce  texte  d'£zéchiel,  qu'il  ait  été  supposé  après 
coup,  ou  que  ce  soit  lui  qui,  par  un  mystérieux 
rapport,  ait  fait  reconnaître  dans  les  Évangélistes 
des  différences  caractéristiques  qui  s'y  trouvent 
bien  réellement;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'unité  et  la  différenciation  des  quatre  Évangiles , 
leur  mutuelle  pénétration,  leur  vie  commiuie,  si 
je  puis  m'exprimer  ainsi,  malgré  leur  individualité 
propre,  sont  admirablement  exprimées  dans  cette 
célèbre  prophétie. 

Maintenant,  enfin,  que  nous  avons  distingué 
nettement  le  caractère  particulier  de  chacun  des 
quatre  Évangiles ,  et  que  nous  ne  risquons  pas 
de  les  confondre,  nous  pouvons  aborder  directe- 
ment la  doctrine  du  Christ,  et  examiner  les  points 
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2  de  cette  doctrine  qui  touchent  au  sujet  général  de 
ce  livre.  Comment  Jésus  considérait-il  sa  mission  ? 

-  Comment  se  regardait-il  lui-même?  Comment  con** 
cevait-il  le  Messie?  Qu'était-ce  pour  lui  que  ce 
règne  de  Dieu  qui  devait  venir  sur  la  terre,  etc.? 
Si  nous  avions  examiné  ces  questions  avant  de  dis- 
tinguer la  spécialité  de  chacun  des  quatre  Évan- 
giles, le  Christ  de  l'un  nous  aurait  empêché  de 
comprendre  le  Christ  de  l'autre,  et  une  obscurité 
profonde  aurait  pu  en  résulter.  A  présent,  au 
contraire ,  l'unité  de  ces  quatre  Christ  différents 
des  quatre  Évangiles  nous  est  connue,  puisque 
nous  savons  que  chacun  des  quatre  Évangiles  a 
envisagé  la  palingénésie  ou  Vépoque  messiaque 
sous  des  aspects  divers ,  et  que  néanmoins  l'idée 
de  palingénésie  est  la  base  commune  des  quatre. 
Nous  nous  servirons  donc  de  ces  Évangiles  pour 
répondre ,  sous  un  aspect  particulier,  à  chacune 
des  questions  que  nous  nous  poserons,  sans  que 
la    réponse  que  chacun  de  ces   Evangiles  nous 
fournira  nous  empêche  de  comprendre  celle  que 
les  autres  nous  fourniront  à  leur  tour.  Ainsi  la 
vraie  nature  dé  la  doctrine  de  Jésus ,  au  lieu  de 
disparaître  dans  le  chaos  de  ces  Évangiles  incom* 
pris  et  incaractérisés,  ressortira  plus  claire  de  leur 
concours  et  de  leur  harmonie.  Je  réduirai  à  un 
très-petit  nombre  de  points  les  questions  que  je 
veux  résoudre,  pour  ne  pas  dépasser  le  but  général 
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OÙ  tendent  ces  recherches.  Plus  j*ai  été  long  dans 
des  préparatifs  nécessaires,  plus  je  serai  bref  dans 
ma  conclusion.  Mais  que  le  lecteur  ne  s'attende  pas 
néanmoins  k  n'avoir  plus  œuvre  de  patience  à 
faire.  Qu'il  considère  l'importance  et  la  difficulté 
de  mon  entreprise,  et  qu'il  m'accorde  encore 
quelques  minutes  d  attention.  Puis-je,  en  vérité, 
sans  une  discussion  de  quelque  étendue,  faire 
tomber  les  voiles  accumulés  pendant  tant  de  siè- 
cles sur  la  véritable  doctrine  de  Jésus-Christ? 

Phebiière  question.  Commençons  par  la  ques- 
tion de  Dieu  ;  c'est  toujours  par  là  qu'il  faut  com- 
mencer :  j4b  Jove  principium ,  Joi^is  omnia  plena^ 
comme  dit  Virgile.  Que  pensait  Jésus  de  la  nature 
DE  Dieu? 

Il  pensait  sur  ce  point  comme  Moïse.  Dieu  était 
pour  lui  l'unité  et  la  multiplicité,  immanent  dans 
chaque  être,  et  essentiellement  différent,  non- 
seulement  de  chaque  être,  mais  de  la  collection 
ou  somme  de  tous  les  êtres. 

11  appelait,  avec  toute  l'antiquité,  ce  Dieu  le 
PèrCj  c'est-à-dire  le  père  de  toutes  choses,  de  tous 
les  êtres,  de  tout  ce  qui  existe,  la  source  de  toute 
vie. 

«  Un  jour,  dit  S.  Luc,  que  Jésus  était  en  prière 
«  en  un  certain  lieu  ;  après  qu'il  eut  achevé  sa 
«  prière,  un  de  ses  disciples  lui  dit  :  Seigneur,  en- 
«  seigne-nous  à  prier  comme  Jean  l'a  aussi  ensei- 
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a  gné  à  ses  disciples. — Et  il  leur  dit:  Quand  vous 
«  priez,  dites:  Notre  Père  qui  es  partout  dans 
a  l'univers ,  ton  nom  soit  sanctifié  ;  ton  règne 
a  vienne;  ta  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
a  au  ciel,  etc.  (i). 

S.  Luc  a  pris  cette  belle  prière  dans  S.  Matthieu, 
où  elle  est  amenée  tout  autrement  et  fait  partie  du 
sermon  sur  la  montagne.  Mais  le  texte  est  identi- 
quement le  même  dans  les  deux  Evangélistes. 

Cette  formule  :  Notre  Père  qui  es  partout  dans 
r univers^  c'est-à-dire  qui  es  l'unité  et  la  multipli- 
cité ,  qui  es  et  qui  fais  vivre;  qui,  en  tant  qu'être 
absolu,  n'es  nulle  part,  parce  que  l'infini-être  n'a 
pas  de  lieu  ni  de  temps  ;  mais  qui,  en  tant  qu'être 
manifesté,  es  partout  et  es  tout;  cette  formule, 
dis-je,  a  été  fort  mal  traduite  par  Notre  Père  qui  es 
dans  le  ciel  ou  dans  les  deux.  Le  texte  grec  dit , 
à  la  vérité  :  Ilarep  iqjje.ûv,  6  ev  toTç  oùpavorç.  Mais  s'agit-il 
d'un  lieu  particulier  appelé  ciel  ?  Non ,  évidemment. 
Traduire  oùpavo;  par  le  ciel  est  un  contresens. 
Même  en  s'attachant  au  sens  propre  de  ce  mot 
oùpavo;,  il  faut  traduire,  comme  nous  avons  fait , 
par  le  monde ^  t univers;  il  s'agit  de  l'infini  espace 
et  temps,  c'est-à-dire  du  grand  tout,  de  l'univers, 
de  l'ensemble  de  tous  les  êtres,  sans  distinction  de 
terre  et  de  ciel.  En  grec  oùpavo;  signifie  bien  le  ciel^ 

V 1)  s.  Luc,  v\\.  XI,  V.  £-4. 
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mais  ii  s'emploie  aussi  pour  le  monde ,  Yunwen, 
Platon  j  par  exemple ,  lui  donne  (x>ntînueIlemeDt 
cette  acœption  dans  le  Timée. 

Mais  véritablement  Jésus,  loin  d'avoir  à\\\Notrt 
Père  qui  es  dans  le  ciel^  n'a  pas  même  dit  :  Notre 
Père  qui  es  partout  dans  Vunivers,  Il  a  dit  :  Notrt 
Pète  dans  la  lumière ,  c'est-à-dire  dans  la  vie , 
dans  rétre,  la  lumière  ayant  toujours  été  consi- 
dérée,  dans  les  antiques  religions,  comme  l'expres- 
sion de  la  vie,  de  l'être. 

L'imperfection  des  langues  anciennes,  malgré 
leur  beauté  relative,  et  la  difficulté  de  traduire, 
se  montrent  Ici',  comme  dans  une  infinité  d'autres 
cas.  La  racine  du  mot  oùpavoç  (dorien  «opocvoç,  latin 
uranus),  se  retrouve  dans  le  mot  hébreu  o€a  ou 
AOUR ,  lumière  (i  ).  Le  mot  hébreu  aourn^a  pas  de 

(i)  OuR  ,  OU  ÔR  ,  OU  AOUR ,  (  Chald.  aoura ,  ora ,  )  est  le  radical  anti 
que  d'uoe  foule  de  mots  grecs  et  latin.  L'hébreu  remploie  comme  Terbe 
et  comme  substantif.  Comme  Terbe,  il  exprime  Taction  d'éclairer;  comme 
substantif,  il  signifie  la /r/mièrtf  et  le  feu.  Dérivativement ,  ce  mot,  en 
hébreu,  signifie  le  soleil,  l* aurore,  le  commencement  du  jour;  il  s'em- 
ploie aussi  pour  climat ,  température,  état  de  t atmosphère,  ce  que  nous 
appelons  vulgairement  le  ciel  quand  nous  disons  le  ciel  est  beau  ,  un  beau 
ciel ,  etc.  Ce  radical  d'cùpavcç  est  si  évident,  qu'il  se  marque  également 
dans  :  cpà<o  ,  voir;  âpa  (lat.  oraj,  qui  a  la  double  signification  de  bord 
ou  surface  apparente  des  choses,  et  de  saison,  climat;  «opa  (lat.  hora], 
heure  ,  c'est-à-dire  division  du  temps  fondée  sur  le  degré  de  lumière  et 
d'obscurité;  (ù^axX^tù  ,  ûpotl^opiiat  ,  s'embellir ,  s'' orner;  opoloc  >  beau  ,  bril' 
lant ,  arrivé  à  maturité  ;  opôpoç ,  le  point  du  jour,  etc. ,  etc.  On  le  retrouve 
dans  les  mots  latins  aura ,  aurora  ,  orior,  oriens ,  ortus ,  et  dans  le  mot 
aurum ,  à  cause  de  l'éclat  caractéristique  de  l'or.  Il  est  également  la  racine 
du  mot  uro,  (  brûler)  des  Latins ,  et  de  wûp  (  le  feu  ,  la  chaleur,  la  force 
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'•*  singulier  9  tandis  que  tout  au  contraire  ovpavoç,  en 

*  grec,  ne  s'emploie  pas  au  pluriel.  Qu'est-il  donc 

arrivé?  Tandis  que  le  texte  primitif  de  S.  Matthieu 

-  disait /zo^re  Père  dans  la   lumière^  ce  qui  peut 

-  s'entendre  de  deux  façons  :  i**  notre  Père  le  lumi-- 
!  neux,  Vêtre  absolu  qui  es  la  lumière j  la  vie; 
.  2®  noire  Père  manifesté  par  la  lumière,  parla 
î.  vie  des  créatures,  notre  Père  manifesté  dans  la 
i    vie  et  dans  tous  les  phénomènes ,  le  traducteur, 

voulant  rendre  littéralement  ce  mot  hébreu  aour, 
\  et  rencontrant  comme  synonyme  et  comme iiomo- 
nyme  oupavo;,  a  traduit  par  oùpavo;.  Et  le  sens  pro- 
fond de  la  formule  a  disparu.  Car,  au  lieu  de  voir 
l'unité  de  Dieu,  on  a  vu  la  terre  d'un  côté  et  le 
ciel  de  l'autre,  et  Dieu  dans  le  ciel,  c'est-à-dire  un 
lieu  de  la  Divinité  différent  de  son  lieu  véritable , 
qui  est  partout.  Néanmoins,  il  est  si  vrai  que  le 
mot  hébreu  n'avait  pas  le  sens  particulier  d'oOpavoç, 
ciel,  que  le  traducteur  a  mieux  aimé  faire  un 


ignée  )  dei  Grecs.  Abraham,  suivant  la  Bible ,  était  venu  de  la  ville  chai- 
déenne  à'Our,  qu'on  appelle  dans  la  Vulgate  Ur  Chaldœorum,  C'était  la 
ville  des  Mages ,  qui  rendaient  un  culte  à  Dieu  sous  le  symbole  Axifeu ,  ou 
de  la  lumière.  Quand  donc  Jésus ,  dans  l'Évangile  ,  emploie  ce  mot  comme 
épitbète  de  Dieu ,  cette  épithète  emporte  une  tout  autre  idée  que  celle 
que  nous  donne  notre  mot  de  c/e/,  qui  est  l'opposé  de  terre^  et  qui  exprime 
un  lieu  plutôt  qu'un  phénomène  de  la  vi>.  Telle  est  la  difficulté  que  les 
langues  offrent  les  unes  aux  autres ,  lorsqu'il  s'agit  de  traduire  ;  les  mots  , 
ne  répondant  pas ,  d'une  langue  à  Tautre ,  aux  mêmes  sources  primitives, 
aux  mêmes  radicaux ,  font  concevoir  souvent  des  idées  profondément  dif- 
férentes. Nous  en  avons  ici  un  exemple  remarquable. 
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hébraïsme  et  employer  le  pluriel,  qui  est  inusité 
en  grec , -sentant  bien  que  ce  n'était  pas  ducid 
dans  le  sens  de  lieu ,  ni  dans  le  sens  d*une  distinc- 
tion, qu'il  s'agissait,  mais  du  Souverain  Ciel  (i) 
ou  de  l'Être,  soit  considéré  en  lui-même  et  appdé 
en  ce  sens  lumière ,  soit  considéré  comme  mani- 
festé par  la  lumière  qui  unit  tout.  Cela  est  si  vrai, 
qu'un  peu  plus  loin ,  quand  Jésus  distingue  le  dd 
de  la  terre,  en  disant  :  a  Que  ta  volonté  soit  faite 
«  sur  la  terre  comme  au  ciel ,  »  le  traducteur 
n'emploie  plus  le  pluriel  oùpavol,  mais  le  singulier  : 
wç  iv  oipav'i),  xal  em  t^ç  yxç. 

Véritablement,  je  le  répète,  la  formule  dont 
Jésus  se  sert  ici,  Xlarep  i^jje.ûv,  ô  £v  toiç  oupavotç,  revient 
parfaitement  à  narnp  ûjxwv  6  ovpavioç ,  Pater  yEthe- 
rœusj  Père  lumineux  ou  éthéréen^  qu'il  emploie  si 
souvent  dans  le  sermon  sur  la  montagne.  C'est  le 
Dieu  dont  l'essence  nous  est  inconnue,  mais  au  nom 
duquel  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'ajouter 
cette  épithète  de  lumineux^  ou  à'éthéréen  ^  parce 
que  les  impressions  de  vie  qu'il  nous  donne  nous 
parviennent  primitivement  par  la  lumière,  et  qu'au 
fond  toute  connaissance  que  nous  avons  est  due  à 
une  perception  comparable  à  celle  que  la  lumière 
nous  donne  ;  si  bien  que  nous  n'avons  pas  d'autres 
termes  que  ce  mot  même  de  lumière  et  ses  analo- 

(i)  Voy.  ce  c|iii  a  été  dit  précédemiDent  liv.  V,  ch.  4,  p.  a 36  et  «uiv. 
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giies,  pour  exprimer  ce  que  nous  appelons  la 
lumière  de  notre  esprit  et  de  notre  intelligence. 
I^  lumière  elle-même,  la  lumière  physique, 
comme  on  la  nomme,  est-elle  de  la  matière  et  un 
corps,  dans  le  sens  où  les  physiciens  entendent 
aujourd'hui  ces  mots  de  corps  et  de  matière?  N'est- 
elle  pas  plutôt  une  manifestation  de  la  Vie,  laquelle, 
comme  toutes  les  manifestations  de  l'Etre  et  comme 
nous-mêmes,  n'est  en  soi  ni  matérielle  ni  spiri* 
tuelle?  N'est-ce  pas  elle,  en  effet,  qui  nous  per- 
met nos  idées  les  plus  spirituelles,  et  saurions- 
nous  sans  elle  ce  que  c'est  que  le  beau,  ce  que 
c'est  que  Tordre,  la  convenance,  les  rapports,  les 
proportions,  etc.?  Nos  idées,  nos  sentiments  les 
plus  sublimes,  ne  germent-ils  pas  sous  ses  rayons, 
et  naissent-ils  en  nous  sans  nous  être  en  quelque 
sorte  communiqués  par  ce  messager  divin  de  la 
Vie  universelle?  Mais  laissons  ce  sujet,  sur  lequel 
j'aurais  beaucoup  à  dire  (i),  et  bornons-nous  à 
constater  que  l'expression  dont  Jésus  se  sert  pour 


(f  )  radmire  nos  physiciens ,  qui  ne  craignent  pas  aujourd'hui  de  penser 
que  la  lumière ,  la  chaleur,  et  réiectririlé ,  pourraient  bien  être  le  même 
fluide  sous  trois  modes  différents  ,  et  qui  ne  s'aperçoivent  pas  que  les  voilà 
atteints  et  convaincus  de  croire  à  la  trhiUè ,  rhose  suivant  eux  si  ridicule  ! 
Combien  d'autres  considérations  touchant  les  sciences ,  ou  plutôt  touchant 
la  science  unique ,  la  science  de  la  vie ,  soulève  le  seul  souvenir  du  culte 
antique  qui  prenait  la  lumière  pour  symbole  de  la  Divinité  !  Je  renvoie  ce» 
ruestions  à  un  autre  livre ,  en  partie  composé  :  De  Dieu ,  ou  de  la  vie 
vonsuléree  dons  les  êtres  fiortirt  Ht  n  et  dans  Pétre  tmitwrsel. 
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qualifier  Dieu  n'a  aucun  rapport  avec  la  tradiK- 
lion  que  les  Chrétiens  en  ont  faite.  Il  ne  s'agit 
pas,  encore  une  fois,  de  lieu  de  la  Divinité  dans 
cette  qualification;  Tépithète  du  Christ  concerne 
Yessence  de  Dieu  en  elle-même ,  essence  caracté- 
risée par  son  mode  de  manifestation.  Ce  n'est  pas 
le  Dieu  dans  le  ciel  des  Chrétiens  que  Jésus  dési- 
gne (  jamais  Jésus  n'a  eu  de  Dieu  une  aussi  misé- 
rable idée  )  ;  c'est  le  Dieu  qui  gouverne  tout  par  ce 
milieu  universel  que  les  anciens  appelaient  éther, 
lumière  ;  c'est  le  Dieu  dont  la  lumière ,  considérée 
comme  expression  de  l'intervention  générale  de 
l'Être  universel  dans  les  êtres  particuliers,  est  la 
manifestation  ;  c'est  le  Dieu  auteur  de  la  vie.  C'est 
donc  le  Dieu  de  la  lumière ,  ou  plutôt    le  Dieu 
Lumière.  Comment  se  représenter  l'être  incompré- 
hensible que  le  Christianisme ,  après  toute  l'anti- 
quité, a  appelé  Dieu  le  Père?  I^es  Égyptiens,  tout 
en  l'appelant  l'Incompréhensible,  Amôn^  l'ado- 
rèrent sous  la  manifestation  de  la  lumière,  c'est- 
à-dire  sous  le  symbole  de  Soleil  divin.  Ils  l'appe- 
lèrent Amôn-Ra^  joignant  le  nom  de  soleil,  Ra^  à 
son  nom  de  Caché  ou  ai  Incompréhensible,  C'est 
aussi  là  le  culte  que  nous  retrouvons  dans  l'Inde 
la  plus  antique,  puisque  les  Védas  célèbrent  par- 
tout Brahma  comme  le  soleil  ou  la  lumière  du 
monde,  et  que  la  prière  la  plus  renommée  de  ces 
livres   saints  est  une  prière  au  Soleil  divin,    la 
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Savitri,  Même  culte  rendu  à  Dieu  chez  les  Mages. 
Depuis  la  prière  desBrahmes  au  Soleil  divin,  jus- 
qu'à la  prière  des  Ësséniens  au  même  divin  Soleil , 
dont  parle  Josèphe,  tous  les  monuments  des  anti- 
ques religions  nous  montrent  le  Dieu  métaphysi- 
que ,  le  Dieu  être ,  conçu  comme  caché  derrière  la 
lumière  ou  l'éther  qui  le  manifeste.  Cette  désigna- 
tion de  Dieu,  telle  que  Jésus  la  donne  ici ,  est  donc 
identique  avec  celles  qu'Aristote  nous  explique  si 
bien  dans  son  traité  du  Monde  (i):  «  Dieu,  étant 
«  tt/i,  dit  Aristote,  reçoit  cependant  de  nous  des 
<c  noms  divers,  tirés  des  diverses  manifestations  que 
«  nous  apercevons  en  lui.  Nous  l'appelons  Z^va  et 
a  Aia  (Jupiter  et  Dieu),  confondant  ensemble  ces 
a  deux  dénominations,  qui,  en  effet,  peuvent  être 
«  employées  indifféremment ,  puisque  toutes  deux 
«  signifient  Celui  par  qui  nous  vii^ons..,.  Nous 
«  lui   donnons   les  noms   d'âcTpaTuaioç  (Dieu  de 
«  l'éclair),  de  êpovTatbç  (tonnant),  d'aïôpioç  (éthé- 
«  réen),  d'âciT^pioç  (sidéréen),  de  xepauvto;  (Dieii  de 
«  la  foudre),  de  Senoç  (Dieu  de  la  pluie),  parce 
c<  qu'il  distribue  à  la  terre  et  la  pluie,  et  la  lumière, 
a  et  le  fluide  de  la  foudre...  Enfin  nous  l'invoquons 
«  sous  les  noms  de  ffcoTirfp  (sauveur),  et  d'£>.£u9épio(; 
«  (afifranchisseur)  ;  et,  pour  tout  dire  en  un  mot ^ 
«  nous  t appelons  oùpavioç  xal  j^ôcivioç  (Dieu  du  ciel 

(r)  Voy.  Varticle  Christianisme  deVEncyciopéifie  Noupelle. 
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a  et  de  la  terre  ) ,  nom  qui  renferme  iouie  nalun 
«  et  iuuie  desii'née,  parce  quUl  est  Cêire  des  éùts 
«  et  la  cause  de  tout  ce  qui  existe  (are  icovrwv  aùtiç 
«  aiTio;  Mv).  »  Je  dis  donc  qu'il  ësX  absurde  de  tra- 
duire ce  passage  de  la  célèbre  prière  du  Christ  par 
notre  Père  qui  es  dans  le  ciel  ou  dans  les  deux; 
car  il  est  évident  que  Jésus  veut  aussi  bien  dire 
qui  es  sur  la  terre  qu'il  veut  dire  qui  es  dans  les 
deux.  Son  épithète  d'oùpoevio;  revient  à  Tépithète 
complexe  d'oOpavioç  xal  yôovioç  dont  parle  Aristote. 
(>'est  le  Dieu  un,  mais  immanent  dans  tous  les 
êtres;  et  la  qualification  d'oi-pavioç  ou  d'éthéréen, 
de  Dieu  de  lumière,  de  Dieu  du  ciel,  de  Père  cé- 
leste, ne  lui  a  été  donnée,  comme  dit  encore 
Aristote,  qu'eu  vue  de  ses  manifestations.  En  un 
mot  le  Dieu  de  la  prière  de  Jésus,  dans  l'Évangile, 
est  le  Dieu  de  S.  Paul,  qui  donne  à  tous  la  vie,  la 
n'spiration ,  et  toutes  choses  ;  et  son  siège  n'est  pas 
plus  dans  le  ciel  que  sur  la  terre.  Aussi  ailleurs, 
dans  le  même  Évangéliste,  Jésus  l'appelle-t-il /e 
Seigneur  du  ciel  et  de  la  terre  (i). 

Au  surplus,  il  suffit  de  lire  cette  prière  dans 
S.  Matthieu  avec  ce  qui  la  précède  et  ce  qui  la  suit, 
pour  être  frappé  de  cette  évidence.  «  Prenez  garde, 
a  dit  Jésus,  de  ne  pas  faire  votre  aumône  devant 
«  les  hommes  afin  d'en  être  vus  :  autrement  vous 

(  i)  s  Matthieu,  ch.  XI,  v.  a 5  ;  lIotTEp  ,  )cup«  toO  cOpavoO  xat  t«ç  yn;. 
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a  n'en  aurez  point  de  récompense  de  votre  Père , 
«c  celui  qui  est  dans  les  cieux  (riarpl  ûjjlûv,  tw  iv  toiç 
«  oOpavoîç)...  Que  ton  aumône  se  fasse  en  secret  ;  et 
u  ton  Père,  cehii  qui  voit  dans  le  secret  (llaT-^p 
«  Gou,  6  êXiwcov  Êv  Tôi  )cpuTCT(j)),  te  le  rendra  publi- 
«  quement...  Quand  tu  pries,  entre  dans  ton  ca- 
«  binet,  et,  ayant  fermé  la  porte,  prie  ton  Père, 
«  celui  qui  est  invisible  (llaipl  gou  ,  tw  év  tw  xpuTrrô)  ; 
«  et  ton  Père,  celui  qui  voit  dans  le  secret  (riar/ip 
«  Gou,  6  êXeTCcov  év  Tcij  xpuTCTw),  te  le  rendra  publique- 
«  ment.  Or,  quand  vous  priez,  n'usez  pas  de  vaines 
4c  redites  comme  les  Païens;  car  ils  croient  qu'ils 
H  seront  exaucés  en  parlant  beaucoup.    Ne  leur 
«  ressemblez  donc  pas  ;  car  votre  Père  sait  de  quoi 
n  vous  avez  besoin  avant  que  vous  le  lui  deman- 
de diez.  Vous,  donc,  priez  ainsi  :  Notre  Père,  celui 
«  qui  es  dans  les  cieux  (ïlarep  t^jjlwv,  6  iv  toîç  oùpavoî;), 
«  ton  nom  soit  sanctifié  ;  ton  règne  vienne  ;  ta  vo- 
te lonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel  ; 
t<  donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  ; 
«  pardonne-nous  nos  péchés,  comme  aussi  nous 

«  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés Si 

«  vous   pardonnez  aux  hommes  leurs  offenses, 
«  votre  Père,  le  céleste  (llaTrip  ujaûv,  6  oùpavto;),  vous 

«  pardonnera  aussi Quand  tu  jeûnes,  oins  ta 

«  tète  et  lave  ton  visage ,  afin  qu'il  ne  paraisse  pas 

«  aux  hommes  que  tu  jeûnes,  mais  seulement  à 

<f.  ton  Père,  celui  qui  est  invisible  (llaTpt  gou,  tw 

I  •  •  54 
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«  èv  Tû  xpuTTTô);  et  ton  Père,  celui  qui  voit  dansk 
«  secret  (îlaTr.p  çou,  ô  êXiiToiv  èv  to  xpuTcroà),  te  récom- 
«  pensera  publiquement.  Ne  vous  amassez  pas 
«  des  trésors  sur  la  terre ,  où  les  vers  et  la  rouffle 
«  gâtent  tout ,  et  où  les  larrons  percent  et  dé- 
«  robent  ;  mais  amassezrvous  des  trésors  dans  le 
ic  ciel  (fv  oùpxvû),  où  les  vers  ni  la  rouille  ne  gâtent 
«  rien,  et  où  les  larrons  ne  percent  ni  ne  dérobent 
«  point.  Car  où  est  votre  trésor,  là  aussi  sera  votre 
•f  cœur  (i).  »  N'est-il  pas  évident  que  les  différentes 
formules  accumulées  dans  ce  texte,  pour  qualifier 
ce  nom  de  Père  donné  à  Dieu,  sont  toutes  iden- 
tiques, quant  au  sens  que  Jésus  leur  donne  dans 
sa  pensée?  Ainsi  Dieu  n'est  pas  seulement  dans  le 
ciel,  puisqu'il  est  invisible  et  partout ,  qu'il  voit 
l'aumône  faite  en  secret,  qu'il  entend  la  prière  dans 
le  lieu  le  plus  retiré,  qu'il  écoute  le  pardon  dans 
notre  âme.  Et  quand  Jésus  dit  :  «  Ne  vous  amas- 
«  sez  pas  des  trésors  sur  la  terre,  mais  dans  le 
«  ciel,  »  n'est-il  pas  évident  encore  qu'il  veut  parler 
du  ciel  invisible  de  la  conscience,  puisqu'il  ajoute  : 
«  Car  où  est  votre  trésor,  là  aussi  sera  votre 
«  cœur.  »  N'est-ce  pas  comme  s'il  disait  :  Faites 
le  bien,  et  le  ciel  entrera  dans  votre  cœur;  le 
ciel,  c'est  la  vie;  et  là  où  vous  attacherez  votre 
vie,  là  vous  trouverez  votre  peine  ou  votre  récom- 

(i)  s.  Matthieu,  ch.  VI,  v.  1-20. 
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e  pense.  Si  quelqu'un  doute  encore  que  ce  soit  là 
.k  le  vrai  sens,  qu'il  lise  la  fin  de  ce  chapitre,  il  verra 
I  que  tout  s'y  rapporte  à  la  vie  présente,  considérée 
\  comme  pouvant  faire  entrer  en  nous  le  ciel  ou 
(  Fenfer,  c'est-à-dire  le  bien  ou  le  mal,  suivant  que 
j  nous  sommes  dans  l'obéissance  à  l'Etre  suprême 
invisible  partout,  quoique  partout  présent,  ou  re- 
belles à  sa  loi,  à  son  inspiration,  à  son  amour. 

Donc,  encore  une  fois,  dans  cette  fameuse 
prière,  il  ne  s'agit  en  aucune  façon  d'un  Dieu  dans 
le  cielj  ce  qui  est  une  idolâtrie,  mais  d'un  Dieu 
immanent  dans  l'univers  tout  entier,  ce  qui  est  la 
vérité  (i).  Aussi  le  fond  de  cette  même  prière  est-il 
ce  vœu  si  peu  compris  de  ceux  qui  la  répètent 
chaque  jour  :  Que  ton  règne  arrive!  Dans  la 
bouche  de  Jésus,  cette  formule  signifiait:  «  Que 
la  palingénésie,  la  nouvelle  genèse,  la  nouvelle 
création,  se  fasse;  que  ton  règne  arrive  sur  la 
terre;  que  l'humanité  soit  transformée  par  toi. 
Etre  suprême,  fais  que  nous  rentrions  dans  V unité 
qui  est  ta  loi,  la  loi  que  tu  as  donnée  à  tes  créa- 


(i)  Pour  rendre  (l'un  mot  ma  pensée,  je  dirais  qu'il  s*agit  d*un  Dieu 
fiel,  et  non  pas  d*un  Dieu  tians  le  ciel.  Et  l'Évangile  emploie  en  effet  ce 
raot  ciel  comma  synonyme  de  Dieu.  Dans  S.  Luc  (  ch.  XX  *  v.  4  )  :  «<  Jésus 
<•  d  manda  :  Le  baptême  de  Jean  était- il  du  ciel  ou  des  hommes  :  To 
«  ^dimatLci.  'I(t>avvcu  i^  cùpavoû  :^v ,  vi  È$  àvâpcSircûv.  »  Voilà  bien  le  mut 
GÙpavbç  pris  pour  Dieu  ;  tant  il  est  vrai  que  quand  Jésus  éinploie  ailleurs 
celte  épithète  ,  c'est  à  Vessence  ou  à  Faction  de  Dieu  qu^il  pense ,  et  non  à 
un  //V// quelconque  de  la  Di%inilc. 
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tures,  et  dont  les  hommes  sont  sortis.  »  Ainsi,  loin 
que  la  pensée  du  Sauveur,  quand  il  invoquait  le 
Dieu  de  la  lumière  ou  le  Père  céleste,  se  détounat 
de  la  terre  pour  je  ne  sais  quel  imaginaire  séjour 
de  félicité ,  tout  au  contraire  elle  se  dirigeait  im- 
pétueusement vers  cette  terre,  c'est-à-dire  vers 
rhumanité,  invoquant  le  Dieu  du  ciel^  c'est-à-dire 
le  Dieu  de  tout,  afin  qu'il  régénérât  cette  huma- 
nité. 

Vous  ne  trouverez  rien  dans  les  quatre  Évan- 
giles qui  s'écarte  de  cette  conception  souveraine 
de  Dieu.  Sur  ce  point,  le  Saducéen  S.  Matthieu, 
le  Pharisien  S.  Luc,  l'Essénien  S.  Marc,  le  Plato- 
nicien S.  Jean^  sont  parfaitement  unanimes.  Moïse 
avait  tellement  imprimé  aux  écoles  juives  l'idée 
fondamentale  de  Dieu ,  c'est-à-dire  l'idée  de  son 
unité,  que  pas  l'ombre  d'une  différence  ne  pouvait 
se  montrer  à  cet  égard  chez  les  Évangélistes.  Aussi, 
dans  tous  les  quatre ,  Dieu  reste-t-il  invisible  et  à 
jamais  inaccessible  aux  créatures,  parce  qu'il  est 
l'Infini  ;  et  c'est  là  précisément  le  fond  de  leur 
théologie.  Dieu  est  infini,  donc  il  est  éternelle- 
ment invisible:  mais  il  est  éternellement  manifesté, 
et  par  conséquent  éternellement  perceptible  d'une 
façon  finie;  et  à  certains  temps  il  se  manifeste 
d'une  façon  spéciale  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  doit 
envoyer  un  représentant ,  un  Fils,  nn  Messie,  por- 
teur de  sa  loi,  de  sa  volonté,  de  sa  puissance,  investi 
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le  l'idéal  et  faisant  triompher  l'idéal:  c'est  là  le 
'ègne  de  Dieu.  Mais  nul  néanmoins  ne  verra  Dieu, 
ne  verra  le  Père;  nul  ne  verra  le  Père  que  par  le 
Fils,  Aussi  est-ce  Jésus  qui  doit  venir  pour  annon- 
cer la  palingénésie  ou  l'évangile,  et  ensuite,  à  la 
résurrection,  est-ce  encore  lui  qui  doit  venir; lui 
et  toujours  lui,  jamais  le  Père.  Le  Père,  comme 
dit  rÉvangile,  a  remis  toutes  choses  entre  les  mains 
du  Fils. 

Infinité  de  Dieu,  invisibilité  éternelle  de  Dieu, 
immanence  de  Dieu  dans  toutes  les  créatures, 
voilà  donc  la  croyance  de  Jésus  sur  Dieu,  croyance 
identique  avec  celle  de  Moïse  et  de  tous  les 
sages. 

Il  faut  pourtant  répondre  à  une  objection.  On 
me  dira  qu'il  est  souvent  question  di  anges  dans 
les  Évangiles.  £n  deux  occasions ,  à  la  naissance  et 
à  la  résurrection  du  Christ ,  les  anges  jouent  même 
une  sorte  de  rôle  actif,  et  interviennent  dans  l'his- 
toire. Dieu,  dans  S.  Matthieu,  envoie  un  ange  à 
Joseph,  pour  lui  expliquer  le  mystère  de  la  nais- 
sance de  Jésus;  puis  le  même  ange  réapparaît  à 
Joseph  en  Egypte,  pour  lui  annoncer  la  mort 
d'Hérode.  Dans  S.  Luc ,  l'ange  Gabriel  est  envoyé 
à  Elisabeth  et  à  Marie.  Dans  S.  Matthieu ,  quand 
Jésus  ressuscite,  «  il  se  fit  un  grand  tremblement 
c<  de  terre;  car  un  ange  du  Seigneur  descendit  du 
«  ciel,  vint  rouler  la  pierre  du  sépulcre,  et  s'assit 
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«c  dessus  (i).  »  Cet  ange  devient,  il  est  vrai,  dam 
S.  Marc ,  «  un  jeune  homme  vêtu  d'une  robe  Uan- 
M  che  (a),  »  et,  dans  S.  Luc ,  se  change  en  «  dein 
«  hommes  avec  des  habits  brillants  comme  un 
«  éclair  (3)  ;  »  mais  ces  deux  mêmes  hommes  se 
transforment  de  nouveau,  dans  S.  Jean,  en  «  deux 
ce  anges  vêtus  de  blanc  (4).  » 

En  outre ,  il  y  a  huit  ou  dix  passages  des  Évan- 
giles où  il  est  question  des  anges  en  général ,  sans 
que  ces  êtres  fantastiques  jouent  là  aucun  rôle 
dans  le  drame.  Par  exemple,  Jésus  dira  qu'à  l'épo- 
que de  la  palingénésie,  «  le  Fils  de  Thomme  en- 
«  verra  ses  anges ,  qui  sépareront  les  justes  des 
ce  méchants ,  et  jetteront  les  méchants  dans  la 
ce  fournaise  ardente  (5).  »  Ailleurs  la  scène  du  juge- 
ment dernier  est  peinte  comme  dans  le  tableau 
de  Michel-Ange  :  Jésus ,  le  Roi ,  descendant  du 
ciel  sur  des  nuages,  comme  un  Jupiter,  et  de- 
vant lui  des  anges  sonnant  de  la  trompette,  sui- 
vant ce  qui  s'observait  lors  de  l'onction  des  rois 
chez  les  Juifs.  Enfin  on  peut  citer  deux  ou  trois 
versets  d'un  caractère  dogmatique  où  il  est  encore 
question  des  anges.  Ainsi  Jésus  dira  qu'après  la 
résurrection  «  il  n'y  aura  plus  de  mariage,  et  que 

(i)  s.  MaUhieu,ch  XXVIII ,  v.  a. 
(a)  s.  Marc,  ch.  XVI,  v.  5. 

(3)  s.  Luc,  ch.XXIV,  V.  4. 

(4)  s.  Jean,  ch.  XX  ,  v.  12. 

(5)  s.  MaUhieu,  ch.  X'H,  v.  42-49. 
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Œ  Ton  vivra  comme  les  anges  dans  le  ciel  (i).  »  Ou 
bien,  parlant  des  inférieurs  dans  le  monde  sous  le 
symbole  d'un  petit  enfant,  il  dira  :  «  Prenez  garde 
«  de  ne  mépriser  aucun  de  ces  petits;  car  je  vous 
fc  dis  que  leurs  anges  voient  sans  cesse  dans  les 
«c  cieux  la  face  de  mon  Père,  celui  qui  est  dans  les 
«  cieux  (2).  »  Ajoutons  que  s'il  est  souvent  ques- 
tion des  anges  dans  l'Évangile ,  il  est  encore  plus 
souvent  question  des  diables  et  de  Satan.  L'empire 
du  mal  parait  même  constitué,  et  réparti  entre 
plusieurs  êtres  hiérarchisés  entre  eux,  dans  cette 
phrase  de  S.  Matthieu  :  «  Et ,  à  la  résurrection,  le 
c€  Roi  ( le  Christ)  dira  :  Retirez-vous  de  moi,  mau- 
rt  dits,  et  allez  dans  le  feu  éternel  qui  est  préparé 
if  au  Diable  et  a  ses  anges  (3).  »  I^'Evangile,  en  un 
certain  sens,  semble  même  un  duel  incessant  de 
Jésus  contre  Satan  et  ses  anges.  Jésus  commence 
par  être  tenté  par  Satan  au  désert;  et  ensuite  lui 
et  ses  disciples,  dans  leurs  cures  merveilleuses,  ont 
continuellement  affaire  aux  démons.  N'emploient- 
ils  pas  leur  temps  à  chasser  ces  démons  du  corps 
des  hommes?  Et  que  répondre,  par  exemple,  à  ce 
miracle,  célèbre  par  le  ridicule,  où  Jésus  fait  passer 
luie  légion  de  diables  du  corps  d'un  lunatique  dans 


(i)  s.  Mattliica  ,  cb    XX  ,  v.  3o  ;  S.  M-nr,  cli.  XII,  v    a/ï. 
(a)  s.  Mallhiiu  ,  ch.  XVnr,  v.   lu. 
0)  S.  MaUliiiii  ,  ch.  XXV,  v.  ',o. 
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un  trou|>eau  de  cochons,  qui  se  précipitent  dam 
la  mer? 

Combien  de  pareilles  erreurs ,  me  dira-t-<m, 
sont  loin  de  cette  idée  si  pure  sur  la  nature  de 
Dieu  que  vous  voyez  dans  TEvangile!  La  croyanoe 
aux  anges  et  aux  démons ,  à  Satan  et  à  Gabrid, 
n  entraine- t-elle  pas  de  toute  nécessité  une  sorte 
d'empyrée  où  Dieu  règne  entouré  de  ses  ministres^ 
de  ses  serviteurs,  les  bons  anges,  tandis  que  l'en- 
nemi de  Dieu ,  Satan,  espèce  de  Dieu  du  mal,  règne 
aussi  dans  l'enfer,  entouré  des  anges  déchus  avec 
lui  et  devenus  ses  ministres?  Voilà  la  dualité  en 
Dieu,  voilà  les  deux  principes,  Ormuzd  et  Ahri- 
man  ;  et  voilà  du  même  coup  Pieu  hors  du  monde, 
voilà  le  ciel  et  l'enfer.  C'est  en  partie  ce  point  des 
anges  et  des  diables  qui  faisait  dire  à  Jean-Jacques, 
après  avoir  reconnu  «  la  sainteté  de  l'Evangile 
«  comme  un  argument  qui  parle  à  son  cîœur,  » 
que  «  avec  tout  cela  ce  même  Évangile  est  plein  de 
«  choses  incroyables,  de  choses  qui  répugnent  à 
«  la  raison ,  et  qu'il  est  impossible  à  tout  homme 
«  sensé  de  concevoir  ni  d'admettre  (f).  » 

Il  est  possible  néanmoins  de  s'expliquer  ces 
taches  dans  l'Evangile,  et  de  démontrer  que  tout 
ce  qui  est  dit  dans  ce  livre  des  anges  et  des  dia- 
bles ne  détruit  pas,  au  sein  même  de  ce  livre,  l'idée 

(«:    F.miie,  liv.  IV 


MVBE    SIXIÈME.  857 

fondamentale  de  l'unité  de  Dieu  et  de  Timmanence 
de  Dieu  dans  le  monde,  c'est-à-dire  dans  des  créa- 
tures réelles,  et  uniquement  dans  des  créatures 
réelles ,  sans  tous  ces  spectres  mensongers  que  le 
délire  de  l'imagination  et  de  l'ignorance  combi- 
nées a  seul  enfantés  sous  les  noms  d'anges  de  lu- 
mière ou  d'anges  de  ténèbres,  de  bons  génies  et  de 
démons. 

Remarquez  d'abord  qu'il  est  question  aussi ,  et 
fort  souvent,  des  anges,  dans  la  Bible.  Cela  empé- 
che-t-il  que  la  plus  pure  idée  de  l'unité  et  de  l'in- 
visibilité de  Dieu ,  sans  séparation  (  non  pas  sans 
distinction  )  du  Créateur  et  de  la  créature ,  sans 
séparation  aussi  de  ciel  et  d'enfer  dans  le  sens 
de  lieux  distincts  et  déterminés,  en  un  mot  sans 
fausse  dualité  aucune ,  et  par  conséquent  sans  trace 
et  sans  danger  de  superstition  et  d'idolâtrie,  ne  soit 
le  fond  de  la  religion  de  Moïse?  Il  faut  distinguer 
le  fond  de  la  forme,  il  ne  faut  pas  confondre  avec 
l'idée  le  mode  d'expression  de  cette  idée.  Moïse, 
dans  la  Genèse ,  expose,  comme  nous  l'avons  vu, 
la  plus  pure  vérité  métaphysique  sur  Dieu  et  sur 
l'origine  du  mal.  Et  pourtant,  en  cet  endroit  même, 
il  fait  parler  Dieu  comme  un  simple  mortel ,  et  il 
fait  aussi  parler  un  serpent.  Ce  sont  des  symboles, 
des  images,  une  forme  pour  rendre  sa  pensée.  Il 
est  évident,  par  exemple,  qu'appelant  Dieu  1  Etre 
existant  par  lui-même,  l'Invisible,  l'Éternel,  l'In- 
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fini ,  quand  il  fait  ensuite  promener  cet  Étemel 
dans  le  paradis  terrestre  au  souffle  rafraîchissant 
du  soir  (ce  qui  amusait  tant  Voltaire),  il  écrit  en 
|K)ète  et  raconte  un  mythe  :  irez-vous  dire  que  ce 
sublime  métapliysicien  est  du}>e  lui-méine  de  son 
mythe,  ou  croirez-vous  qu'il  a  écrit  ce  mythe  pour 
induire  à  la  superstition?  Ce  serait,  j'en  ai  déjà 
fait  la  remarque,  comme  si  vous  imaginiez  que 
I^  Fontaine  a  cm  à  la  réalité  des  personnages  de 
ses  fables,  ou  a  voulu  y  faire  croire  son  lecteur. 
I^s  mythes  de  Moïse  sont  de  grands  mythes,  ceux 
de  La  Fontaine  sont  de  petites  choses  auprès;  mais 
le  procédé  de  res|)rit  humain  est  le  même  dans  les 
deux  cas.  En  outre,  il  faut  admettre  que  l'homnie 
ne  peut  pas  être  conséquent  avec  lui-même  d'une 
façon  complète,  absolue;  car  sa  force  toucherait 
alors  à  l'infini.  Jje  même  homme  donc  qui  a  aperçu 
et  connu  la  vérité  peut  mêler  à  cette  vérité  des 
nuages  qui  l'obscurcissent,  mais  ne  la  détruisent 
pas.  Il  marche  par  la  grande  route,  la  route  divine, 
ce  qui  ne  l'empêche  point  par  moments ,  comme 
s'il  était  fatigué  et  ébloui  du  soleil  qui  éclaire 
cette  route,  de  chercher  des  sentiers  obscurs  dans 
la  forêt  voisine ,  sentiers  qui  l'ogareraient  infailli- 
blement s'il  n'avait  pas  soin  de  regagner  la  route. 
Il  y  a  des  anges  et  beaucoup  de  démons  dans 
l'Evangile,  j'en  conviens;  mais  ces  anges  et  ces  dé- 
mons do    l'Evangile   ne  nie  paraissent  introduils 
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dans  ce  livre  qu'à  deux  titres  :  !<>  ou  comme  des 
symboles  poétiques  sans  conséquence  ;  u*  ou  comme 
le  résultat  nécessaire  de  Tignorance  des  Juifs  dans 
les  sciences,  et  des  fausses  idées  de  physique  qui 
régnaient  alors. 

Les  seuls  anges  que  connurent  d'abord  les  Juifs, 
les  seuls  dont  il  soit  question  dans  le  Pentateuque, 
ne  sont  autre  chose  que  des  messagers  ou  plu- 
tôt des  messages  de  Dieu.  L'Éternel  veut  manifes- 
ter sa  volonté,  un  ange  apparaît  pour  signifier  ce 
décret  du  Très-TIaut.  Aussi  ange  en  hébreu  se  dit 
mnlec^  un  em'ojé.  Ce  mot  maltc  se  traduisit  en 
gi'ec  par  i^A%j  qui  a  la  même  signification.  Ces 
anges  du  Mosaïsme  pur  n'ont  réellement  pas  d'exis- 
tence; ils  sont  exchisivement  une  forme,  hiérogly- 
phique pour  ainsi  dire,  de  la  Providence  de  Dieu 
qu'ils  sont  chargés  d'exprimer,  forme  qui  apparaît 
souvent  dans  un  songe,  et  qui  toujours  disparaît  et 
s'évanouit  comme  un  songe,  quand  le  message  est 
accompli.  Aussi  ce  titre  ai  ange  ou  àiem>oyé  de 
Dieu  est-il  également  donné  dans  la  Bible  à  cer- 
tains hommes  inspirés  de  Dieu,  tout  aussi  bien  qu'à 
ces  êtres  fictifs  que  Dieu  était  supposé  envoyer. 
Tout  homme  qui  avait  reçu  quelque  inspiration 
regardée  comme  céleste,  était  appelé  ange  ou 
^r^//g^^Yw^é»,cequiestabsohimentlamêmechose(i). 

(i)  J'ai  démontré  ce  poiol  dans  u»  aiilre  écril.  Voy.  De  l' Egalité^ 
dvuxiômc  l'îirlie  (p.  lOo,  noie}. 
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Ijes  anges,  donc,  du  Mosaïsme,  qui  ne  sont  que  des  *] 
inspirations  reçues  en  rêve ,  ou  des  espèces  de 
formes  tantastiques  significatives  tout  à  ùàt  éphé- 
mères, ou  enfin  des  éx^angélislesj  c'est-à-dire  des 
hommes  inspirés  de  TÉtre  Universel  qui  agit  dans 
toutes  les  créatures ,  et  qui  peut  par  conséquent 
se  manifester  à  certains  hommes  plus  qu'à  d'au- 
tres ;  ces  anges,  dis-je,  ne  blessaient  pas  très  pro- 
fondément le  dogme  de  Dieu,  considéré  comme  le 
Un  éternel  et  infini.  Vainement  m'opposerait-on 
sur  ce  point  le  livre  de  Job,  où  le  génie  du  mal  pa- 
rait incamé  dans  Satan.  Ce  livre  de  Job  n'est  pas 
hébreu.  Mais,  en  tout  cas,  il  n'y  aurait  rien  à  con- 
clure de  ce  monument  de  doute  et  de  scepticisme, 
r^  nom  même  de  Satan  donné  dans  ce  livre  au 
génie  du  mal  atteste  la  supériorité  de  la  métaphy- 
sique de  Moïse,  qui  ne  reconnaît  pas  de  Satan.  Ce 
nom  de  Sathan  n'est  autre,  en  effet,  que  le  nom 
de  Seth  ou  Sath,  la  connaissance^  augmenté  d'une 
finale.  Seth  ou  Sath  étant  la  connaissance^  Séthan 
ou  Satlian  est  l'antinomie  de  la  connaissance ,  la 
connaissance  en  mal  j  l'erreur.  Dans  le  dogme  de 
Moïse,  c'était  la  science  ou  la  connaissance  inspirée 
par  l'égoïsme  qui  avait  perdu  l'homme.  Donnez  à 
cette  connaissance  égoïstCj  à  cette  fausse  connais- 
sance, ou  à  l'erreur,  une  ipséité,  une  représenta* 
tion,  un  type,  et  supposez  une  existence  hors  de 
Dieu  à  ce  type  ;  vous  créez  une  espèce  d'être  par- 
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ticulier  et  universel  en  même  temps ,  et  cet  être 
s'appellera  Sathan.  Mais,  en  le  nommant  ainsi,  vous 
admettez  implicitement  que  ce  Sathan,  ce  génie  du 
mal,  n'a  d'autre  existence  et  d'autre  origine  que  la 
séparation  d'avec  Dieu ,  le  Un  éternel.  Ce  dogme 
des  anges  déchus  et  du  prince  de  ces  anges ,  ou 
Satan ,  n'est  donc  encore  qu'une  dérivation  et  un 
corollaire  idolâtrique,  égyptien  sans  doute  (i),  du 
dogme  métaphysique  que  le  grand  initié  de  l'E- 
gypte, Moïse,  expose  dans  la  Genèse.  Quoi  qu'il  en 
soit,  au  surplus,  de  ce  dernier  point,  il  est  certain 
que  le  Mosaïsme  ne  connut  pas  lès  êtres  imaginaires 
qu'on  appelle  aujourd'hui  de  ce  nom  d'anges.  Dieu, 
étant  dans  toutes  les  créatures  et  immanent  dans 


(i)  Sathan  est  le  Typhon  des  Égyptiens.  Le  groupe  hiéroglyphique  qui 
exprime ,  sur  les  monuments  égyptiens ,  le  nom  de  Typhon ,  donne 
en  caractères  hébraïques  le  mol  de  Seth  ou  Sath  ,  d*où  Sathan  est  dérive. 
En  outre,  le  nom  de  Seth  ou  Typhou  est  toujours  accompagné  dans  ces 
monuments,  pour  signe  symbolique,  d'une  pierre  placée  horizontale- 
ment. (Voy.  la  Grammaire  Égyptienne  de  Ghampollion.  )  Or  nous 
avons  vn  précisément  que  la  Bible  interprète  le  nom  de  Seth  ^slv  fonde- 
ment^ base.  Il  résulte  donc  de  ce  rapport  que  la  Genèse  de  Moïse ,  où  le 
péché  est  expliqué  par  la  science  égoïste ,  où  le  mystère  de  la  chute  est 
représenté  comme  l*entrée  de  l'homme  dans  la  connaissance  sous  l'ins- 
piration de  l'instinct  animal,  sans  qu'il  soil  aucunement  question  de 
Satan ,  et  où  la  connaissance  est  clairement  désignée  sous  le  nom  de  Seth , 
donne  à  la  fois  la  clé  de  Tidulâtrie  égyptienne  de  Typhon  considéré  comme 
le  principe  du  mal  et  de  rerrenr,  et' le  damier  terme  de  la  haute  méta- 
physique égyptienne.  Cette  haute  métaphysique,  réservée  à  un  certain 
nombre  d'élus,  expliquait  Typhon ,  ou  Satan  ,  ou  le  mal ,  mais  ne  l'ad- 
mettait pas  en  principe.  Elle  laissait  au  peuple  et  aux  prêtres  inférieuis 
cette  ido'âlrie ,  mais  elle  enseignait  la  vi  rite  aux  initiés. 


8Ga  DE   LIIL'MAHITK. 

l*univers  j  ua  pas  un  lieu  à  part  où  il  règne  » 
touré  d'anges,  dans  la  religion  de  Moïse.  Rien  n'au- 
mit  été  plus  contradictoire  et  plus  absurde  qu'âne 
telle  supposition,  auprès  de  Fidée  que  Moïse  se 
formait  de  Dieu.  Mais ,  dans  la  suite ,  les  Juifs,  et 
particulièrement  ceux  qu'on  appelait  Sal>aites, 
prirent,  du  contact  des  peuples  d'Orient  et  surtout 
des  Persans ,  la  croyance  à  des  espèces  d'êtres  in- 
termédiaires entre  l'homme  et  Dieu  ;  et  ils  appli- 
quèrent a  ces  êtres  ainsi  conçus  comme  ayant  une 
existence  d'êtres  particuliers ,  ce  même  nom  de 
ma/eCj  ou  d'enrojéy  qu'ils  trouvaient  dans  l'Écri- 
ture avec  une  acception  bien  différente.  Ils  arrivè- 
rent ainsi  à  l'idolâtrie,  et  se  livrèrent  à  tous  les  rêves 
de  l'inconnu. 

Il  faut  convenir  que  le  Christianisme  naissant 
approcha  fort  de  ce  précipice,  où  il  est  tombé 
si  grossièrement  dans  la  suite  pendant  la  période 
cju'on  appelle  Catholicisme.  «  Que  personne,  écri- 
«  vait  S.  Paul  aux  Colossiens  (i),  que  personne 
«  ne  vous  séduise  par  un  culte  religieux  des  anges, 
«  choses  qui/  ne  connaît  point  ^  et  sur  lesquelles 
«  il  se  conduit  selon  les  vaines  imng/nations  d'un 
a  esprit  charnel,  ne  demeurant  point  attaché  au 
a  chef,  duquel  tout  le  corps  reçoit  l'union,  la 
«  solidité  et  la  croissance  que  Dieu  lui   donne.  » 

(i)   Coloss.^  ch.  II ,  V.  i8. 
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I..es   premiei's  conciles  furent   également  forcés 
de  condamner  cette  pente  à  l'idolâtrie  :  «  Il  ne 
Cl  faut  pas^  dit  le  concile  de  Laodicée  tenu  en  364^ 
«r  que  les  Chrétiens  quittent  l'Église  de  Dieu  pour 
«r  aller  invoquer  des  anges.  Si  donc  on  trouve 
«  quelqu'un  attaché  à  cette  idolâtrie  cachée,  qu'il 
«  soit  anathème,  parce  qu'il  a  laissé  notre  Seigneur 
•r  Jésus-Christ  Fils  de  Dieu,  pour  se  livrer  à  l'idolâ- 
«  trie  (i).  »S.  Paul,  donc, ne  veut  pas  qu'on  quitte 
ce  qu'il  appelle  le  chef,  ou  la  tête,  duquel  tout  le 
corps  reçoit  l'union,  la  solidité,  et  la  croissance; 
et  cette  tête,  comme  il  le  dit  dans  le  même  cha- 
pitre, c'est  le  Christ  :  «Le  corps  est  en  Christ  (^).  » 
Les  pères  de  Laodicée,  à  leur  tour,  ne  veulent  pas 
qu'on  délaisse  V Église  de  Dieu,  représentation 
dans  le  présent  de  Jésus-Christ  Fils  de  Dieu,  pour 
aller  adorer  des  anges.  Il  faut  rester  attaché,  dit 
S.  Paul,  au  mystère  du  Dieu  Père  et  du  Christ  (y). 
Pour  qui  a  compris  la  théologie  de  S.  Paul ,  ce  qu'il 
entend  par  ce  mystère  est  facile  à  comprendre.  Ce 
chef  o\i  cette  tête  dont  parle  S.Paul,  ce  Jésus-Christ 
Fils  de  Dieu ,  représenté  par  Y  Église  de  Dieu ,  dans 
la  pensée  des  pères  de  Laodicée ,  c'est  \ universelle 
humanité,  c'est  l'humanité  idéale,  c'est  l'Adam  re- 
nouvelé, c'est  l'être  collectif  homme,  en  qui  vit 

(i)  Canon  35. 

(a)  Coloss,,  ch.  II,  V.  17. 

(3)  Ibîd. ,  V.  2  :  Mudnipicv  toO  ©wO  xat  Ilarpô;,  xai  tcO  XpicrroiS. 


jt 


864  t>E  L  Hl'MA? 

chaque  homme  et  qui  vit  dans  chaque  homme,  r^*^ 
parce  que  le  Dieu  étemel  qui  a  créé  le  monde  « 
manifeste  ainsi  (  1  ).  S.  Paul  ne  voulait  pas  qu'onquil' 
tât  cette  route,  pour  la  voie  inconnue  d'un  empyrée 
imaginaire;  et,  quoiqu'il  soit  question  des  anges 
dans  rÉvangile,  il  déclare  que  c*est  Y  inconnu^  et 
qu'on  ne  peut  raisonner  là-dessus  qu'en  se  livrant 
à  de  vaines  imaginations.  C'est  qu'en  effet  les  anges 
et  les  démons  de  l'Évangile  n'ont  aucun  raj^rt 
avec  les  anges  personnifiés  que  l'on  a  admis  de- 
puis. 

Ces  anges ,  dis-je ,  et  ces  démons  de  l'Évangile 
sont  la  plupart  du  temps  ou  des  expressions  my- 
thiques, ou  des  produits  d'une  mauvaise  physique; 
ils  n'ont  guère  plus  de  réalité  et  d'existence  dans 
la  pensée  profonde  des  Evangiles  que  dans  le  Pen- 
tateuque.  S.  Matthieu,  par  exemple,  fait  envoyer 
deux  fois  un  ange  à  Joseph;  mais  il  a  soin  dédire 
que  cet  ange  apparut  chaque  fois  en  songe  à  Jo- 
seph. C'est  absolument  comme  s'il  avait  dit  que 
Joseph  eut  un  rêve ,  et  que  ce  rêve  était  prophé- 
tique. En  quoi  cela  détruit -il  profondément  le 
dogme  fondamental  sur  Dieu?  Seulement  il  est 
bien  clair  que  si  un  poète,  prenant  cette  donnée, 
se  met,  comme  Mil  ton  ou  le  ïasse,  à  faire  tenir  par 
Dieu,  dans  je  ne  sais  quel  ciel,  un  conseil  royal, 

(i)  Je  confirmerai  ce  que  je  pose  ici,  en  traitant  de  la  théologie  du 
S.  Paul ,  dann  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage. 
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d'où  l'auge  parte  ensuite  comme  uu  Mercure  ailé, 
voilà  à  l'instant  même  l'idolâtrie  créée,  la  notion 
de  Dieu  détruite,  et  la  barrière  ouverte  à  une  ab- 
surde théologie. 

Ce  même  S.  Matthieu  dit  quelquefois  qu'à  la 
résurrection  le  Fils  de  l'homme  paraîtra  précédé  par 
ses  anges,  qui  sépareront  les  bons  et  les  méchants. 
Mais  ailleurs  il  fait  dire  à  Jésus  que  les  douze 
Apôtres,  assis  sur  douze  trônes,  jugeront  les  douze 
tribus  dlsraël.  N'est-il  pas  bien  probable  que  ces 
anges  de  la  résurrection  se  confondent  fort,  dans 
sa  tête  poétique,  avec  ces  douze  juges  d'Israël,  qui 
ne  sont  pourtant  que  des  hommes  ressuscites? 
Hésite-t-U  ailleurs  pour  donner  ce  nom  ai  ange  à 
un  simple  mortel,  à  Jean-Baptiste  :  «  Qu'êtes-vous 
a  allés  voir  au  désert?  dit  Jésus  aux  Juifs.  Était-ce 
«  un  homme  vêtu  d'habits  précieux?  Ceux  qui 
«  portent  des  habits  précieux  sont  dans  les  palais 
«  des  rois.  Qu'êtes-vous  donc  allés  voir  ?  Un  pro- 
«  phète  ?  Oui,  vous  dis-je,  et  plus  qu'un  prophète. 
«  Car  c'est  celui  de  qui  il  est  écrit  :  Voici,  j'envoie 
«  mon  ange  devant  ta  face,  qui  préparera  ton  che- 
«  min  devant  toi  (i).  » 

IjCs  anges  qui,  après  la  résurrection,  se  montrent 
auprès  du  sépulcre,  sont  de  pures  apparitions 
théâtrales,  si  peu  caractérisées  que,  d'un  Évangé- 

(i)  s.  Matthieu,  ch.  XI,  v.  8 ,  9. 

I.  55 
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liste  à  l'autre,  le  récit  varie,  comme  je  l'ai  remarqué. 
Je  ne  vois  jusqu'ici,  dans  cette  introduction  des 
anges  dans  les  Évangiles,  que  la  preuve  de  l'igDo- 
rance  en  physique  des  Évangélistes,  et  en  général 
de  presque  tous  les  hommes  au  temps  de  Jésus. 
On  avait  un  rêve,  on  l'attribuait  à  un  ange.  On 
croyait  à  la  résurrection,  pourquoi  n'aurait-on 
pas  cru  à  des  apparitions  auprès  des  tombeaux? 
Platon,  qui  a  de  Dieu  l'idée  la  plus  sublime,  ne 
croit-il  pas.aux  mânes?  Il  y  a  dans  S.  Jean  un  cu- 
rieux passage,  qui  peut  nous  faire  juger  jusqu'où 
allait  cette  ignorance  de  la  vraie  physique.  S.  Jean, 
parlant  du  miracle  de  la  piscine,  décrit  cette  fon- 
taine; c'était  ce  que  les  physiciens  nomment  au- 
jourd'hui une  fontaine  intermittente  :  «  Les  ma- 
a  lades,  dit  S.  Jean,  étaient  rangés  autour  de  cette 
«  piscine,  attendant  le  mouvement  de  l'eau.  Car  un 
ce  ange  descendait,  à  certains  moments,  dans  le  ré- 
«  servoir,  et  en  agitait  l'eau  ;  et  le  premier  qui 
<c  descendait  dans  le  réservoir  après  que  l'eau  avait 
K  été  troublée  était  guéri ,  de  quelque  maladie 
«  qu'il  fût  atteint  (i).  «Voilà  donc  S.  Jean,  le  grand 
métaphysicien,  qui  prend  le  phénomène  d'une  fon- 
taine intermittente  pour  l'occupation  d'un  ange! 
Pourquoi  Jésus  et  ses  disciples  n'auraient-ils  pas 
cru  que  beaucoup  des  maladies  qu'ils  guérissaient 

(i)  s.  Jean,  oh.  \.  v,  '5,  /,. 
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étaient  produites  par  des  espèces  de  mauvais  gé- 
nies qui  s'introduisaient  dans  le  corps  des  hommes, 
3t  les  rendaient  maniaques,  insensés?  Les  Païens 
ae  peuplaient-ils  pas  le  monde  de  génies  de  toute 
espèce  ?  Dans  tous  les  temps,  et  chez  tous  les  peu- 
ples, n'a-t-on  pas  cru  aux  ensorcellements,  aux 
mauvais  regards ,  aux  esprits  follets ,  et  à.  mille 
autres  chimères?  C'est  là  une  très  mauvaise  phy* 
sique,  sans  doute;  mais  emporte-t-elle  nécessaire- 
ment cette  conséquence,  qu'un  homme  qui  a  cette 
physique  ait  une  idée  fausse  de  Dieu?  Et  quand 
Jésus,  dans  l'Évangile,  parle  en  mille  passages  de  la 
nature  de  Dieu  comme  en  aurait  parlé  Moïse, 
comme  en  auraient  parlé  Platon  ou  Pythagore, 
comme  en  parla  après  lui  S.  Paul,  l'appelant  l'In- 
fini, l'Éternel,  l'Invisible  partout  et  le  Présent  par- 
tout, ne  lui  donnant  par  conséquent  ni  lieu  parti- 
culier, ni  ciel  à  part,  ni  anges  autour  de  lui,  ni 
diables  à  combattre ,  faut-il  croire  que  ces  mille 
passages  doivent  disparaître  devant  ceux  où  la 
mauvaise   physique   du   temps,   l'ignorance  des 
Évangélistes,  les  préjugés  inséparables  de  toute 
époque,  et,  si  l'on  veut  même,  le  degré  inévitable 
d'inconséquence  qui  est  le  lot  des  plus  grands 
hommes ,  et  qui  marque  leur  fini  et  la  borne  de 
leur  esprit,  se  laissent  apercevoir  ! 

Restent  enfin  les  deux  ou  trois  passages  dogma- 
tiques  où  il  est  question  des  anges.  Mais  il  est  évi- 


868  DE    L  HCMAJriTÉ. 

dent  pour  moi  que  ce  sont  de  simples  figures  oa 
symboles  d'une  idée  métaphysique.  Je  prendrai  k 
plusemliarrassant,  celui  sur  lequel  les  Âéolc^iem 
s  appuient  pour  donner  à  chaque  homme  ce  qulk 
appellent  un  ange  gardien.  Jésus  dit  :  «  Prena 
«  garde  de  ne  mépriser  aucun  de  ces  petits  ;  car  je 
«  vous  dis  que  leurs  anges  voient  sans  cesse  dans 
«  les  cieux  la  face  de  mon  Père  qui  est  dans  les 
«  cieux (i).  »  Traduisez,  comme  elle  doit  letre, 
cette  expression  dans  les  cieux^  qui  revient  si  sou- 
vent  dans  l'Évangile;  traduisez,  dis -je,   littéra- 
lement XcLOur  du  texte  primitif  par  la  lumière^ 
c'est-à-dire  la  vie  divine^  le  divin  idéal ^  la  divine 
volonté;  et  vous  aurez  le  vrai  sens  de  ce  passage. 
Jésus  dit  :  Nous  sommes  tous  enfants  de  la  lu- 
mière, de  l'intelligence  qui  gouverne  le  monde. 
L'idée  de  chacun  de  nous  est  en  Dieu,  et  Dieu  em- 
brasse toutes  les  destinées.  Vous  voyez  ces  petits, 
et  vous  les  jugez  petits,  et  vous  les  offensez.  Mais 
dans  la  lumière,  c'est-à-dire  en  Dieu,  créateur  et 
vivificateur  de  tous,  il  n'y  a  pas  de  petits,  parce  que 
ce  qui  est  manifestation ,  et  n'est  pour  vous  que 
manifestation,  est  au  fond  essence  et  virtualité,  et 
que  chaque  essence  se  développe  dans  l'Essence 
une  et  éternelle.  A  chaque  manifestation  donc  ré- 
pond une  idée  en  Dieu ,  parce  qu'à  chaque  mani- 

(i)  s.  Matthieu ,  ch.  XVIII ,  v.  lo. 
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-  festation  répond  une  virtualité  infinie.  C'est  ce  que 
Jésus  appelle  nos  anges,  qui,  étant  correspondants, 
dans  la  lumière ,  à  notre  manifestation  présente, 
voient  par  conséquent,  dans  cette  même  lumière, 
la  face  de  l'Etre  éternel,  en  qui  ils  existent  et  dont 
ils  sont  une  émanation. 

Il  y  a  dans  Platon  une  pensée  qui,  à  mon  avis, 
donne  admirablement  le  sens  de  ce  que  Jésus  en- 
tendait par  aour^  la  lumière,  qu'on  a  traduit  par 
oùpovoç  et  oùpavol,  le  ciel  et  les  cieux.  Platon  dit  quel- 
que part  que,  si  sa  république  n'existe  pas  encore 
sur  la  terre,  <x  du  moitis  en  est-il  au  ciel  un  modèle 
«  pour  quiconque  veut  le  consulter  et  régler  sur 
«  lui  la  conduite  de  son  âme  (i).  »  Qu'entend  Pla- 
ton par  ce  modèle  de  sa  république  qui  est  dans 
le  ciel?  Qu'entend-il  quand  il  ajoute  :  «  Qu'importe 
«  donc  que  cette  république  existe  ou  doive  exis- 
«  ter  lin  jour?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  sage 
a  ne  consentira  jamais  à  en  gouverner  d'autre  (2).  » 
Il  entend  que  cette  république  étant  l'idée  divine, 
ou  étant  conforme  à  l'idée  divine,  (puisque,  suivant 
lui,  elle  est  fondée  sur  la  nature  humaine  contem- 
plée  dans  son  essence  métaphysique,  c'est-à-dire 
sur  l'archétype  que  Dieu  a  eu  en  vue  en  créant 
l'homme),  existe  par  conséquent  en  Dieu,  dans  la 


(i)  République ,  liv.  IX,  sub  fin. 
(a)  Ibîd. 
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céleste  lumière.  Ce  n*est  pas  d*un  lieu  particulier 
appelé  c/e/,  assurément,  que  veut  parler  Platon.  lia 
traité  ailleurs ,  dans  ce  même  ou\Tage ,  avec  trop 
d'ironie  son  interlocuteur  Glaucon,  qui  lui  disait 
que  l'astronomie  habituait  notre  esprit  à  regarder 
en  haut  et  le  tournait  vers  le  ciel.  Il  lui  a  trop  bien 
dit  que  le  vrai  Ciel  n'avait  pas  de  lieu,  que  le  Qd 
était  dans  notre  âme  (i  ).  Il  a  trop  souvent  appelé  le 
Ciel  Yintelligible,  C'est  donc  de  cet  intelligible,  ou 
de  cette  lumière  incrcée  qu'il  veut  parler  ici;  et 
c'est  en  elle,  ou  dans  le  Ciel  absolu,  qu'il  dit  que 
le  type  de  sa  republique  existe.  Il  en  est  absolument 
de  même  de  Jésus  quand  il  parle  du  ciel  :  c'est  de 
la  VIE  qu'il  veut  parler.  De  même  que  Platon  dit: 
a  Ma  république  existe  dans  le  Ciel ,  c'est-à-dire 
dans  l'absolu  et  dans  l'idéal,  »  de  même  Jésus  dit: 
«  Il  existe  un  ordre ,  un  règne ,  une  république 
dans  le  Ciel,  c'est-à-dire  dans  l'absolu   et  dans 

(1)  Voy.  ce  passage  le  Platon  cité  précédeoiment,  p.  aag.  En  dix 
autres  endroits,  Platon,  dans  ce  même  ouvrage,  revient  sur  la  distinction 
du  Ciel  dans  Vélrty  et  du  ciel  dans  t espace.  Il  a  toujours  peur  d'une 
absurde  équivoque  causée  par  ce  mot  ciel.  Ainsi,  au  livre  VI  : 

GLAUCON. 

«  N'en  demeurez  pas  là,  je  vous  prie  ;  mais  achevez  la  comparaison  du 

•  Bien  (Dieu  )  avec  le  Soleil. 

SOCRATE. 

<*  Imaginez-vous  donc  que  ce  sont  deux  ruis,  Tun  du  monde  et  des  êtres 

•  intelligibles,  Tautre  du  monde  visible  ;  je  ne  dis  pas  du  ciel  ^  de  peur 

•  que  vous  ne  croyiez  (pi'à  l'occasion  de  ce  mot  je  veux  faire  une  équi- 
•«  voquC;  etc.  "•> 
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l'idéal.  »  Et  de  même  que  Platon  dit  :  «  Ma  répu- 
blique n'est  pas  réalisée  encore  sur  la  terre,  mais 
elle  se  réalisera  peut-être  un  jour  ;  et  quand  même 
elle  ne  se  réaliserait  jamais  sur  la  terre ,  qu'im- 
porte? elle  existe  dans  le  Ciel,  et  le  sage  n'en 
voudra  jamais  gouverner  d'autre  ;  m  Jésus,  avec 
plus  d'assurance  et  de  foi,  dit  :  «  Le  royaume  de 
Dieu  ou  du  ciel  se  réalisera  sur  la  terre.  »  La  simi- 
litude entre  la  pensée  de  Platon  et  celle  de  Jésus 
est  complète. 

Gomment  serait-il  possible  qu'on  niât  le  rappro- 
chement que  j'établis  ?  Partout  la  royauté  du  Messie 
n'est-elle  pas  indiquée  dans  les  Évangiles  comme 
devant  arriver  sur  la  terre  ;  et  partout  aussi  cette 
royauté  n'est-elle  pas  appelée  /e  règne  de  Dieu,  le 
rojaume  du  ciely  le  royaume  céleste?  Pourquoi 
est-elle  nommée  le  rojaume  de  Dieu  ou  Xemyaume 
du  ciel?  Parce  qu'elle  répond  au  type  de  beau 
absolu  que  Jésus  imagine  exister  en  Dieu.  Donc  il 
n'entend  pas  parler  d'autre  ciel  que  de  celui-là  ;  et 
tout  ce  qu'on  a  greffé  depuis  sur  ses  paroles  n'est 
qu'un  tas  d'absurdes  chimères,  auxquelles  jamais 
ce  grand  homme  n'a  songé. 

Je  reviendrai  tout  à  l'heure,  au  surplus,  sur  ce 
point  de  ce  que  Jésus  entendait  par  ciel,  vie,  vie 
future.  Je  veux  seulement  conclure  ici,  relative- 
ment à  la  première  question  que  je  me  suis  posée, 
que  les  divers  passages  où  il  est  jiarlé  Xan<^es  dans 
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TËvangile  n'ont  en  aucune  £siçon  le  sens  qu'on 
leur  a  attribué,  qu'ils  n'impliquent  pas  la  croyance  1*^ 
à  un  système  d'êtres  différents  par  nature  des  || 
créatures  qu'il  nous  est  donné  de  connaître ,  sys- 
tème d'où  résulterait  une  conséquence  destructive 
de  la  véritable  notion  que  nous  devons  nous  faire 
de  la  Divinité.  Ces  passages  attestent  seulement 
l'ignorance  et  la  superstition  des  Juifs  au  temps  de 
Jésus;  et,  bien  qu'ils  jettent  quelques  nuages  sur 
la  conception  métaphysique  que  Jésus  avait  deDieu, 
ou  que  ses  disciples  se  firent  de  Dieu  d'après  lui,  ils 
n'infirment  pas  néanmoins  et  ne  contredisent  pas 
essentiellement  le  grand  dogme  de  l'unité  de  Dieu 
et  de  son  immanence  dans  toutes  ses  créatures. 

Je  passe  à  un  second  point. 

Deitxij^me  question.  Jésus,  qui  appelait  Dieu  le 
Père,  c'est-à-dire  le  père  de  toutes  les  créatures, 
se  disait  pourtant  lui,  en  particulier,  le  Fils;  car  il 
se  croyait  le  Messie,  et  le  Messie,  suivant  lui,  était 
le  Fils  de  Dieu.  Quel  était  donc,  suivant  Jésus,  ce 
Fils  auquel  le  Père  aidait  tout  remis  ;  et,  puisque 
Jésus  lui-même  se  croyait  ce  Fils,  que  pensait  jesus 

DE  SA  PROPRE  NATURE? 

Ici  la  différence  entre  les  Évangélistes  commence 
à  se  montrer.  Unanimes  sur  la  nature  de  Dieu ,  ils 
ne  le  sont  pas  de  la  même  façon,  sans  être  pourtant 
contradictoires  pour  cela  entre  eux,  sur  la  nature 
du  Christ. 
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Nous  avons  vu  que  \^  palingénésie  présente  trois 
aspects  différents,  mais  qui  néanmoins  se  corres- 
pondent, et  qui,  se  pénétrant  mutuellement,  pa- 
raissent ne  faire  qu'un  seul  tout.  Or  à  chacun  de 
ces  trois  aspects  sous  lesquels  la  palingénésie  peut 
être  considérée,  répond  manifestement  une  carac- 
térisation  différente  du  Christ. 

Si,  en  effet,  l'on  considère  \2i palingénésie  sous 
le  rapport  cosmique,  le  Christ  de  cette  palingé- 
nésie est  un  miracle  plutôt  qu'une  essence,  un  fait 
plutôt  qu'une  cause,  un  phénomène  plutôt  qu'une 
substance.  Bien  que  venant  de  Dieu  comme  tous 
les  phénomènes,  il  est  fort  éloigné  de  la  nature 
de  Dieu;  bien  que  miracle  de  Dieu,  il  n'est  pas 
ï)ieu;  il  est  seulement  dans  la  main  de  Dieu, 
comme  tout  ce  que  nous  appelons  miracle.  La 
nature  de  Dieu  est  avant  tout  essence,  cause, 
être,  substance.  Plus  un  simple  effet  est  grand, 
imposant,  majestueux,  divin,  et  nous  paraît  ré- 
véler la  puissance  de  Dieu,  moins  en  lui-même  il 
nous  paraît  Dieu;  car  nous  le  distinguons  de  sa 
cause,  qui  avant  tout  est  substance.  Dieu  donc 
se  manifeste  sans  doute  dans  le  Christ  ou  Messie 
de  la  palingénésie  cosmique;  mais  ce  n'est  pas 
pour  cela  la  nature  de  Dieu  qui  nous  apparaît  dans 
ce  Christ. 

Si,  au  contraire,  la  palingénésie  nous  frappe 
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davantage  par  le  côté  politique  ou  social ,  la  na- 
ture du  Christ  s'éloigne  à  nos  yeux  de  cette  appa- 
rence de  simple  effet,  pour  commencer  à  partici- 
per de  la  nature  même  de  Dieu;  de  même  que 
rhomme  ne  nous  semble  pas  un  pur  effet,  un  pur 
phénomène ,  un  pur  instrument  dans  la  main  de 
Dieu,  mais  une  essence  déjà  caractérisée,  déjà  ar- 
rivée jusqu'à  un  certain  point  à  la  \ie,  une  sub- 
stance plus  rapprochée  de  la  vi*aie  substance,  uo 
être  plus  voisin  de  l'Etre  existant  par  lui-même. 
I^e  Christ,  en  ce  cas ,  prend  à  nos  yeux  la  coiJeur 
qu'ont  en  général  les  sages  qui  ont  éclairé  et  civilisé 
le  genre  humain;  c'est-à-dire  que  nous  avons  de 
lui  l'idée  d'un  honune  inspiré  de  Dieu,  une  idée 
complexe  où  les  deux  idées  à^ effet  et  de  cause  se 
trouvent  mêlées  et  confondues  dans  un  ineffable 
mystère.  Dieu  est  dans  ce  Christ  de  deux  façons. 
Ce  Christ  est  homme ,  est  uni  à  l'humanité.  Donc 
sa  nature  tout  entière  n'est  pas  Dieu.  Il  n'est  pas 
(l'une  façon  absolue  cause  y  il  est  encore  effets 
puisqu'il  est  homme  et  uni  à  l'humanité.  Donc, 
sous  ce  rapport,  Dieu  est  là  comme  cause  cachée 
sous  cet  effet.  Mais  ce  Christ  est  cause  dMss\j  cause 
à  titre  d'honune,  qui  agit  subjectivement  sur  sa 
propre  vie  et  sur  la  vie  humaine;  Dieu  est  donc 
encore  là,  et  cette  fois  dans  sa  vraie  nature,  c'est- 
à-dire  en  lant  que  cause,  essence,  substance.  Tel 
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est  le  Christ  Homme  et  Dieu  tout  ensemble  auquel 
donne  lieu  la  palingénésie  considérée  surtout  sous 
Faspect  social  ou  politique. 

Enfin  est-ce  uniquement  sous  son  dernier  aspect 
que  nous  considérons  la  palingénésie  ?  Le  Christ 
est-il  pour  nous  un  Messie  de  rénovation  psy- 
chique ,  un  résurrecteur  de  la  vie  en  tant  qu'être, 
substance,  essence:  alors  l'idée  d'effet,  l'idée  même 
d'humanité  ou  d'homme,  s'évanouissent  et  dispa- 
raissent, pour  ne  plus  laisser  voir  que  Dieu.  I-ia 
nature  de  Dieu  est  tellement  l'être,  la  cause,  la 
substance,  que,  ne  voyant  plus  dans  un  tel  résur- 
recteur que  l'être ,  la  substance ,  la  cause ,  ce 
résurrecteur  de  la  vie  nous  apparaît  en  lui-même 
la  vie,  nous  apparaît  en  lui-même  l'être,  la  sub- 
stance, la  cause,  nous  apparaît  Dieu. 

Ce  sont  là  en  effet  les  trois  Christ  des  Évan- 
gélistes.  Jésus  n'apparaît  réellement  Dieu  que  dans 
S.  Jean. 

On  pourrait  dresser  une  sorte  de  tableau  ou 
d'échelle  de  la  nature  du  Christ ,  par  rapport  à 
chacun  des  trois  points  de  vue  que  chacun  des 
Evangélistes  a  considéré  à  part  avec  plus  d'atten- 
tion ;  de  cette  sorte  : 

S.  Jean  est  le  métaphysicien  occupé  de  la  vie 
subjective,  de  l'être  en  soi  et  en  tant  que  force,  se 
modifiant  lui-même  et  se  transformant  par  sa  propre 
puissance.  Dans  S.  Jean  \^ palingénésie  est  surtout 
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considérée  comme  un  acte  de  la  vie  en  soL  Cette 
vie  en  soi  étant  appelée  âme,  et,  dans  le  sens  uni- 
versel, Dieuy  la  palingénésie  pour  S.  Jean  est  donc 
psychique  ou  psychologique.  Les  autres  aspects, 
c*est-à-dire  la  rénovation  sociale  et  la  -rénovatioD 
du  monde  extérieur  ou  physique,  sont  secondaires. 
Dans  un  tel  point  de  vue,  évidemment,  Fétre  qui 
cause  et  amène  cette  rénovation  de  la  vie  en  soi 
n'est  pas  un  effet ,  mais  une  cause ,  et  cet  être  est 
Dieu.  Jésus  est  Dieu  ;  c'est  le  Christ-Dieu.  Seule- 
ment cette  caractérisation  peut  s'entendre,  comme 
je  le  montrerai  plus  loin,  en  deux  sens  très-diffé- 
rents, l'un  philosophique  et  raisonnable,  l'autre 
idolâtrique  et  faux.  Nous  verrons  lequel  de  ces 
deux  sens  se  trouve  réellement  dans  S.  Jean. 

Dans  S.  Marc,  il  y  a  au  fond  la  même  tendance 
que  dans  S.  Jean  ;  mais  il  y  a  en  même  temps  une 
tendance  contraire.  S.  Marc  est  sans  doute  placé 
aussi  au  point  de  vue  psychologique  ;  c'est  aussi 
l'être  ou  la  vie  en  soi  qu'il  comprend  et  qu'il  con- 
sidère. Mais,  par  les  raisons  que  j'ai  dites  plus  haut, 
tout  en  faisant  du  Christ  une  force  et  non  un  phé- 
nomène, un  être  modificateur  de  l'être  et  non  un 
accident  de  l'être,  il  recule  devant  l'idée  d'iden- 
tifier la  nature  de  ce  résurrecteur  de  la  vie  avec 
Dieu  lui-même.  Il  veut  le  rattacher  purement  et 
simplement  à  l'ordre  des  prophètes  et  des  inspirés; 
il  veut  rester  Essénien,  tout  en  admettant  que  Jésus 
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a  une  nature  spéciale;  il  ne  s  explique  pas  sur  cette 
nature ,  il  laisse  ce  coup  d'audace  à  S.  Jean.  Il  y  a 
donc  dans  S.  Marc  une  sorte  d'arrêt  de  dévelop- 
pement; et  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  idées  du 
Christ  Dieu,  ou  de  Jésus  simple  mortel ,  n'arrive 
à  la  maturité  chez  cet  Evangéliste.  Il  en  résulte  une 
détermination  confuse  que  Jésus  est  le  Christ 
Homme-Dieu. 

La  même  détermination  de  la  nature^de  Jésus 
ressort,  mais  plus  clairement  et  plus  dogmatique- 
ment, de  l'Évangéliste  S.  Luc.  Occupé  surtout  de 
l'aspect  social  ou  politique  de  la  palingénésie^  ce 
n'est  pas  tant  l'être  en  soi,  la  vie  en  soi,  que  cet 
Evangéliste  considère,  que  cette  vie  dans  son  double 
caractère  de  subjectivité  et  d'objectivité  réunies. 
S.  Luc  est,  relativement,  fort  peu  occupé  de  la  vie 
du  monde  extérieur  ou  physique;  mais  ce  n'est 
pas  non  plus  la  vie  en  tant  que  cause  uniquement 
qui  l'occupe  :  c'est  la  vie  en  tant  que  cause  et  effet, 
c'est  la  vie  en  tant  que  substance  et  phénomène, 
parce  que  c'est  la  vie  humaine,  ou  la  vie  du  nous 
(  dans  laquelle  ce  double  aspect  se  manifeste),  qui 
est  son  but  principal.  Le  Christ,  pour  lui,  est  donc 
Dieu,  mais  il  est  homme.  Il  est  l'homme  s'élevant 
à  Dieu  et  s'identifiant  avec  Dieu  ;  ou  bien  il  est  Dieu 
se  faisant  homme,  s'incarnant  dans  l'homme,  mais 
d'une  façon  indissoluble.  La  détermination  qui  en 
résulte  est  celle-ci  :  Jésus  est  Homme-Dieu  tout 
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ensemble.  Ainsi  ce  qui  ressortait  nuageusementde 
Tindéterminé  et  du  vague  de  S.  Marc  est  plus  po- 
sitif, mieux  formulé  dans  S.  Luc  ;  surtout  si  on 
joint  à  cet  Évangile  les  écrits  de  S.  Paul,  où  le  Christ; 
le  Fils  de  Dieu,  n'est  jamais  considéré  que  comme 
un  homme- typique ,  réunissant  indissolublement 
en  lui  la  nature  humaine  et  la  nature  divine.  Voilà 
le  Christ  de  la  palingénesie  comme  S.  Paul  la  com- 
prenait surtout,  c'est-à-dire  comme  sociale  ou  po- 
Htique. 

Mais  dans  S.  Matthieu,  dans  TÉvangéliste  pri- 
mitif, la  palingénesie  est  celle  des  anciens  astrolo- 
gues, la  palingénesie  cosmique;  et  Jésus  là  n'est 
réellement  ni  Dieu,  ni  Homme-Dieu.  I^  vraie  for- 
mule qu'il  y  aurait  à  donner  de  la  nature  de  Jésus 
dans  ce  premier  des  Évangclistes  serait  celle-ci  : 
Jésus  est  le  Christ  de  Dieu,  c'est-à-dire  un  pur  mys- 
tère. Car,  la  question  revenant,  si  l'on  demande  à 
S.  Matthieu  quelle  est  la  nature  de  ce  Christ,  il  en 
fera  un  homme ,  non  pas  un  Dieu,  mais  un  homme 
doué  de  la  puissance  divine;  en  sorte  que  Ton 
aura  à  la  fois  deux  idées  inconciliées,  savoir  la  na- 
ture humaine  et  la  puissance  divine,  ce  qui  con- 
stitue un  miracle ,  mais  non  pas  une  idée  claire. 

Dans  S.  Matthieu ,  Jésus  est  bien  le  Messie  ;  il 
est  bien  nom  né  le  Fils  de  Dieu;  Dieu  lui  a  bien 
tout  remis;  il  est  son  envoyé,  son  mandataire  ;  il  a 
pouvoir  sur  toute  chose;  il  est  au-dessus  des  Pro- 
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phètes;  il  commande  à  la  mer,  à  la  terre;  il  apaise 
la  tempête,  il  marche  sur  les  flots;  il  transforme, 
il  guérit,  il  ressuscite  les  morts;  toute  la  nature 
lui  obéit;  il  viendra  à  la  fin,  «  quand  le  soleil  s'ob- 
a  scurcira,  que  la  lune  ne  donnera  plus  de  lumière, 
«  que  les  étoiles  tomberont  du  ciel,  et  que  les  puis- 
ce  sances  de  l'univers  seront  ébranlées  (i) ,  »  il  vien- 
dra, escorté  de  ses  anges,  ressusciter  les  morts,  et 
établir  le  règne  de  Dieu  dans  ce  monde  régénéré. 
Mais  néanmoins  S.  Matthieu,  comme  le  reconnais- 
saient les  Pères,  n'a  pas  une  idée  nette  de  ïessence 
divine  de  Jésus-Christ.  Jésus  est  pour  lui  tout  ce 
que  je  viens  de  dire,  et  pourtant  c'est  pour  lui  un 
fait  plutôt  qu'une  cause,  c'est  un  effet  de  Dieu  sous 
le  signe  d'un  homme.  Ce  n'est  pas  Dieu  ,  ce  n'est 
pas  non  plus  un  homme  Dieu  :  c'est  une  espèce 
de  magicien  en  qui  Dieu  opère;  c'est  un  homme 
miraculeux,  c'est  un  miracle.  Enlevez  à  ce  magicien 
la  vertu  divine  dont  il  est  investi,  ôtez-lui,  oserai- 
je  dire,  son  talisman;  il  ne  restera  plus  qu'un 
homme.  Jésus  est  un  homme  dans  S.  Matthieu  ; 
car  l'essence  particulière  de  Jésus  n'est  pas  autre- 
ment connue  de  S.  Matthieu.  Il  l'appelle  bien  en 
cent  endroits  le  Fils  de  Dieu  ;  mais  il  ne  se  gêne 
pas  ailleurs  pour  dire  :  «  Heureux  ceux  qui  appor- 
te tent  la  paix  ;  car  ils  seront  appelés   Fils  de 

(f  )  s.  Mathieu  ,  cb.  XXIV  ,  v.  3. 
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o  Diea{i).  »  Il  suffit  donc  d'apporler  aux  homma 
la  |)aix,  ou  d'enseigner  aux  hommes  une  doctrine 
de  paix,  |x>ur  être  Fils  de  Dieu.  Que  devient  l'at- 
tribut spécial  du  Christ?  Jésus  n'est  donc  pas  un 
être  parfaitement  distinct  du  reste  de  rhumanité? 
Après  un  miracle,  S.  Matthieu  écrit  :  «  Et  le  peuple 
«  glorifia  Dieu  d'avoir  donné  un  tel  pouvoir  aux 
«  hommes  (2).  »  Si  les  hommes  ont  un  tel  pouvoir, 
si  le  peuple  qui  entourait  Jésus,  et  qui  venait  d'as- 
sister à  im  miracle,  ne  voyait  là  qu'un  pouvoir 
divin,  il  est  vrai,  mais  remis  à  des  hommes,  qui 
nous  dit  que  Jésus  n'était  pas  en  effet  un  homme 
en  essence,  bien  qu'investi  d'un  pouvoir  divin? 
Les  diables  que  Jésus  chasse  l'appellent  quelque- 
fois, dans  S.  Matthieu,  le  Fils  de  Dieu;  mais  l'abré- 
viateur  S.  Marc  traduit  de  manière  à  nous  faire 
croire  que  ce  Fils  de  Dieu  n'a  pas  une  essence  dif- 
férente de  la  nôtre  >  «  Or  il  se  trouva  un  homme 
«  possédé  d'un  esprit  immonde  qui  s'écria  et  dit: 
tf  Ah!  qu'y  a-t-il  entre  toi  et  nous,  Nazaréen  ?  Es-tu 
«  venu  pour  nous  perdre  ?  Je  sais  qui  tu  es  :  tu  es 
c<  le  Saint  de  Dieu,  Et  le  peuple  se  demandait  : 
«Qu'est-ce  que  ceci?  quel  est  cet  art.  noui^eau 
a  qui  fait  qu'il  commande  avec  autorité  même  aux 
H  esprits  immondes,  et  qu'ils  lui  obéissent  (3)?» 

(i)  s.  Matthieu  ,  ch.  V,  v.  9  :  MaxapiGi  ci  lîpr.voirciot ,  En  aùrci  ïim 
OeoO  xXr,ÔT,aovTai. 

(a)  s.  Matthieu  ,  ch.  IX,  v.  8. 
(3)  S.  Marc,  ch.  I ,  v.  a3-u7. 
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On  m'objectera  que  c'est  S.  Marc  qui  traduit  ainsi 
S.  Matthieu.  Mais  si  l'Évangéliste  primitif  avait  bien 
marqué  ce  qu'il  entendait  psLvFi/s  de  Dieu^  l'Évan- 
géliste abréviateur  aurait-il  traduit  par  le  Saint  de 
Dieu?  Que  S.  Marc  ait  ainsi  traduit,  c'est,  à  mon 
avis,  un  argument  plus  fort  que  si  S.  Matthieu  lui- 
même  s'était  servi  de  cette  expression. 

Le  terme  de  Fils  de  Dieu  n'est  donc  nullement 
défini  dans  S.  Matthieu.  Fils  de  Dieu  dansce^tÉvan- 
géliste  veut  dire  X^Roipalingénésique^  c'est-à-dire  le 
Roi  ou  le  Messie  prédit  par  les  Prophètes ,  mais 
entendu  aussi  d'une,  grande  époque  de  palingé- 
nésie  universelle.  Les  Prophètes  avaient  annoncé 
un  Messie,  c'est-à-dire  un  Roi,  ou  un  Oint,  en  grec 
un  Christ.  S.  Matthieu  a  compris  que  ce  Roi  ne 
serait  pas  uniquement  un  roi  comme  avait  été  Da- 
vid, mais  que  la  prophétie  devait  s'entendre  de  la 
grande  époque  palingénésique  des  astrologues.  En 
outre ,  S.  Matthieu  avait  été  un  des  Apôtres  du 
Christ,  et  il  avait  reçu  de  la  bouche  du  Christ  une 
admirable  et  divine  doctrine  de  charité  et  de  mora- 
lité nouvelle.  Il  transforme  donc  le  Roi  ou  Messie 
des  Prophètes.  Il  fond  ensemble  ces  trois  idées  de 
Messie  ou  Roi  Juif,  de  prophète  résurrecteur,  et 
de  moraliste  religieux  et  inspiré.  Sa  vue  ne  va  pas 
plus  loin.  Mais  cela  lui  suffit  pour  donner  au  Christ 
une  grandeur  poétique  incommensurable ,  bien 
qu'encore  une  fois ,  comme  le  reconnaissaient  les 
I.  56 
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Pères,  il  n'y  ait  pas  une  ligne  dans  S.  Matthieu  oà 
l'essence  divine  de  Jésus  soit  déterminée  ou  seule- 
ment posée. 

Il  faut  bien  qu'on  sache  que  ces  noms  de  FUs 
de  i' homme  y  d'une  part,  et  de  lïls  de  Dieu  ^it 
l'autre,  que  S.  Matthieu  donne  à  Jésus,  n'avaient 
pas  chez  les  Juifs  un  sens  pareil  à  celui  que  nous 
sommes  aujourd'hui  portés  à  leur  attribuer. 

JFïls  de  t  homme  y  du  temps  de  S.  Matthieu  et  de 
Jésus,  voulait  tout  simplement  dire  prophète.  On 
sait  l'habitude  des  Orientaux  d'ajouter  toujours  an 
nom  d'un  homme  le  nom  de  son  père ,  ou  de  sa 
race,  ce  qui  revient  d'ailleurs  à  nos  noms  de  Cai- 
mille.  Ainsi  il  n'y  a  pas  un  nom  d'homme  dans  la 
Bible  auquel  de  cette  façon  un  nom  de  famille  ne 
se  trouve  joint.  Qu'arriva-t-il?  c'est  que  certains 
prophètes,  se  séparant  de  toute  famille  et  se  rega^ 
dant  comme  unis  avant  tout  à  l'humanité,  au  lieu 
de  se  désigner  par  le  nom  de  leur  père ,  se  dési- 
gnèrent, dans  leurs  extases,  par  cette  dénomination 
générale  de  fils  d Adam,  ou  de  fils  de  C homme. 
Dans  Ézéchiel ,  en  particulier,  Dieu  n'appelle  ja- 
mais ce  prophète  que  le  fils  de  V homme  ;  et  cette 
dénomination  revient  presque  à  chaque  verset.  Cette 
dénomination  convenait  d'ailleurs  aux  prophètes, 
dont  l'esprit  était  tourné  vers  l'avenir,  qui  par  con- 
séquent étaient,  au  point  de  vue  métaphysique, 
plus  occupés  de  la  vie  en  tant  que  virtualité  qu'en 
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tant  que  manifestation,  et  dont  la  fonction  était 
d'annoncer  à  l'humanité  présente  l'humanité  fu- 
ture. Ces  prophètes,  se  regardant  comme  identifiés 
avec  les  idées  d'avenir  qui  leur  étaient  inspirées , 
étaient  donc  l'humanité  nouvelle,  l'homme  nou- 
veau ,  ou  l'Adam  progressif;  non  pas  seulement 
l'homme,  mais  l'homme  s'avançant  vers  ses  desti- 
nées ,  ou  le  fils  de  Vhomme,  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
qui  est  certain,  c'est  que  l'Évangile  lui-même  nous 
atteste  (\\xefîls  de  /V^o/w/we  signifie  tout  simplement 
xm prophète.  Dans  S.  Matthieu  :  «  Jésus  étant  arrivé 
a  au  territoire  de  Césarée  de  Philippe  demanda  à 
a  ses  disciples  :  Qui  disent  les  hommes  que  je  suis, 
m  moi,  le  Fils  de  rhomme(i)?  »  Les  disciples  lui 
répondent  :  «  Les  uns  disent  que  tu  es  Jean-Bap- 
«  tiste;  les  autres,  Élie;  et  les  autres,  Jérémie,  ou 
«l'un  des  Prophètes.  »  Jésus  demande  alors  à  ses 
disciples  ce  qu'ils  en  pensent  eux-mêmes,  et  com- 
ment ,  le  croyant  prophète  ,  et  l'appelant  Fils  de 
r homme ,  ils  considèrent  sa  nature  et  sa  mission  : 
«  Il  leur  demanda  :  Et  vous,  qui  dites-vous  que  je 
«  suis?  Simon  Pierre,  prenant  la  parole,  dit:  Tu 
«  es  le  Christ  (le  Messie,  le  Roi),  le  Fils  du  Dieu 
u  vivant.  Et  Jésus  lui  répondit  :  Tu  es  heureux, 
a  Simon,  fils  de  Jona  ;  car  ce  n'est  pas  la  chair  et 
«  le  sang  qui  t'ont  révélé  cela  ;  mais  c'est  mon  Père 

(i)  s.  Mailhieu,  ch.  XVI,  v.   i3. 
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«  celui  qui  est  dans  la  lumière  (i).  »  Que  veut  dire 
ce  |>assage,  sinon  que  Jésus,  qui  est  prophète,  est 
de  plus  prophète  chargé  d'une  mission  partioi- 
lière.  Comme  prophète,  on  Tappelle  et  il  s'appdk 
lui-même  Fils  de  Thomme  ;  mais  S.  Pinredéoomrre 
en  lui  que  sa  mission  est  d'amener  la  grande  paUm- 
génésie  ou  le  règne  de  Dieu^  et  il  TappeUe  le  Mes- 
sîej  le  Fils  de  Dieu.  Jésus,  d'un  antre  raté,  qui  est 
plein  de  sa  doctrine  de  l'unité  de  Dieu  et  de  l'unité 
en  Dieu  ,  et  qui  se  regarde  comme  le  Messie  à  ce 
titre ,  conBrme,  dans  un  sens  mystique,  l'inteqiré- 
tation  de  S.  Herre. 

Cette  seconde  expression  de  Fils  de  Dieu  n  a- 
vait  donc  pas  non  plus  chez  les  Jui&,  et  n'a  pas 
dans  la  bouche  de  Jésus ,  le  sens  particulier  que 
nous  lui  donnons  aujourd'hui.  L'immanence  de 
Dieu  dans  tous  les  êtres  était  une  idée  si  répandue 
dans  le  Mosaîsme,  que  cette  expression  ne  rappe- 
lait autre  chose  que  cette  idée.  I..es  Prophètes  se 
servent  quelquefois  de  cette  même  expression  de 
fils  du  Dieu  vivant^  que  S.  Pierre  emploie  dans  le 
passage  que  je  viens  de  citer.  Osée,  par  exemple, 
fera  dire  à  Dieu  parlant  aux  enfants  d'Israël  :  «  Vous 
«  êtes  les  fils  du  Dieu  fort  et  vivant  (a).  »  Voici  un 
Psaume  où  le  vrai  sens  de  cette  expression  de  Fih 
de   DieUj    telle   que  les   Juifs  l'entendaient,   se 

(i)  s.  Mathieu,  ch.  XVI,  v.  i5-i8. 
(2)  Osée,  chap.  I,  v.  10. 
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montre  très  clairement:  a  Dieu  assiste  dans  Tassem- 
«  blée  du  Dieu  fort;  il  juge  au  milieu  des  juges. 
c<  Jusques  à  quand  jugerez-vous  injustement  ^  et 
<c  aurez-vous  égard  à  la  puissance  apparente  des 
a  méchants  !  Faites  justice  au  petit  et  à  l'orphelin  ; 
a  faites  justice  h  l'affligé  et  au  pauvre.  Ils  ne  con- 
cc  naissent  ni  n'entendent;  ils  marchent  dans  les 
(c  ténèbres;  tous  les  fondements  de  la  terre  sont 
a  ébranlés.  J'ai  dit  :  Vous  êtes  des  Dieux ,  et  vous 
if  êtes  tous  /ils  de  Dieu;  toutefois  vous  mourrez 
c<  comme  hommes^  et  vous,  qui  êtes  les  principaux, 
«  vous  tomberez  comme  un  autre.  O  Dieu  !  lève- 
«  toi ,  juge  la  terre  ;  car  tu  posséderas  en  héritage 
«  toutes  les  nations  (i).  »  N'est-il  pas  évident  que 
toute  l'inspiration  de  l'Évangile  est,  pour  ainsi 
dire,  résumée  dans  ce  Psaume?  Et  oii  peut  dire 
cela  avec  d'autant  plus  d'assurance ,  que ,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  Jésus  lui-même  cite 
ce  Psaume  dans  S.  Jean ,  et  le  cite  pour  expliquer 
comment  il  se  croit  et  se  dit  Fils  de  Dieu. 

Je  dis  donc  que,  dans  S.  Matthieu,  ces  expres- 
sions de  Fils  de  Vhomme  et  de  Fils  de  Dieu  n'ont 
qu'un  sens  à  peine  ébauché  par  rapport  au  sens 
que  la  théologie  chrétienne  leur  a  ensuite  donné  ; 
que  l'une  ne  veut  dire  autre  chose  que  />n>- 
phèlCj  et  que  l'autre  signifie  simplement  le  Messie 

(0  Psalm.  LXXXII. 
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chargé  de  réaliser  sur  la  terre  le  règne  de  Dieu, 
sans  que  la  nature  de  ce  Messie  soit  caractérisée  et 
déterminée.  Jésus  est  le  Fils  de  Dieuj  dans  S.  Mat- 
thieu, parce  qu'il  est  leprophètede  Ui palingénésie^ 
et  aussi  parce  que  sa  doctrine  est  précisément  ceUe 
de  l'unité  de  Dieu,  de  l'unité  en  Dieu,  et  du  triom- 
phe définitif  de  Dieu,  dans  le  sens  du  Psaume  que 
je  viens  de  citer.  Mais  aucun  autre  sens  plus  po- 
sitif n'est  attaché  à  cette  expression;  de  sorte  qu'en- 
core une  fois,  si  vous  séparez  Jésus  de  sa  doctrine 
et  de  la  puissance  que  S.  Matthieu  croit  que  Dieu 
lui  a  remise,  Jésus  est  un  homme. 

Voici  deux  passages  qui,  rapprochés,  caractéri- 
sent bien  l'idée  synthétique  de  S.  Matthieu  sur 
Jésus,  et  la  borne  de  cette  idée.  Cet  Évangéliste 
désigne  volontiers  Jésus  par  la  dénomination  de 
Roi  (  i).  Vous  ne  trouverez  jamais,  pour  le  dire  en 
passant,  une  pareille  désignation,  ni  rien  qui  y  res- 
semble, dans  S.  Jean.  En  outre,  ce  Roi  palingéné- 
siqueest  toujours  pour  S.  Matthieu  le  fils  de  David. 
Quand  Jésus  donc  entre  dans  Jérusalem,  le  peuple, 
dans  S.  Matthieu,  crie  :  «  Hosanna  au  fils  de  Da- 
(c  vid  !  Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Sei- 
«  gneur!...  Et  le  peuple  disait  :  C'est  Jésus,  le 
«  prophète  de  Nazareth  en  Galilée  (2).  »  Mais  ce 
Roi,  n'est-ce  qu'un  Roi?  Non,  c'est  un  homme, 

(i)  s.  Matthieu,  ch.  XXIV,  v.  34  et  v.  40  ;  oêaaiXeîi. 
(2)  S.  Matthieu, cb.  XXI,  v.  9-1 1. 
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c'est  l'homme.  II  se  sent  peuple,  et  il  appelle  les 
hommes  ses  frères.  11  se  représente  lui-même ,  à 
l'époque  de  la  résurrection  ou  de  la  palingénésie, 
répondant  aux  oppresseurs  du  peuple,  en  sa  qua- 
lité de  Roi  :  a  Je  vous  dis  en  vérité  qu'en  tant  que 
<c  vous  avez  fait  ces  choses  à  l'un  de  ces  plus  petits 
a  àe  mes  frères  j  vous  me  les  avez  faites  (i).  »  L'hu- 
manité de  Jésus,  comme  disent  les  Pères,  c'est-à- 
dire  l'humanité  considérée  en  elle-même  et  en  de- 
hors de  Dieu,  pouvait-elle  être  mieux  caractérisée? 
Je  sais  bien  que  le  grand  secret  du  Christianisme 
gît  dans  cette  identité,  en  Jésus,  de  la  nature  divine 
et  de  la  nature  humaine.  Je  sais  bien  que  dans  la 
théologie  chrétienne ,  si  Jésus  est  Dieu ,  il  est 
homme  aussi  ;  que  s'il  est  Fils  de  Dieu^  il  est  aussi 
Fils  de  t homme  ;  que  par  conséquent  S.  Matthieu 
peut  voir  en  lui  Y  homme j  le  Fils  de  l'homme  ^  et 
que ,  pourvu  qu'il  l'appelle  aussi  Fils  de  Dieu  ,  il 
parait  être  dans  l'idée,  dans  la  vérité  chrétienne, 
dans  l'orthodoxie.  Mais  seulement  je  dis,  avec  les 
Pères,  que  c'est  surtout  ce  côté  humain  que  cet 
Évangéliste  a  vu  en  lésus,  et  qu'il  n'a  en  aucune 
façon  scruté  l'autre  face  de  la  question.  Que  le 
nom  de  fils  de  Dieu  soit  attribué  à  Jésus  dans 
S.  Matthieu,  cela  est  bien  certain.  Mais,  si  cette 
dénomination  n'y  a  aucun  sens  positif  en  rapport 

(i)  s.  Matthieu ,  ch.  XXIV,  v.  40  :  «Et  le  Roi  (6  êaoïXtu;),  répon- 
«  dant,  leur  dira,  etc.  » 
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avec  l'idée  des  théologieDs ,  que  prouve  cette  dé- 
nomination ?  Parce  que  le  mot  y  est ,  la  chose  y 
est-elle?  Je  comprends  que  les  théologiens,  satis* 
faits  de  trouver  le  mot,  absolvent  S.  Matthieu  sous 
le  rapport  de  l'orthodoxie  ;  mais  qu'ils  fondent  sur 
lui  leur  doctrine,  et  qu'ils  prétendent  nous  donner 
le  mot  pour  la  chose  même,  cela  n'est  pas  admis- 
sible. Ils  doivent  se  contenter  d'appuyer  leur  doc- 
trine sur  S.  Jean  ;  car  c'est  seulement  en  se  fondant 
sur  ce  dernier,  que  leur  doctrine  paraît  avoir 
quelque  apparence  de  plausibilité  et  de  vraisem- 
blance. 

De  S.  Matthieu  à  S.  Jean,  ai-je  dit  plus  haut,  il 
y  aurait  un  abîme  infranchissable,  si  S.  Marc  et 
S.  Luc  ne  servaient  pas  à  combler  l'intervalle.  Cela 
est  évident  surtout  de  la  notion  sur  la  nature  de 
Jésus.  S.  Marc  donc  commence  le  premier  à  effa- 
cer ces  caractères  de  magicien  et  de  roi  juif,  comme 
j'ai  osé  les  appeler  afin  de  mieux  rendre  ma  pensée, 
et  qui  sont  les  deux  traits  principaux  de  la  figure 
de  Jésus  dans  S.  Matthieu;  le  troisième  caractère, 
celui  de  réformateur  des  âmes,  en  domine  par  con- 
séquent davantage.  S.  Luc,  à  son  tour,  fait  du  pro- 
phète transformateur  et  du  Roi  de  S.  Matthieu  un 
rénovateur  du  sacerdoce,  un  pontife.  Il  efface  éga- 
lement par  là  l'aspect  étrange  et  terrible  donné  à 
Jésus  dans  l'Évangéliste  primitif  C'est  ainsi  que  le 
lecteur  chrétien  se  trouve  préparé  à  l'œuvre  de 
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S.  Jean.  La  palingénésie  cosmique ,  idée  fixe  de 
S.  M atthieuy  idée  qui  se  présentait  à  chaque  page 
chez  cet  Évangéliste,  s'efface  peu  à  peu  dans  S.  Marc 
et  dans  S.  Luc;  au  lieu  d'être  au  premier  plan,  elle 
n'est  qu'au  second  dans  S.  Marc,  au  troisième  dans 
S.  Luc.  La  formule  générale  de  l'idée  de  palingé- 
nésie ou  de  résurrection  est  donc  inversée  peu  à 
peu.  Car,  au  lieu  d'être  COSMIQUE-politique- 
psychique ,  elle  est  devenue  psYCHiQUE-cosmique- 
politique  par  S.  Marc,  et  POLixiQUE-psychique- 
cosmique  par  S.  Luc,  quand  S.  Jean  à  son  tour 
s'en  empare,  et,  donnant  à  l'aspect  psychique 
autant  de  développement  que  S.  Matthieu  en 
avait  donné  à  l'aspect  cosmique,  la  transforme  en 
PSYCHIQUE-poLiTiQUE-cosmique.  Jésus  n'est  plus 
seulement  le  grand  mais  mystérieux  envoyé  de 
la  fin  du  monde  ;  il  n'est  plus  seulement  aussi  le 
Messie  moral  dont  la  nature  restait  obscure  et  in- 
déterminée, ni  le  Messie  organisateur  d'un  nouveau 
sacerdoce  pour  l'humanité.  Il  conserve  de  tous  ces 
caractères,  mais  il  devient  âme,  force,  substance, 
être;  il  devient  la  vie,  et  s'identifie  avec  fauteur  de 
la  vie.  Le  Christ  de  Dieu  de  S.  Matthieu,  le  Christ 
Homme-Dieu  de  S.  Marc  et  S.  Luc,  devient  le 
Christ' Dieu  ou  plutôt  le  Dieu-Christ  de  S.  Jean. 

Laissons  donc  S.  Marc  et  S.  Luc,  qui,  sur  la  ques- 
tion de  la  nature  ou  de  l'essence  de  Jésus,  ne  sont 
que  des  intermédiaires  et  des  préparateurs,  qui 
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ne  font  qu'effacer,  adoucir,  modifier  les  traits  a- 
pressifs  du  Christ  de  S.  Matthieu,  mais  qui  n'arri- 
vent à  rien  de  clair,  de  précis,  de  substantiel ,  de 
vraiment  dogmatique  sur  son  essence.  Laissons  la 
intervalles,  dis-je,  et  passons  à  S.  Jean.  I..es  deux 
termes  de  l'idée  étant  homme  et  Dieu,  S.  Matthieu 
dit  homme,  et  S.  Jean  Dieu. 

Tout  le  monde  sait  comment  s'ouvre  l'Évangile 
de  S.  Jean.  Au  lieu  d'une  généalogie  humaine, 
c'est  une  généalogie  divine  que  S.  Jean  donne  à 
Jésus.  Jésus  est  la  lumière ,  Jésus  est  la  parole  de 
Dieu,  Jésus  est  le  Aiyoç  étemel,  Jésus  est  la  vie. 

Mais  néanmoins  demandez  à  cet  Évangéliste 
quelque  chose  de  plus  précis  sur  Jésus  homme, 
sur  le  Jésus  dont  il  raconte  l'histoire.  Vous  trou- 
verez sa  pensée  admirablement  exposée  dans  le 
passage  où  les  Jui&  veulent  lapider  Jésus,  parce 
qu'il  s'est  dit  le  Fils  de  Dieu.  Jésus  cherche  à  con- 
vaincre les  Juifs  de  sa  mission,  et  il  termine  un  dis- 
cours par  ces  mots  :  Moi  et  mon  Père ,  nous  ne 
sommes  quun  :  v  Alors  les  Juife  priient  encore  des 
«  pierres  pour  le  lapider.  —  Jésus  leur  répondit: 
«  J'ai  fait  devant  vous  plusieurs  bonnes  oeuvres  de 
«  la  part  de  mon  Père;  pour  laquelle  me  lapidez- 
«  vous  ?  —  Les  Juifs  lui  répondirent  :  Ce  n'est  point 
«  pour  une  bonne  œuvre  que  nous  te  lapidons , 
«  mais  c'est  à  cause  de  ton  blasphème,  et  à  cause 
«  qu'étant  homme,  tu  te  fais  Dieu.  —  Jésus  leur 
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«f  répondit  :  N'est-il  pas  écrit  dans  votre  Loi  :  fai 
«  dit  :  Fous  êtes  des  Dieux.  —  Si  elle  a  appelé 
«  Dieux  ceux  à  qui  la  Parole  de  Dieu  était  adres- 
«  sée,  et  si  l'Écriture  ne  peut  être  rejetée;  —  Dites- 
ce  vous  que  je  blasphème,  moi  que  le  Père  a  sanc* 
«  tifié,  et  qu'il  a  envoyé  dans  le  monde,  parce  que 
«  j'ai  dit  :  Je  suis  le  fils  de  Dieu?  —  Si  je  ne  fais  pas 
«  les  oeuvres  de  mon  Père ,  ne  irie  croyez  point, 
ce  Mais  si  je  les  &is,  et  que  vous  ne  vouliez  point 
ce  me  croire,  croyez  à  mes  œuvres,  afin  que  vous 
a  connaissiez  et  que  vous  croyiez  que  le  Père  est  en 
<c  moi  et  que  je  suis  en  lui  (i).  » 

Ainsi  voilà  Jésus  qui,  dans  S.  Jean,  explique 
lui-même  sa  divinité.  Et  comment  l'explique-t-il? 
Il  la  prouve  par  le  texte  du  Psaume  que  nous 
avons  cité  plus  haut.  Relisons  donc  encore  ce  texte 
si  important,  et  qui  nous  montre  ce  que  Jésus 
entendait  par  sa  divinité  :  «  J'ai  dit  (  c'est  l'Éternel 
«  qui  parle  )  :  Vous  êtes  des  Dieux ,  et  vous  êtes 
tf  tous  Fils  de  Dieu.  Toutefois  vous  mourrez 
«  comme  hommes;  et  vous,  qui  êtes  les  principaux, 
«  vous  tomberez  comme  un  autre.  O  Dieu!  lève- 
«  toi,  juge  la  terre;  car  tu  posséderas  en  héritage 
«  toutes  les  nations.  x>  Est-il  rien  de  plus  clair! 
L'immanence  de  Dieu  en  chacun  de  nous  fait  que 
nous  sommes  tous  participants  de  sa  nature  et 

(x)  s.  Jean^ch.X,  v.  3o-38. 
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dieux  à  ce  titre  ;  cette  immanence  nous  £ait  tous 
Fils  de  Dieu.  Mais  cependant  tous  nous  sommes 
condamnés  à  momrir  en  tant  qu'hommes.  Et  de  là 
le  Psalmiste,  s'élevant  à  Dieu  sur  la  ruine  des  for- 
mes mortelles,  manifestations  de  Dieu,  appelle 
Dieu  à  prendre  possession  de  toute  Thumanité, 
c*est-à-dire  à  faire  régner  sa  propre  nature  dans 
ses  enfants  transformés. 

Mais  y  me  dira-t-on,  tous  les  hommes  étant  ainsi 
Fils  de  Dieu^  suivant  Jésus,  comment  Jésus  se 
dit-il  particulièrement  Fils  de  Dieu?  Jésus  nous 
l'explique  lui-même  quand  il  ajoute  :  «  Si  TÉcri- 
a  ture  a  appelé  Dieux  ceux  à  qui  la  Parole  de 
«  Dieu  était  adressée  ^  et  si  l'Écriture  ne  peut  être 
a  rejetée 9  dites-vous  que  je  blasphème,  moi  que  le 
a  Père  a  sanctifié  et  quHl  a  envoyé  dans  le  monde ^ 
ce  parce  que  j'ai  dit  :  Je  suis  le  Fils  de  Dieu  !  »  Jésus 
se  croit  donc  Fils  de  Dieu  d'une  façon  particu- 
lière uniquement  en  ce  sens  que  le  Père  Va  sanc- 
tifié (^h  6  narrip  Tqytaae),  et  qu'/7  lai  a  donné  une 
mission ,  un  apostolat  dans  le  monde  (  xal  aTrecrTei^ev 
eiç  Tov  }co<j(/.ov  ). 

Mais  quelle  est  cette  mission ,  me  demandera- 
t-on  encore?  Je  réponds  que  Jésus  lui-même  nous 
l'explique  également  ici.  Cette  mission  c'est  d'être 
Hénonciateur  de  la  Parole  de  Dieu.  Chacun  n'a-t-il 
pas  sa  mission  ?  tous  ces  Fils  de  Dieu  qui  sont  les 
hommes  n'ont-ils  pas  chacun  leur  mission?  Or  ne 
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peut-on  pas  concevoir  une  mission  particulière  de 
«certains  de  ces  Fils  de  Dieii^  qui  soit  d'être  plus 
particulièrement  les  énonciateurs  de  la  loi  de  Dieu, 
sans  qu'ils  aient  pour  cela ,  en  tant  qu'hommes  j 
une  nature  différente  de  celle  des  autres  hommes, 
bien  qu'en  Dieu  ils  soient  prédestinés  d'ime  façon 
particulière?  Remarquez  que  Jésus,  tout  en  se 
référant  primordialement  à  l'immanence  de  Dieu 
dans  toutes  les  créatures  indistinctement,  spécia- 
lise néanmoins  le  sens  de  ce  mot  de  l'Écriture  : 
«  J'ai  dit  :  f^ous  êtes  Dieux ,  »  le  restreignant  dans 
un  certain  sens  à  ceux  à  qui  la  Parole  de  Dieu 
était  adressée  y  c'est-à-dire  à  ceux  qui  recevaient 
et  comprenaient  la  Parole  (  Aoyoç)  de  Dieu  (  wpiç  oiîç 
6  Aoyoç  Tou  0eou  éyiveiro  ).  Or,  de  même  que  ceux  qui 
recevaient  cette  Parole ,  ce  Aoyoç ,  étaient  dieux  et 
fils  de  Dieu  à  un  titre  particulier,  parce  qu'ils 
étaient  régénérés  et  remis  en  possession  de  leur 
nature  divine  par  cette  Parole,  de  même  ceux  qui 
énonçaient  cette  Parole,  qui  évangélisaient  cette 
Parole ,  ceux  qui  faisaient  faire  à  cette  Parole  im 
progrès  nouveau,  en  développant  cette  Parole, 
étaient  dieux  et  fils  de  Dieu  à  un  titre  particulier. 
Jésus  ne  reconnaît-il  pas  Moïse  et  les  Prophètes, 
ne  les  confirme-t4l  pas ,  comme  il  le  dit?  Ne  dit-il 
pas  lui-même  a  qu'il  ne  vient  pas  renverser  Moïse 
«  et  les  Prophètes,  mais  les  confirmer,  les  expli- 
«  quer,  et  les  développer.  »  Donc  Moïse  et  les 


894  ^^    L  HUMAIflTi. 

Prophètes,  énonciateurs  de  la  Parole,  du  A^, 
étaient  à  ses  yeux  Dieux  et  Fils  de  Dieu  à  un  titre 
particulier,  c'est-à-dire  encore  à  un  autre  titre  qœ 
ceux  qui  avaient  reçu  d'eux  cette  Parole.  Mais 
néanmoins,  comme  le  dit  le  Ptoume,  tous  ces 
Dieux ,  tous  ces  Fils  de  Dieu ,  meurent  en  tant 
qu  hommes ,  et  Dieu  seul  reste.  Tous  ces  Dieux, 
tous  ces  Fils  de  Dieu ,  ne  sont  tels  que  parce  qu'ib 
sont  €le  Dieu.  La  Parole  seule,  en  tant  qu'elle  est 
Dieu  manifesté,  est  étemelle  et  perj>étuellemeiit 
créatrice.  Ces  Dieux,  ces  Fils  de  Dieu  ont  vécu  par 
elle,  et  revivront  par  elle;  mais  aucune  manifesta- 
tion de  cette  Parole  n'est  Dieu  pour  cela. 

L'idée  que  Jésus  a  de  lui-même  ne  peut  donc 
se  séparer  de  celle  qu'il  se  forme  de  Moïse  et  des 
Prophètes;  et,  par  Moïse  et  les  Prophètes,  elle  se 
lie  indissolublement  à  l'idée  qu'il  se  forme  de  ceux 
qui  ont  reçu  le  Aoyoç  par  ce  même  Moïse  et  par  ces 
mêmes  Prophètes;  et  enfin,  par  ceux  qui  ont  reçu 
et  compris  le  Aoyoç,  elle  se  lie  indissolublement, 
aussi  à  tous  les  hommes,  qui  sont  tons  créés  sus- 
ceptibles de  le  recevoir.  Donc  l'idée  que  Jésus  a 
de  lui-même  ne  fait  pas  de  lui  une  essence  diffé- 
rente de  l'essence  humaine ,  bien  que  ce  soit  Dieu 
ou  le  Aoyo;  de  Dieu  que  Jésus  considère  en  lui- 
même. 

Donc  (  si  on  se  rapportait  uniquement  à  ce  pas- 
sage) la  pensée  de  S.  Jean  sur  Jésus  serait  au  fond 
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celle-ci  :  Cet  homme  qui  a  paru  et  qui  s'appelait 
Jésus  est  DieUy  parce  que  sa  doctrine  est  Dieu ,  et 
qu'il  me  paraît  identique  a^^ec  sa  doctrine.  Mais 
néanmoins,  en  tant  qu'ayant  vécu  à  titre  de  créa- 
ture, il  ne  se  croyait  Fils  de  Dieu  que  parce  qu'il 
sentait  Dieu  immanent  en  lui,  comme  en  tous  les 
hommes;  il  n'était  donc  Fils  de  Dieu  que  parce 
qu'étant  de  Dieu^  comme  nous  tous,  il  s'était  élevé 
à  Dieu  plus  que  tous  les  mortels,  et  avait  fait 
l'absolu  sacrifice  de  la  nature  humaine  en  lui ,  pour 
développer  en  lui  ce  germe  de  Dieu  qu'il  avait 
comme  toutes  les  créatures.  Et  c'est  ainsi  qu'il  est 
Dieu ,  parce  qu'à  sa  place ,  et  son  sacrifice  con- 
sommé ,  je  ne  vois  plus  rien  de  l'homme,  mais  Dieu. 
Jésus  est  donc  la  Parole  de  Dieu ,  Parole  qui  s'est 
révélée  aussi  dans  d'autres  hommes,  ou  plutôt 
qui  s'est  révélée  et  se  révèle  dans  tous  les  hommes, 
mais  qui  s'est  révélée  d'une  façon  complète  et  spé- 
ciale en  lui.  Quant  à  lui ,  comme  créature,  consumé 
pour  ainsi  dire  par  le  Dieu  qui  était  en  lui ,  il  a 
donné  son  corps j  comme  il  le  dit ,  à  manger  à  tous 
les  hommes,  pour  les  amener  à  la  communion.  C'est 
ainsi  que,  voulant  être  à  Dieu ,  il  est  devenu  Dieu , 
parce  qu'il  était  de  Dieu  comme  nous  tous. 

Cette  explication  :  «  Jésus  est  Dieu  parce  qiCil 
était  de  Dieu  comme  nous  tous,  »  explication  qui, 
on  vient  de  le  voir,  est  bien  de  S.  Jean  et  de  Jésus 
lui-même  selon  S.  Jean,  est  fort  importante;  et 
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j'ose  dire  qu  elle  fournit  le  point  de  réunion  pos- 
sible entre  la  Philosophie  et  le  Christianisme. 

Pourquoi  la  Philosophie  n'admettrait-elle  pas 
que  Jésus  est  Dieu  en  ce  sens  ?  L'humanité  est-dk 
déshéritée  de  Dieu  par  une  telle  explication?  Dieu 
est-il  mis  hors  de  nous?  Non,  il  entre  au  contraire 
en  nous  avec  Jésus  ainsi  déifié.  Le  Christianisme 
est  divin ,  sans  doute ,  mais  divin  comme  Thuina- 
nité  pouvait  être  divine  alors  que  parut  le  Chris- 
tianisme. Dieu,  pour  être  dans  toutes  les  créatures, 
ne  se  manifeste  pas  dans  toutes  de  la  même  ma- 
nière, et,  pour  être  immanent  dans  l'humanité , 
n'est  pas  immanent  dans  l'humanité  de  la  même 
façon  en  tous  les  siècles.  Jésus  a  été  le  divin  repré- 
sentant de  l'humanité  à  son  époque ,  ce  qui  revient 
à  dire  qu'il  a  été  le  représentant  de  Dieu  pour 
l'humanité  à  cette  époque.  Mais  faire ,  comme  les 
Chrétiens  ont  souvent  fait ,  oubli  de  cette  explica- 
tion ,  et  entendre  la  divinité  de  Jésus  comme  une 
différence  ai  essence^  une  différence  générique 
d'essence,  c'est  mettre  encore  Dieu  hors  de  nous, 
hors  de  la  vie  des  créatures ,  dans  un  lieu  à  part, 
et  Jésus  avec  lui;  c'est  ne  pas  comprendre  Jésus, 
et  c'est  constituer  l'idolâtrie.  I/idolâtrie  chré- 
tienne ,  en  effet ,  est  tout  entière  sortie  de  cette 
fausse  conception  de  la  nature  de  Jésus. 

Que  le  Christianisme  donc  admette  que  Jésus, 
le  Jésus  qui  a  paru  sur  la  terre ,  qui  a  vécu  trente- 
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six  ans  suivant  les  uns  et  cinquante  suivant  d'au- 
tres avant  de  mourir  sur  la  croix,  que  ce  Jésus, 
dis-je,  n'est  Dieu  que  parce  que  tous  les'homines 
sont  de  Dieu ,  ou  que  Dieu  est  immanent  dans 
chaque  homme;  et  la  longue  confrovei'se  entre  le 
Christianisme  et  la  Philosophie  sera  terminée.  Car 
phis  d'idolâtrie.  Jésus,  en  tant  que  personnage  his- 
torique ,  doit  être  aimé  et  non  pas  encensé,  vénéré 
et  non  pas  adoré.  Il  n'y  a  au  fond  de  lui  que  Dieu, 
le  Dieu  manifesté  en  lui ,  qui  soit  adorable.  Dieu 
seul  est  la  vie,  l'auteur  de  la  vie;  et,  pour  avoir 
mieux  compris  la  vie  que  les  autres  hommes, 
Jésus,  incarnation  de  Dieu  comme  nous  tous,  n'a 
connu  la  vie  que  sous  les  voiles  qui  obscurcissent 
les  yeux  de  tout  homme,  quelque  grand  qu'il  soit, 
à  toutes  les  époques  du  temps,  à  tous  les  points 
de  l'espace,  et  par  conséquent  n'est  pas  lui-même 
la  vie  ni  l'auteur  de  la  vie.  Toute  incarnation  de 
Dieu  est  limitée ,  finie  ;  et  par  conséquent  aucune 
ne  doit  être  prise  pour  Dieu ,  adorée  pour  Dieu. 

Le  fond  de  l'idée  de  S.  Jean  sur  la  divinité  de 
Jésus  est  bien  moins  de  faire  Jésus  Dieu,  que  de 
montrer  Dieu  dans  Jésus,  Ce  n'est  réellement  pas, 
au  premier  chef,  l'homme  ni  l'humanité  que  cet 
Évangéliste  nie  en  Jésus  ;  mais  il  voit  Dieu  rayon- 
ner dans  l'homme  et  dans  l'humanité,  au  point 
qu'il  lui  semble  qu'il  n'y  a  plus  que  Dieu  dans  Jé- 
sus, dernière  expression,  suivant  lui,  de  l'homme 
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et  de  rhiunanité;  et  voilà  pourquoi  finalement  A 
parait  aller  jusqu'à  méconnaître  et,  si  Ton  veut, 
jusqu'à  nier  Thomme  et  l'humanité  en  Jésus.  C'est 
une  erreur  sans  doute,  et  la  suite  l'a  bien  démontré. 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  voir  dans  S.  Jean 
ce  qui  n'y  est  pas ,  savoir  une  idolâtrie  négatrice  du 
vrai  Dieu. 

Véritablement ,  je  le  répète  encore ,  S.  Jean  ne 
considère  pas  Jésus  dans  Jésus,  c'est  Dieu  qu'il 
considère.  Ce  qui,  à  ses  yeux,  est  Dieu  en  Jésus, 
c'est  donc  Dieu  en  définitive,  et  non  pas  Jésus  : 

Est  Deus  in  nobis;  agitante  calescimus  illo. 

Mais  S.  Jean,  m'objectera-t-on,  ne  se  contente 
pas  de  dire  que  Jésus  est  le  Fils  de  Dieu  ou  Dieu; 
il  cherche  quelle  est  sa  nature  en  Dieu,  ou  ce 
qu'est  en  Dieu  celte  Parole  de  Dieu,  c'est-à-dire 
cette  Loi  de  la  Vie,  avec  laquelle  Jésus  lui  parait 
identifié.  La  dénomination  de  Fils  de  Dieu  prend 
donc,  dans  cet  Évangéliste,  un  sens  tout  nouveau, 
et  complètement  différent  du  sens  que  cette  ap- 
pellation a  dans  S.  Matthieu  et  dans  le  passage 
même  de  S.  Jean  que  vous  venez  de  citer.  Jésus 
devient  Fils  de  Dieu  dans  un  sens  très-particulier. 
Il  est  le  Verhe  divin ,  il  est  une  des  personnes  de 
Dieu  ;  il  est  donc  Dieu ,  non  pas  au  même  titre  que 
dans  le  passage  que  vous  venez  de  citer ,  mais  à 
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titre  de  Pensée  dmne  incarnée  dans  Thumanité. 
Voilà  l'objection  que  Ton  me  fera. 
.        Je  réponds.  Je  sais  que  l'idolâtrie  s'est  encore 
r   largement  fait  voie  dans  le  Christianisme  par  ce 
-    côté;  mais  néanmoins  ce  que  je  viens  de  dire  de 
.    l'assertion  de  S.  Jean ,  que  Jésus  est  Dieu  ou  Fils  de 
DieUj  entendue  dans  le  sens  que  nous  sommes  tous 
de  Dieu,  et  par  conséquent  tons/ils  de  Dieu  y  mais 
que  Jésus  fut  une  manifestation  plus  éclatante  de 
la  Divinité  dans  l'humanité,  je  le  dirais  également 
de  cette  autre  assertion  de  S.  Jean,  que  Jésus  est  le 
Ferbe.  L'une  et  l'autre  de  ces  opinions  ont  une 
vérité  relative,  susceptible  d'être  comprise  et  ad- 
mise par  la  Philosophie. 

J'ai  montré  ailleurs  (i)  les  profondes  racines  de 
cette  antique  théologie  du  Verbe  de  Dieu.  Oui ,  il 
y  a  en  Dieu  trois  personnes  distinctes  dans  une 
indécomposable  unité.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
les  Chrétiens  qui  ont  connu  ces  trois  personnes  en 
Dieu ,  c'est-à-dire  le  ternaire  divin  et  le  quaternaire 
que  l'unité  de  Dieu  représente.  J'ai  montré  que 
toutes  les  anciennes  religions  ont  connu  ce  mys- 
tère de  l'Etre,  que  les  Indiens  l'ont  connu,  que  les 
Égyptiens  l'ont  connu ,  que  la  théologie  grecque 
l'a  connu ,  que  Py thagore  et  Platon  l'ont  également 

(i)  Dans  divers  articles  de  la  Ile^^ue  Encyclopédique  et  de  VEncyelo' 
pédie  Nouvelle,  Voy.  en  particulier  Tarticle  CfirisHariismê  de  FEncyclo- 
pèdit. 
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connu,  s.  Jean  j  en  nous  parlant  du  VerVe  deDted, 
n'est  venu  en  parler  qu'à  son  tour.  Qu'est-ce  que 
le  Brahmâ  actif  et  créateur  des  Indiens,  par  rap- 
port au  Brahm  essence?  Qu'est-ce  que  ce  Kor 
rayami ,  «  qui  n'est  autre  ^  dit  Manon ,  que  le  Brah- 
mâ actif,  lequel  reproduit  dans  toute  création  l'Être 
f^temel,  absolu ,  existant  par  lui-même ,  en  un  mot 
Itrahm  ou  Dieu  le  Père  (i)?  »  Qu'est-<îe  que  le  Taù 
ou  Verbe  de  I^o-ïseu,  «  organisateur  de  la  terre 
«  et  du  ciel,  qui  prit  racine  dans  le  sein  du  suprême 
«  Repos  et  du  suprême  Vide(!i)  avant  la  grande 
«  origine  (3);  qui  arrangea  les  éléments,  et  dissipa 
ic  les  ténèbres;....  qui  a  transformé  sa  personne 
c(  en  revêtant  un  corps  mortel  ;  qui  a  partagé 
«  toutes  les  destinées  de  ce  monde  de  boue  et 
<f  de  poussière;  qui  parut  dans  le  monde  comme 
«  un  grand  sage;  qui  observa  le  bon  et  le  mauvais 
a  des  générations  successives,  et  établit  sa  doctrine 
«  suivant  les  temps;  qui  a  été,  suivant  les  temps, 
«  le  grand  instituteur  des  générations;  quia  vécu 
«  parmi  les  hommes  ,  et  ne  ressemblait  pas  à 
tt  la  foule  des  hommes  parmi  lesquels  il  était 
a  compté  (4)?  »  Qu'est-ce  que  le  Kneph  ou  le  Dé- 

(i)  Voy.  le  Manava-Dharma-Sastra^Wv.  I. 

(2)  Dieu  le  Père.  Voy.  plus  haut  ce  qui  a  été  dit  sur  cette  expressioo 
orientale  le  Vide  pour  signifier  TÊtre  en  essence  cl  avant  toute  manifes- 
tation (page  437  eipass,). 

(3)  La  création. 

(4)  Tao-tc'King.  Voy.  Mémoire  sur  Vongine  et  la  propagation  de  A» 
docrine  du  Tio,  traduit  du  chinois  par  M.  Paulhier. 
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fniourgos  des  Egy  ptieiis ,  par  rapport  à  son  père 
Amôiiy  le  caché  ou  Y  impénétrable  ;  Riieph,  Tar- 
chitecte  de  Tunivers,  que  les  habitants  de  la  Thé- 
baïde,  dans  une  inscription  qui  nous  reste  encore, 
appellent  «  l'esprit  créateur  de  l'univers,  le  prin- 
«  cipé  de  vie  des  essences  divines,  le  soutien  de 
«  tous  les  mondes,  »  et  qu'ils  reconnaissent  pour 
a  incréé  et  éternel  (i)?» Qu'est-ce  que  la  Minerve 
du  Paganisme  gi'ec,  la  Fille  du  Père,  son  Idée  sor- 
tie tout  armée  de  son  cerveau,  sa  Sagesse  en  un 
mot  ou  son  Verbe  ?  Qu'est  ce  que  le  Métis  d'Or- 
phée ,  «  cette  Intelligence ,  créatrice  première  de 
«  toute  chose  :  MYîTtç  TupôTo;  yeveTcop  (2)?  »  Qu'est-ce 
enfin  que  le  Logos  éternel  et  créateur  de  Platon , 
connaissance  divine,  première  cause  des  créatures, 
original  immatériel  et  éternel  sur  lequel  toute  chose 
a  été  faite  et  par  lequel  toute  chose  est  successive- 
ment créée  ;  qu'est-ce,  dis-je,  que  ce  Aoyo;  par  rap- 
port à  celui  que  Platon  appelle  le  Père  de  ce  même 
Aoyoç ,  c'est-à-dire  «  le  Père  du  Dieu  constructeur 
«  et  cause  de  tout  ce  qui  existe  (3).  »  Ce  Brahmâ 
actif,  ce  Narayann ,  ce  Tao ,  ce  Kneph  ,  ce  Dé- 
miourgos,  cette  Minen^e^  cq  Métis  ^  ce  Logos^  c'est 
le  Verbe,  c'est  le  Logos  de  S.  Jean. 

(i)  Voy.  Notice  du  Musée  Charles  X  et  Lettres  e'crilcs  d'Égy/tte,  par 
GhampolUon. 

(a)  Vers  d'Orphée  cités  par  Aristotij  cl  conservés  par  Slol>ét>.  Voy. 
rarticle  CUristianîsme  de  i'Encyclo/iJJie  Nouvelle. 

(3)  Tbv  TÛv  TràvTCdv  0gov  y<'Yaii.ova  twv  te  ovtcov  /«al  twv  u.eXXovtcov,  to'j  te 
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Il  faut  que  j'explique,  en  aussi  peu  de  aiots  que 
je  pourrai ,  ce  que  non  seulement  le  Théologien 
du  Christianisme,  comme  les  Chrétiens  appellent 
S.  Jean ,  mais  la  théologie  universelle,  ont  entendu 
par  le  Verbe. 

Au  sein  de  la  Lumière  étemelle  qui  embrasse 
et  unit  toute  chose ,  est  éternellement  une  lumière 
qui  distingue  toute  chose.  Cette  seconde  lumière, 
coétemelle  et  consubstantielle  à  la  première,  est  le 
Verbe  de  Dieu ,  ou  plutôt  le  Verbe  en  Dieu.  C'est 
la  Pensée  dii^ine. 

J'ai  écrit  ailleurs  : 

«  Un  des  hommes  qui  ont  le  mieux  connu  les 
«origines  du  Christianisme,  le  docte  Mosheim^  a 
«  dit  :  Quiconque  étudiera  ce  qui  nous  reste  de 
«t  témoignages  de  V ancienne  sagesse  égyptientte , 
^c  verra  que  toute  cette  doctrine  reposait  sur  un 
a  principe  ;  savoir^  que  Dieu  comprend  tous  les 
«  ÊTRES  ,  et  que  Dieu  et  le  monde  constituent 

«  UN   SEUL  tout,  qui   NE  PEUT  ÊTRE  DECOMPOSE  QUE 

«  PAR  LA.  PENSÉE  (  I  ).  Ainsi ,  suivant  Mosheim,  au 
<c  fond  et  au  dessus  de  tout  le  polythéisme  égyp- 
«  tien  se  trouvait  le  panthéisme.  Mais  je  vais  plus 
«  loin  que  Mosheim  ,  et  je  dis  que  non  seulement 
«  les  Egyptiens  connurent  la  véritable  nature  de 
w  Dieu  sous  le  rapport  de  l'unité  et  de  l'infinité, 
«  c'est-à-dire  le  In  l)eo  vi^imus  j  et  movemur  ^  et 

(i)  Bes  Christ,  ante  Constant, ^\\.  287. 
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«  sumuSjàe  S.  Paul ,  mais  qu  ils  s'élevèrent  encore 
M  de  cette  connaissance  à  la  distinction  du  Verbe 
«  en  Dieu ,  c'est-à-dire  qu'ils  sortirent  du  pan- 
»c  théisme  absolu,  précisément  par  ce  côté  par  le- 
«c  quel  Mosheim  dit  que  nous  pouvons  en  sortir. 
«  Dieu  et  le  monde,  dit  Mosheim^  constituent  un 
«  seul  tout ,  qui  ne  peut  être  décomposé  que  par 
«  la  pensée  j  cogitando.  Mais  qu'est-ce  que  distin- 
te guer  par  la  pensée?  Vous  avez  donc  à  votre  ser- 
«  vice  une  pensée  pour  distinguer.  Cette  pensée  est 
«  donc  aussi  en  Dieu;  car  apparemment  elle  n'est 
«  pas  à  vous  en  propre  ;  elle  vous  est  seulement 
«  communiquée ,  puisque  Dieu  comprend  tout. 
«  Donc  il  y  a  aussi  en  Dieu  une  pensée,  une  raison 
«  qui  dissipe  le  chaos,  qui  éclaire  toutes  choses, 
a  en  distinguant  les  uns  des  autres  les  différents 
«  êtres.  Il  ne  faut  pas  davantage  pour  sortir  du 
«  panthéisme.  La  seconde  notion  de  la  nature  di- 
«  vine  vient  à  l'instant  même  s'ajouter  à  la  pre- 
«  mière,  et,  au  lieu  d'être  panthéiste,  on  est  idéa- 
«  liste  et  vraiment  religieux  (i).  » 

Cette  citation  me  paraît,  à  quelques  égards, 
propre  à  faire  comprendre  ce  que  la  théologie 
universelle  a  entendu  par  le  Verbe  en  Dieu,  ou  par 
le  Fils.  Mais  voici  un  passage  de  Platon  qui  servira 
bien  mieux  encore  à  initier  sur  ce  point  le  lecteur. 

(r)  Art.  Christianisme  de  V Encyclopédie  NvuveUe. 
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Dans  la  République ,  les  interlocuteurs  de  Socrate 
lui  demandent  de  leur  expliquer  la  nature  du  Bien, 
Tessence  du  Bien  et  du  Bon,  c'est-à<lire  Dieu  : 

SOCRATK. 

«  Je  n'en  demanderais  pas  davantage  moi-même; 
«  mais  je  crains  que  cela  ne  passe  mes  forces ,  et 
«  qu'en  tâchant  devons  satisfaire^  je  ne  m'y  prenne 
«  assez  mal  pour  m'attirer  des  railleries  de  votre 
«(  part.  Quoi  qu'il  en  soit,  mes  chers  amis,  laissons 
«  pour  cette  fois  la  recherche  du  Bien,  tel  qu'il  est 
«  en  lui-même:  cette  recherche  nous  mènerait  trop 
«  loin  ;  et  j'aurais  peine  à  vous  expliquer  sa  nature, 
«  telle  que  je  la  conçois,  en  suivant  la  route  que 
«  nous  avons  prise.  Je  veux  vous  entretenir,  si  vous 
a  le  trouvez  bon,  d'ime  production  du  Bien^  qui 
a  lui  est  tout 'à-fait  semblable  ;  sinon,  passons  à 
«  d'autres  choses. 

GLAUCON. 

«  Non;  parlez-nous  du  Fils  y  vous  nous  entre- 
«  tiendrez  une  autre  fois  du  Père.  C'est  une  dette 
«  que  nous  réclamerons  en  son  temps. 

SOCRATE. 

tt  Je  voudrais  bien  un  jour  pouvoir  m'en  acquit- 
te ter,  et  que  vous  fussiez  vous-mêmes  en  état  de 
«  la  recevoir,  au  lieu  du  simple  fruit  (i)  de  la 
«  dette,  tel  que  vous  le  recevez  aujourd'hui.  Re- 

(i)  U  y  a  dans  le  grec  une  équivoque  sur  le  mot  toxo;,  qui  sigoiiie 
^Xalomenl  un  fils,  une  production,  et  Tinlérct,  le  fruit  d'une  dette. 
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«  cevez  donc  ce  fniit,  cette produci ion  du  Bien; 
«  prenez  garde  cependant  que  je  ne  vous  trompe 
a  sans  le  vouloir ,  en  vous  payant  en  fausse  mon- 
if  naie.  » 

Socrate  alors  commence  par  ime  comparaison 
de  Dieu  avec  le  soleil.  Dieu  est  le  soleil  invisible 
qui  éclaire  le  monde  des  idées,  Dieu  est  le  so- 
leil de  la  vie;  mais  ce  soleil  a  sa  lumière,  qui 
rayonne  de  lui  et  qui  est  lui.  Ce  que  la  lumière 
que  nous  appelons  physique  est  au  soleil,  la  lu- 
mière qui  rayonne  de  Dieu  l'est  à  Dieu.  Cette  lu- 
mière rayonnant  de  Dieu,  c'est  ce  que  Platon, 
d'après  l'antique  théologie,  appelle  le  Fils;  Dieu, 
considéré  comme  le  soleil  en  qui  est  cette  lumière 
et  d'où  rayonne  cette  lumière,  est  le  Père.  Voici 
cette  comparaison  : 

SOCRATE. 

«  La  vue,  je  vous  le  demande,  peut-elle  aperce- 
«  voir  l'objet  visible  sans  le  secours  d'une  troi- 
(c  sième  chose  ? 

CLAUCON. 

«  Que  voulez-vous  dire  ? 

SOCRATE. 

«  Je  veux  dire  qu'encore  que  les  yeux  soient 
«  bien  disposés,  qu'on  les  applique  à  leur  usage, 
c<  et  que  l'objet  soit  coloré,  cependant,  s'il  n'in- 
(c  tervient  pas  une  troisième  chose ,  destinée  à  pro- 
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te  duire  cet  effet,  les  yeux  ne  verront  rien,  et  les 
«  couleurs  seront  invisibles. 

6LAUGON. 

«  Quelle  est  cette  chose? 

SOCaATE. 

«  Cest  ce  que  vous  appelez  lumière. 

GLAUCON. 

«  Vous  avez  raison. 

SOCRATE  • 

te  De  tous  les  astres-dieux  qui  sont  dans  le  ciel, 
«  quel  est  celui  dont  la  lumière  dispose  le  mieux 
«  les  yeux  à  voir  et  les  objets  à  être  vus  ? 

GLAUCON. 

a  Selon  moi  comme  selon  vous  et  tout  le  monde, 
«  c'est  le  soleil. 

SOCRATE.' 

u  Voyez  si  le  rapport  de  la  vue  à  ce  dieu  n'esl 
«  pas  tel  que  je  vais  dire. 

GLAUCON. 

«  Comment? 

SOCRATE. 

«  La  vue,  non  plus  que  l'organe  ou  la  partie  de 
«  notre  corps  où  elle  se  forme,  et  qu'on  appelle 
«*  l'œil,  n'est  pas  le  soleil. 

GLAUCON. 

«  Non. 

SOCRATE. 

«  Mais,  de  tous  les  organes  de  nos  sens,  Toeil 
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«  est,  je  crois,  celui  qui  ressemble  davantage  à 
a  cet  astre. 

GLAUCON. 

«  Sans  contredit. 

SOCRA.TE. 

«  La  faculté  qu'il  a  de  voir ,  n'est-ce  pas  du  so- 
«  leil  qu'il  l'emprunte ,  et  ne  découle-t-elle  pas , 
«  pour  ainsi  dire,  du  soleil  jusqu'à  lui? 

GLAUCON. 

rt  Oui. 

SOCRATE. 

«  De  même,  le  soleil,  quoiqu'il  ne  soit  pas  la  vue, 
«  n'en  est-il  pas  le  principe ,  et  de  plus  l'objet  ? 

GLAUCON. 

«  Cela  est  vrai. 

SOCRATE. 

ce  Sachez  donc  que  quand  je  parlais  de  la  pro- 
«  duction  du  Bien ,  j'avais  en  vue  cette  comparai- 
«  son  avec  le  soleil ,  où  le  Fils  a  également  une 
cf  parfaite  analogie  avec  son  Père.  Le  soleil  est  dans 
«  le  lieu  visible ,  par  rapport  à  la  vue  et  aux  objets 
a  qu'elle  perçoit,  ce  que  le  Bien  est  dans  le  lieu 
«  idéal,  par  rapport  à  l'intelligence  et  aux  êtres  in- 
(c  ligibles. 

GLAUCON. 

te  Comment?  Je  vous  prie  de  m' expliquer  votre 
«  pensée. 

SOCRATE. 

t  Vous  savez  que  lorsqu'on  tourne  les  yeux  vers^ 
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a  des  objets  qui  ne  sont  pas  éclairés  par  le  soleil, 
«  mais  par  les  astres  de  la  nuit,  on  a  peine  à  dis- 
a  cerner,  qu'on  est  presque  aveugle,  et  que  la  vue 
«  n'est  pas  nette. 

GLAUCON. 

*i  Iji  chose  est  ainsi. 

SOCRATE. 

if  Mais  que ,  quand  on  regarde  des  objets  éclai- 
«  rés  par  le  soleil,  on  les  voit  distinctement,  et  que 
a  la  vue  est  très-nette. 

GLAUCON. 

tt  Sans  doute. 

SOCRATE. 

a  Comprenez  que  la  même  chose  se  passe  à 
a  l'égard  de  l'âme.  Quand  elle  fixe  ses  regards  sur 
«  des  objets  éclairés  par  la  vérité  et  par  l'être ,  elle 
a  les  voit  clairement,  les  connaît,  et  en  a  ce  qu'on 
ce  appelle  l'intelligence.  Mais  lorsqu'elle  jette  les 
«  yeux  sur  des  objets  enveloppés  de  ténèbres, 
«c'est-à-dire  sur  ce  qui  naît  et  périt,  sa  vue 
«  s'émousse  el  s'obscurcit;  elle  n'a  que  des  doutes 
«  et  des  opinions  qui  changent  à  toute  heure  ;  en 
«  un  mot,  elle  paraît  tout  à  fait  destituée  d'intelli- 
«  gence. 

GLAUCON. 

«  Cela  est  connue  vous  le  dites. 

SOCRATE. 

«  Tenez  donc  pour  certain  que  ce  qui  répand  sur 
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«  ce  que  nous  connaissons  la  lumière  de  la  vérité, 
«  ce  qui  donne  à  l'âme  la  faculté  de  connaître, 
«  c'est  l'idée  du  Bien  ,  et  qu'elle  est  le  principe  de 
«  la  science  et  du  vrai  connu  par  l'intelligence. 
c<  Quelque  belles  que  soient  la  science  et  la  vérité, 
«  vous  pouvez  assurer,  sans  crainte  de  vous  trom- 
«  per,  que  l'idée  du  Bien  les  surpasse  en  beauté, 
ce  Et  comme,  dans  le  lieu  visible,  on  peut  dire  que 
ce  la  lumière  et  la  vue  ont  quelques  traits  de  res- 
«  semblance  avec  le  soleil,  mais  qu'il  est  faux  de 
«  dire  qu'elles  sont  le  soleil;  de  même,  dans  le  lieu 
c<  intelligible,  on  peut  regarder  la  science  et  la  vé- 
«  rite  comme  des  images  du  Bien,  mais  on  aurait 
«  tort  de  prendre  l'une  ou  l'autre  pour  le  Bien 
«  même ,  dont  la  nature  est  d'un  prix  infiniment 
«  plus  relevé.  En  outre,  vous  pensez  sans  doute, 
<c  comme  moi,  que  le  soleil  ne  rend  pas  seulement 
a  visibles  les  choses  d'ici-bas,  mais  qu'il  leur  donne 
a  encore  la  naissance,  l'accroissement,  et  la  nour- 
¥  riture ,  sans  être  lui-même  rien  de  tout  cela. 

GI.AUCOir. 

ce  Comment  le  serait-il  ? 

SOCRATE. 

«  Pensez  aussi  que  les  êtres  intelligibles  ne  tien- 
ne nent  pas  seulement  du  Bien  leur  intelligibilité , 
«  mais  encore  leur  être  et  leur  essence  ;  quoique  le 
ce  Bien  lui-même  ne  soit  pas  un  être  ou  une  es- 
cc  sence  à  la  façon  des  autres  essences ,  mais  quel  • 
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•  <{iie  chose  bien  attddJi  en  dignité  et  en  puis- 
9  sanœ  ;  i  ).  9 

Soleil,  lumière^  vue^  œil  y  Toilà  donc  les  quatre 
termes  que  Socrate  distingue  dans  le  phénomène 
de  la  vision;  et,  transportant  ce  symbole  dans  la 
vb* ,  après  Ta^oir  pris  de  la  Tie,  il  voit  y  dans  le 
phénomène  de  Dieu  communiquant  avec  ses  créa- 
tures, quatre  termes  semblables  :  i®  Dieu  en  tant 
quÉtre,  qu'il  appelle  le  Père;  a**  Dieu  en  tant 
qu  Etre  créateur  ou  émanant ,  qu'il  appelle  le  Fils; 
3*  une  pénétration  de  Dieu  et  de  la  créature,  qu'il 
appelle  Science,  Yérité,  et  que  d'autres  ont  appelée 
Esprit^Saint,  Grâce,  etc.,  et  4®  enfin  la  créature 
dle-méme,  ou  ce  que  l  laton  appelle  l'intelligence, 
c'est-à-dire  F  intelligence  humaine. 

De  même  que  lœil ,  dit  Maton,  a  été  fsàt  en  quel- 
que sorte  par  le  soleil  pour  voir  ce  qu'éclaire  ce 
soleil ,  par  le  moyen  de  la  lumière  émanant  de  ce 
soleil,  et  dans  une  certaine  pénétration  de  cette 
lumière  et  de  Tœil  qui  est  appelée  ^oie  ou  vision; 
de  même  la  créature  a  été  faite  par  Dieu  pour  voir 
ce  que  Dieu  ou  l'Etre  révèle  par  le  moyen  de  sa 
Lumière  ou  de  son  Fils,  et  dans  une  certaine  pé- 
nétration de  cette  créature  et  de  cette  divine  Lu- 
mière, laquelle  pénétration  est  la  science  ou  la 
vérité.  Hors  de  là  nous  ne  voyons  pas,  c'est-à-dire 

(1)  RépuUi^ue,  Ut.  VI,  traduction  deOroii. 


LIVRE    SIXIEME.  9I  I 

nous  ne  comprenons  pas,  c'est-à-dire  nous  ne 
sommes  pas  dans  la  vie  ;  car  nous  ne  voyons ,  nous 
ne  saisissons  que  des  ombres  de  l'être ,  et  non  pas 
l'être. 

Voir  ou  recevoir  ou  comprendre  Dieu,  l'auteur 
de  la  vie  et  la  vie;  le  voir  ou  le  comprendre  par 
la  Lumière  même  qui  émane  de  lui  et  qui  est  lui; 
le  voir  indirectement  dans  les  objets  que  cette  Lu- 
mière nous  révèle,  c'est-à-dire  dans  les  êtres  divers 
émanés  de  Dieu  et  créés  par  cette  Lumière  même; 
le  voir  par  conséquent  au  moyen  d'une  certaine 
pénétration  de  cette  Lumière  et  de  notre  nature 
fiaie ,  qu'on  appelle  Science,  quand  on  considère 
surtout  notre  intervention  à  nous  autres  créatures, 
et  qu'on  appelle  Vérité,  Grâce,  Esprit-Saint,  quand 
on  considère  surtout  l'intervention  de  la  céleste 
Lumière;  enfin  rester  hommes,  c'est-à-dire,  tout 
en  nous  sentant  divins  en  ce  sens  que  tout  en  nous 
est  de  Dieu  et  vient  de  Dieu,  reconnaître  pour- 
tant que  Dieu,  et  la  Lumière  émanant  de  Dieu,  et 
la  communication  qu'il  nous  fait  de  cette  Lumière, 
ou  la  Grâce  et  la  Providence  dont  il  use  à  notre 
égard;  sont  à  nous  ce  que  l'infini  est  au  fini,  ce  que 
la  cause  est  à  l'effet ,  ce  que  le  créateur  est  à  la 
créature,  voilà  donc  notre  lot,  notre  condition, 
notre  devoir,  et  en  même  temps  notre  grandeur. 

N'est-il  pas  évident  que  la  doctrine  de  S.  Jean 
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sur  le  Verbe  est  la  doctrine  même  que  Platon  ei^ 
]K)se  en  cet  endroit? 

Tout,  dans  S.  Jean,  depuis  le  célèbre  exorde  sur 
le  Verbe,  qui  est  la  Lumière  en  Dieu,  écfairant 
tout  homme  venant  dans  le  monde ,  jusqu'à  la 
dernière  parole  de  Jésus  allant  au  supplice,  est 
empreint  de  cette  doctrine. 

Quand  Pilate ,  dans  S.  Jean ,  condamne  Jésus , 
Jésus,  interrogé  par  Pilate  sur  sa  nature,  ne  ré- 
pond-il point  par  ce  grand  mot  :  Féritc  ?  «  Pilate, 
«  rentrant  dans  le  prétoire,  et  ayant  fait  venir  Jésus, 
«  il  lui  dit  :  Es-tu  le  roi  des  Juifs...  Jésus  répondit: 
«  Mon  règne  n'est  point  encore  de  ce  temps.  Alors 
«  Pilate  lui  dit  :  Tu  es  donc  roi  ?  Jésus  répondit  :  Tu 
«  le  dis  ;  je  suis  roi ,  je  suis  né  pour  cela ,  et  je  suis 
«  venu  dans  le  monde  pour  rendre  témoignageà  lavé- 
«  rite.  Quiconque  est  pourla  vérité  écoute  ma  voix. 
«  Pilate  lui  répondit:  Qu'est-ce  que  la  vérité  (i)?»» 
Pourquoi  Jésus  méle-t-il  cette  idée  sur  la  vérité  à 
l'idée  même  de  sa  royauté?  Platon  vient  de  nous 
l'expliquer.  Jésus,  s'identifiant  avec  le  Verbe  divin, 
doit  fonder  sa  royauté  sur  le  besoin  que  les  hommes 
ont  de  la  vérité.  La  vérité  est  la  communication  que 
Dieu  nous  fait  de  sa  Lumière,  et  voilà  pourquoi 
Jésus,  qui  s'identifie  ou  qui  identifie  son  inspira- 

(i)  s.  Jean,  ch.  XVIH,  v.  33-38. 
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tion  avec  cette  Lumière  même,  avec  ce  Verbe ^ 
avec  ce  Logos ,  dit  qu'il  est  venu  dans  le  monde 
pour  rendre  témoignage  à  la  Vérité,  que  quicon- 
que est  pour  la  Vérité  écoutera  sa  voix  et  entrera 
dans  son  royaume  ,  et  que  c'est  ainsi  qu'il  est  né 
pour  être  roi,  et  qu'un  jour  Usera  roi. 

Or  S.  Jean  est-il  dans  une  erreur  complète  en 
voyant  dans  Jésus  le  Verbe  de  Dieu  ?  Non;  pas  plus 
qu'il  n'était  dans  une  erreur  complète  en  le  consi- 
dérant ,  dans  le  passage  cité  précédemment,  comme 
le  Fils  de  Dieu  en  un  sens  très-différent. 

Puisqu'il  y  a  en  Dieu  une  Pensée  créatrice  qui 
préside  au  développement  éternel  du  monde ,  toute 
créature  est  à  un  certain  degré  ce  Verbe  de  Dieu, 
puisque  toute  créature  émane  de  ce  Verbe,  et  est 
éclairée  par  lui.  Mais  certaines  créatures  sont  plus 
particulièrement  éclairées  par  ce  Verbe.  S.  Jean 
voit  son  maître  si  parfait,  qu'au  lieu  de  dire  que 
ce  maître  est  l'énonciateur  du  Aoyoç ,  il  s'écrie  qu'il 
estle  Aoyoç  lui-même.  Mais  néanmoins  déshérite-t-il 
pour  cela  l'humanité  au  point  de  dire  à  l'huma- 
nité :  Vous  êtes  des  hommes,  et  Jésus  était  le  Verbe 
de  Dieu.  C'est  ce  que  je  nie.  Je  ne  veux  d'autre 
preuve  que  le  début  célèbre  de  cet  Évangéliste  : 
•c  La  Parole  (Aoyoç)  était  au  commencement ,  la  Pa- 
«  rôle  était  avec  Dieu,  et  cette  parole  était  Dieu. 
«  Elle  était  au  commencement  avec  Dieu.  Toutes 
«  choses  ont  été  faites  par  elle ,  et  rien  de  ce  qui 
K^  58 
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«  a  été  fait  n'a  été  fait  sans  elle.  C'est  en  elle  qu'était 
«  la  vie ,  et  la  vie  était  la  lumière  des  hommes.  Et 
«  la  lumière  luit  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres 

«  ne  l'ont  point  reçue C'était  la  véritable  la- 

«c  niièrequi  éclaire  tout  homme  venant  au  monde. 
«  Elle  était  dans  le  monde ,  et  le  monde  a  été  Êdt 
N  par  elle  ;  mais  le  monde  ne  l'a  pas  connue.  Il  est 
«  venu  chez  soi  ;  et  les  siens  ne  l'ont  pas  reçu.  Mais 
«  à  tous  ceux  qui  l'ont  reçu ,  il  leiur  a  donné  le  droit 
u  d'être  faits  enfants  de  Dieu  (Texva  Oeou),  savoir  à 
«  ceux  qui  croient  en  son  nom ,  qui  ne  sont  point 
H  nés  du  sang,  ni  de  la  volonté  de  la  chair,  ni  de 
«  la  volonté  de  F  homme ,  mais  qui  sont  nés  de 
«  Dieu.  Et  la  Parole  a  été  faite  chair,  et  a  habité 
«  parmi  nous ,  pleine  de  grâce  et  de  vérité  ;  et  nous 
«  avons  vu  sa  gloire,  une  gloire  telle  qu'est  celle  du 

«  Fils  unique  venu  du  Père Et  tous  tant  que  nous 

(c  sommes  nous  avons  reçu  de  sa  plénitude,  et  grâce 
*<  sur  grâce.  Car  la  Loi  a  été  donnée  par  M oïse,  mais 
«  la  Grâce  et  la  Vérité  sont  venues  par  Jésus-Christ. 
«  Personne  rie  vit  jamais  Dieu  :  le  Fils  unique ,  qui 
«  est  dans  le  sein  du  Père ,  est  celui  qui  nous  l'a  fait 
«  connaître  (i).  »  N'est-il  pas  évident,  dis-je,  que 
S.  Jean,  tout  en  affirmant  que  Jésus  est  le  Verbe, 
ne  fait  pas  encore  ici  de  Jésus  une  essence  géné- 
rique différente  de  l'humanitéPIl  affirme  bien  que 

(i)  s.  Jtan,  cil.  î,  y.  i-i8. 
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Jésus  est  la  Parole  créatrice  de  Dieu ,  le  Aoyoç.  Mais 
cette  Parole,  qui  est  la  lumière,  la  vie,  éclaire  tout 
homme  venant  au  monde.  Donc  ce  n'est  pas  Jésus 
en  tant  qu'homme  qui  est  cette  parole,  cette  lu- 
mière ,  cette  vie.  Une  autre  preuve  que  Jésus ,  en 
tant  qu'homme,  n'est  pas  cette  parole,  cette  lu- 
mière ,  cette  vie ,  c'est  que  tous ,  suivant  S.  Jean , 
tions  avons  le  droit  dêtre  faits  Fils  de  Dieu , 
comme  lui.  Il  ne  faut,  pour  cela,  qu'être  nés  de 
Dieu,  c'est-à-dire  recevoir  cette  parole,  cette  lu- 
mière, cette  vie.  Il  est  vrai  que  S.  Jean  dit  que 
cette  initiation  nous  est  venue  par  Jésus.  Mais  ne 
inet-il  pas  Jésus  sur  la  même  ligne  que  Moïse  en 
disant  :  «  La  Loi  a  été  donnée  par  Moïse,  la  Grâce 
«  et  la  Vérité  sont  venues  par  Jésus-Christ.  »  En 
quoi  donc  différencie- t-il  essentiellement  Jésus  de 
Moïse  et  de  tout  autre  homme?  Donc,  suivant 
S.  Jean  lui-même ,  Jésus  n'est  le  Verbe  que  par  le 
yerbc ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  de  même  que 
dans  son  autre  assertion  que  Jésus  est  Dieu,  ou  fils 
de  Dieu ,  Jésus  n'est  Dieu  quejyar  Dieu.  Donc,  au 
fond ,  rien  d'idolâ trique  ne  gît  absolument  dans  la 
pensée  de  S.  Jean,  puisqu'en  définitive,  en  même 
temps  qu'il  particularise  Dieu  ou  la  Pensée  de  Dieu 
dans  Jésus,  il  conserve  toujours  l'universel  Dieu 
et  l'universelle  Pensée  de  Dieu. 

L'idolâtrie  est  sortie  de  là,  j'en  conviens; l'ido- 
lâtrie est  venue  avec  les  déductions  que  les  Chré- 
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tiens  prétendirent  tirer  de  ces  hautes  conceptions. 
Mais  r  idolâtrie  n'est  pas  fondamentalement  dans 
S.  Jean. 

T^  doctrine  exposée  par  Platon ,  et  sur  laqudle 
S.  Jean  a  greffé  involontairement  la  divinité  de  Jé- 
sus (car  je  nie,  encore  une  fois,  qu'on  puisse  lui 
reprocher  d'être  tombé  fondamentalement  dans 
l'idolâtrie  où  le  Christianisme,  à  sa  suite,  est 
tombé  ) ,  cette  doctrine  était-elle  de  Platon  ?  Non  ; 
Platon  l'avait  apprise  de  ses  maîtres  ;  elle  se  re- 
trouve au  fond  de  toutes  les  grandes  religions  de 
rOrient. 

Et  l'erreur  que  S.  Jean  a  fait  commettre,  V an- 
thropomorphisme du  Verhe ,  était-elle  une  erreur 
nouvelle  dans  le  monde,  et  qui  commençât  à 
S.  Jean?  Non;  cette  erreur  qui,  il  faut  le  recon- 
naître, fut,  par  rapporta  l'Occident,  un  immense 
progrès  sur  les  idolâtries  antérieures,  n'était  nou- 
velle qu'en  Occident.  Quant  à  l'Orient,  l'idée  d'ado- 
rer la  Pensée  de  Dieu  dans  un  homme  était  fort 
ancienne.  Depuis  Wishnou  jusqu'à  Chrisna ,  et 
jusqu'à  Bouddha,  qui  devança  Jésus  d'au  moins 
huit  siècles,  c'était  le  Verbe  de  Dieu  que  les  In- 
diens disaient  adorer  dans  ses  avatars  successifs. 

A  côté  (le  la  vérité  l'erreur  est  venue  se  placer; 
à  côté  de  l'intuition  de  Dieu,  l'idolâtrie;  et,  par 
une  sorte  de  fatalité ,  il  est  arrivé  quelquefois  que 
les  hommes  qui  ont  le  mieux  connu  et  adoré  Dieu 
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ont  été  eux-Tnémes  une  cause  d'idolâtrie;  car  ils 
ont  été  pris  pour  Dieu ,  par  cette  raison  que  Dieu 
en  effet  parlait  par  leur  bouche  et  vivait  en  leur 
sein. 

Il  y  a  un  point  de  partage ,  pour  ainsi  dire ,  que 
rhumanité  n'a  pas  pu  faire  du  premier  coup,  et 
qui  l'eût  empêché  de  s'égarer.  Il  fallait  distinguer 
la  Révélation  des  Béuélateurs.  La  Révélation  est 
de  Dieu ,  et  elle  est  le  Verbe  de  Dieu  dans  l'hu- 
inanité;  aucun  révélateur  n'est  ni  Dieu,  ni  le  Verbe 
de  Dieu,  pour  cela. 

Bien  des  siècles  avant  S.  Jean,  la  distinction  à 
faire  entre  là  Révélation  et  les  Révélateurs  avait 
été  obscurément  sentie;  ce  qui  n'avait  pas  empê- 
ché d'adorer  les  Révélateurs.  Le  Christianisme  n'a 
pas  échappé  non  plus  à  cette  nécessité  de  la  fai- 
blesse humaine. 

Le  Verbe  a  parlé  en  Jésus  ^  c'est-à-dire  dans 
l'humanité  et  avec  l'intervention  de  l'humanité, 
comme  le  comportait  la  condition  de  l'humanité 
à  cette  époque  :  voilà  la  vérité.  Mais  le  f^erbe  est 
Jésus ,  voilà  l'erreur. 

Ce  qu'il  faut  adorer ,  c'est  Dieu  ;  et  ce  qui  est 
divin ,  c'est  la  Révélation ,  mais  aucun  des  Révéla^ 
teurs  n'est  Dieu  ou  la  Pensée  divine.  Les  Révéla- 
teurs ne  sont  divins  que  par  le  Verbe  qui  les  éclaire, 
par  la  Révélation  antérieure  qui  les  a  formés  et 
qu'ils  développent,  et  enfin  par  Dieu  dont  ils  sont 
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fils  comme  tous  nous  le  sommes,  qui  est  en  eux 
comme  dans  toutes  les  créatures ,  en  qui  ils  vivent 
comme  tous  les  êtres. 

Si  nous  disions  :  Dieu  ne  s'est  pas  plus  manifesté 
en  Jésus  qu'en  tout  autre  mortel ,  alors  le  Chris- 
tianisme n aurait  rien  eu  de  divin,  et  la  religion 
serait  une  chimère. 

Aussi  n'est-ce  pas  ce  que  nous  disons.  Nous  di- 
sons que  Jésus  a  été  divinement  inspiré.  Nous  di- 
sons que  la  Loi  ou  Doctrine  ou  Parole  qu'il  avait 
héritée  de  Moïse,  étant  l'expression  de  la  Loi  de  la 
Fie^  n'a  jamais  été  reçue  en  effet  dans  un  homme 
sans  que  la  vie  en  cet  homme  ne  fût  divinement 
exaltée,  et  qu'à  plus  forte  raison  les  hommes  qui 
ont  fait  faire  à  cette  Loi,  à  cette  Doctrine,  à  cette 
Parole,  un  grand  progrès,  comme  Jésus,  ont  été 
doués  par  Dieu  d'une  exaltation  divine  de  la  vie; 
qu'étant  ainsi  adéquats  jusqu'à  un  certain  point  à 
cette  Doctrine,  ils  ont  représenté  la  Yie,  et  ont  pu 
dire  ce  que  dit  Jésus  dans  S.  Jean  :  Je  suis  la  Fie, 
Mais  néanmoins  ils  n'ont  pu  dire  cela  qu'en  tant 
qu'ils  concevaient  et  représentaient  mieux  que  leur 
époque  la  Loi  de  la  Vie,  c'est-à-dire  au  fond  la 
Vie,  de  telle  sorte  que  la  divinité  qui  était  en  eux 
leur  était  prêtée,  prêtée  par  Dieu,  prêtée  aussi 
par  l'humanité,  et  qu'en  définitive  ce  qui  restait 
comme  substratum  de  cette  divinité ,  c'était  eux 
comme  virtualité,  mais  c'était  aussi  Dieu  et  l'Hu- 
manité. 
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Dieu  était  en  eux,  mais  leur  nature  finie  \  était 
aussi;  et  la  parole  qui  est  sortie  de  leur  bouche , 
expression  de  la  nature  divine  limitée  parl'imper- 
fectiou  humaine,  n'est  véritablement  divine  qu'en 
tant  qu'elle  est  un  anneau  de  la  Révélation  /y/io- 
gressi^e. 

Dieu  parlait  par  leur  bouche  ;  mais  l'humanité, 
arrivée  à  un  certain  point  de  son  développement, 
parlait  aussi  par  leur  bouche.  Ils  étaient  fils  de 
cette  humanité ,  et  formés  par  elle.  Vainement  se 
sont- ils  crus  inspirés  directement  de  Dieu.  Ils 
étaient  inspirés  par  Dieu ,  il  est  vrai ,  mais  à  tra- 
vers l'intermédiaire  de  l'humanité ,  au  sein  de  la- 
quelle la  Providence  de  Dieu  les  avait  fait  naître , 
et  pour  l'avancement  de  laquelle  cette  Providence 
les  avait  envoyés.  Donc  la  parole  qui  est  sortie  de 
leur  bouche  est,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer ,  divine- 
ment humaine^  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  hur 
mainemeni  divine^  et  non  pas  seulement  divine. 
Car  il  est  impossible  de  séparer  l'Humanité  et  Dieu 
dans  l'inspiration  qui  l'a  produite. 

Je  viens  de  dire  qu'il  y  avait  eu  dans  la  haute 
antiquité  une  sorte  d'ébauche ,  fort  impai^ite ,  de 
cette  distinction  entre  les  Révélateurs  et  la  Révé- 
lation, distinction  qui,  bien  comprise,  détruirait 
à  jamais  l'idolâtrie  sans  détruire  la  religion.  -Cette 
distinction ,  en  effet ,  n'est-elle  pas  évidente  dans  le 
Mosaïsme  ?  Les  Hébre^ux  regardaient  l'Écrilure,  ou 
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ce  qu'ils  nommaient  la  I^i ,  comme  divine:  ado- 
raient-ils pour  cela  Moïse  ou  leurs  prophètes? 
Ils  regardaient  la  I^i  comme  divine,  ils  regardaient 
le  Législateur  comme  inspiré;  mais  ils  n'adoraient 
que  Dieu. 

Cette  même  distinction  entre  la  Révélation  et  les 
Rés^élateurs  se  montre  aussi  dans  les  plus  antiques 
monuments  de  l'Inde.  Les  Indiens  (je  ne  parle  pas 
des  adorateurs  de  Wishnou)  regardaient  le  Yéda 
comme  divin  :  mais  ils  n'adoraient  aucun  des  au- 
teurs des  Yédas  ;  ces  auteurs  étaient  même  la  plu- 
part inconnus.  Le  Yéda  ^  suivant  eux ,  était  étemel 
et  incréé.  L'essence  du  Yéda,  c'était  Brahmâ  lui- 
même,  le  Yerbe  de  Brahm  ou  de  Dieu;  et  quant 
au  Yéda  écrit  ou  à  l'Écriture ,  ils  aimaient  mieux 
supposer  que  Brahmâ  avait  fait  sortir  cette  Sainte- 
Écriture  du  feu ,  de  l'air,  et  du  soleil,  que  de  lui 
donner  des  auteurs  humains  :  ce  Du  feu,  de  l'air,  et 
«  du  soleil,  dit  Manou,  le  Souverain  Maître  ex- 
«  prima,  pour  l'accomplissement  du  sacrifice,  les 
a  trois  Yédas  éternels,  nommés  Ritch,  Yadjous, 
c<  et  Sama  (i).  »  Dans  ce  même  Sastra,  les  grands 
ricliis  ou  saints,  s' adressant  au  législateur  Manou, 
ne  lui  disent  pas  :  Enseigne-nous  ta  parole  ;  car  tu 
es  toi-même  la  Parole  ou  le  Yerbe  de  Dieu.  Mais 
ils  lui  disent  :  Enseigne-nous  la  Parole ,  laquelle  de 

{\)  Loi  de  Manon ^  liv.  I,  si.  a3. 
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sa  nature  est  éternelle  et  existe  par  elle-même , 
comme  Dieu  :  «  Toi  seul,  ô  maître ,  connais  les 
a  actes ,  le  princi[)e  et  le  véritable  sens  de  cette 
«  règle  universelle,  existant  par  elle-même,  incon- 
a  cevable,  dont  la  raison  humaine  ne  peut  pas  ap- 
«  précier  l'étendue,  et  qui  est  le  Véda  (i).  » 

Le  Véda  était  donc  la  Science  en  général,  la 
Science  comme  l'entend  Platon  dans  le  passage 
que  nous  avons  cité  plus  haut;  le  Verbe  révélé;  la 
Lumière  divine  se  manifestant  ou  s'incamant  dans 
l'humanité;  la  Vérité,  en  d'autres  termes,  la  Vérité 
entendue  comme  l'entend  encore  Platon  dans  ce 
passage,  c'est-à-dire  ce  que  Dieu  ou  l'Être  fait 
connaître  de  lui  à  l'homme  ;  la  vue  de  l'Être  in- 
fini par  l'être  fini ,  au  moyen  d'une  certaine  révé- 
lation qui  a  sa  cause  dans  l'Être  infini  et  dans  l'être 
fini  ;  la  Vérité  comme  l'entend  également  Jésus , 
dans  le  passage  de  S.  Jean  que  nous  avons  rap- 
proché de  celui  de  Platon.  C'est  cette  Vérité,  cette 
Science,  cette  Lumière ,  que  les  Indiens  appelaient 
f^éda ,  c'est-à-dire ,  suivant  l'étymologie  même  du 
mot ,  Science  et  Lumière  (a). 

Ce  que  les  Indiens  appelaient  f^éda ,  les  Hébreux 
l'appelaient  Thora.  La  \jo\  ou  Thora  était  la  Science, 
la  Vérité;  science  ou  vérité  révélée  par  Dieu,  in- 

(  r)   Iao}  (h'  Manuu,  liv,  I ,  si.  3 . 

(a)    f'l(/ya,  sv'wiwv.  On  raHitrlio  avi'c  raison  à  ce  radiral  le  lit/erc  d\'.s 
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spirée  par  le  Verbe  de  Dieu ,  participant  de  la 
nature  divine,  dont  elle  était  l'expression  dans 
rhumanité ,  sans  pour  cela  que  ceux  en  qui  cette 
Parole  avait  germé  fussent  considérés  comme  étant 
d'une  essence  différente  de  celle  des  autres  en&nts 
d'Adam.  Et  ce  nom  de  TAora  voulait  dire  science, 
connaissance ,  comme  le  mot  Véda  des  Indiens  (i). 

La  Réi^élation,  le  Véda  des  Indiens ,  ou  la  Thora 
des  Hébreux,  était  doncconsidérée  comme  adéquate 
à  la  Pensée  divine  qui  l'avait  inspirée.  Mais  la  Pen- 
sée  dis^ine  restait  en  Dieu ,  et  Dieu  n'intervenait  pas 
en  personne  dans  l'humanité  ;  Dieu  restait  l'Être 
In£ni ,  l'Etre  Universel ,  et  ne  comparaissait  pas  à 
titre  dêtrc  particulier. 

Les  adorateurs  de  Wishnou,  en  ses  divers  ava- 
tars ,  firent  intervenir  l'Être  Universel  à  titre  d'élre 
particulier;  et  de  là  bien  des  cultes  idolâtriques. 
Le  Christianisme  a  fait  de  même  pour  Jésus. 

Mais  cette  idolâtrie  est-elle  fondamentalement 
dans  S.  Jean?  Voilà  notre  question.  Je  répète  de 
nouveau  que  non  ,  et  j'ose  dire  que  l'Évangile  de 
S.  Jean,  sous  ce  rapport  capital,  na  pas  encore  été 
bien  compris  jusqu'ici. 

L'idolâtrie  du  Christianisme  est  venue  principa- 
lement de  ce  que  S.  Jean  ayant  montré  en  Jésus  la 
Pensée  divine  créatrice,  les  Chrétiens  ont  séparé 


eii  Dieu  ce  qui  est  indissolublement  uni  en  Dieu , 
savoir,  les  trois  termes  Père,  Fils,  Saint-Esprit,  et, 
parce  que  S.  Jean  avait  dit  :  Le  fils  ou  le  Verbes^  est 
manijesté  en  Jésus  (ce  qui  pour  lui  voulait  dire  : 
Dieu  s^est  manifesté  en  Jésus  ),  ont  cru  que  Jésus 
était  une  des  personnes  de  Dieu. 

Mais  puisque  les  trois  personnes  en  Dieu  forment 
une  unité  indécomposable  j  n'est-il  pas  absurde 
d'imaginer  que  S.  Jean  ait  voulu  dire  que  Jésus 
était  une  de  ces  personnes  ?  Puisque,  suivant  S.  Jean 
lui-même,  le  Verbe  est  la  lumière  qui  éclaire  tout 
homme  venant  au  monde ^  assurément,  pendant 
les  cinquante  ans  que,  suivant  S.  Jean  (i),  Jésus 
passa  sur  la  terre ,  le  Verbe  de  Dieu  ne  cessa  pas 
d'éclairer  tout  homme  venant  an  monde.  Puisque, 
suivant  S.  Jean  lui-même,  foutes  choses  ont  été 
faites  par  ce  Ferbe ,  et  que  rien  de  ce  qui  a  été  fait 
na  été  fait  sans  lui ,  assurément  ce  Verbe ,  mani- 
festé en  toutes  choses,  ne  s'est  pas  manifesté  uni- 
quement en  Jésus.  Et  puisque  tout  homme,  comme 
toute  chose  ,  est  une  manifestation  de  ce  Verbe , 
Jésus  est  une  manifestation  de  ce  Verbe  comme 
tout  homme  et  comme  toute  chose. 

En  cent  endroits,  Jésus,  dans  S.  Jean,  répond 
pour  ainsi  dire  par  avance  à  l'idolâtrie  des  Chré- 
tiens, qui  l'ont  fait  Dieu.  Sans  parler  du  fameux 

(i)  Voy.  plus  haut,  pag.  76^  ,  noie 
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passage ,  si  positif  et  si  clair,  dont  Socin  et  ses  dis- 
ciples se  sont  tant  étayés  :  «c  Cest  ici  /a  vie  éter- 
a  nelle,  de  le  connaître  toi  le  seul  vrai  dieu,  et 
«  celui  que  tu  as  em*ojré^  Jésus  le  Christ  (i),  »  sans 
a  parler,  dis-je ,  de  ce  passage ,  combien  d'autres  : 

ff  Celui  qui  croit  en  moi ,  ne  croit  pas  en  moi , 
<c  mais  il  croit  en  celui  qui  m'a  envoyé  (a),  d 

<i  Je  n'ai  pas  parlé  par  moi-même;  mais  le  Père, 
V  qui  m'a  envoyé ,  m'a  prescrit  ce  que  j'ai  à  dire, 
a  et  de  quoi  je  dois  parler.  Et  je  sais  que  son  com- 
«  mandement  est  la  vie  étemelle.  Les  choses  donc 
«  que  je  dis ,  je  les  dis  comme  mon  Père  me  les 
«  a  dites  (3).  p 

«  Je  m'en  vais  à  mon  Père;  car  mon  Père  est 
«  plus  grand  que  moi  (4).  »• 

«  Comme  mon  Père  m'a  aimé,  je  vous  ai  aussi 
«  aimés;  demeurez  dans  mon  amour  (5).  » 

«  Je  suis  le  cep,  et  vous  les  sarments Je  suis 

«  le  vrai  cep,  mais  mon  Père  est  le  vigneron  (6).  » 

u  Je  leur  ai  donné  (à  ses  disciples)  ta  parole 

a  Sanctifie -les  par  ta  vérité  ;  ta  parole  est  la  vé- 
«  rite  (7).  » 


(i)  s.  Jean,  ch.  XVII,  v.  3 
(a)  S.  Jean,  ch.  XII,  v.  44. 

(3)  Ibid.,  V.  49-5o. 

(4)  S.  Jean,  ch.  XIV,  v.  aS. 

(5)  S.  Jean,  ch.  XV,  v,  9. 

(6)  /6id.,  V.  5  et  I. 

(7)  S  Jean,  ch.  XVII,  t.  1417. 
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«  Ma  doctrine  n'est  pas  de  moi ,  mais  de  celui 
«  qui  ma  envoyé.  Si  quelqu'un  veut  faire  la  volonté 
«  de  Dieu ,  il  reconnaîtra  si  ma  doctrine  est  de 
a  Dieu,  ou  si  je  parle  de  mon  chef  (i).  » 

Je  pourrais  citer,  dis-je,  une  foule  de  passages 
semblables  où  Jésus ,  dans  S.  Jean ,  établit  entre 
lui  et  Dieu  une  incommensurable  distance. 

Si  S.  Jean  avait  entendu  Tincamation  de  Dieu 
en  Jésus  comme  les  Chrétiens  l'ont  entendue  dans 
la  suite,  aurait-il  fait  dire  à  la  Pensée  dis/ine  :  «  Les 
ce  choses  que  je  dis,  je  les  dis  comme  mon  Père  me 
«  les  a  dites  !  »  Lui  aurait-il  fait  dire  :  «  Ne  croyez 
«  pas  en  moi,  mais  en  celui  qui  m'a  envoyé!  »  Lui 
aurait-il  fait  dire  :  «  Mon  Père  est  plus  grand  que 
tf  moi  ?  >j  Lui  aurait-il  fait  dire,  s'assimilant,  comme 
nature,  à  ses  disciples  :  a  Je  suis  le  cep ,  vous  les 
«  sarments  ;  mais  mon  Père  est  le  vigneron  ?  »  Toutes 
ces  expressions ,  dans  l'hypothèse  que  Jésus  est  le 
Verbe  de  Dieu  en  tant  que  personne  de  Dieu,  sont 
contradictoires  et  absurdes. 

Mais  supposez  au  contraire  que  Jésus  se  croie 
et  se  dise  le  Verbe  en  ce  sens  que  Dieu  l'éclairé  par 
le  Verbe,  et  qu'ainsi  c'est  le  Verbe  de  Dieu,  c'est-à- 
dire  Dieu  en  ses  trois  personnes  sous  la  prédomi- 
nance du  Verbe,  qui  parle  en  lui;  et,  d'un  côté, 
toutes  ces  expressions  où  Jé»us  met  son  Père  ou 

(i)  s.  Jean,  ch  VII,  v.  i6-'7. 


€)^G  DE   L  HUIIANITE. 

Dieu  a  une  incommensurable  distance  de  lui  sont 
simples  et  naturelles  ;  en  même  temps ,  toutes  les 
autres  expressions  où  il  se  dit  le  Verbe  et  parle  de 
lui  comme  du  Verbe,  deviennent  claires  et  iisici- 
lement  intelligibles. 

J'ai  écrit  ailleurs  : 

<K  La  religion  est  la  quantité  de  vérité  absolue 
«  que  nous  nous  assimilons  sous  la  forme  de  vé* 
«  rite  relative.  Or  quelle  a  été  la  vérité  relative  au 
««  temps  de  S.  Paul ,  au  temps  de  S.  Augustin ,  au 
«  temps  même  de  Luther,  de  Pascal,  de  Descartes, 
rt  et  de  Leibnitz?  C'est  que  l'Idéal  entrevu  par 
c<  Platon ,  le  Verbe  de  Dieu ,  avait  apparu  sur  la 
«  terre.  Tout  philosophe,  antérieurement  à  Pla- 
ce ton,  avait  cru,  ainsi  que  l'humanité  tout  entière, 
K  à  des  dieux  multiples  qui  s'incarnaient.  Com- 
«  ment  donc  vouliez- vous  qu'après  Platon  le  phi- 
«  losophe  ne  crût  pas  à  l'incarnation  de  l'Idéal ,  s'il 
«  croyait  vraiment  à  la  distinction  du  Verbe  en 
«  Dieu? 

(c  Donc  la  pensée  de  Platon  tendait  à  prendre 
ff  cette  forme  erronée ,  quand  le  moment  serait 
«  venu  pour  cette  pensée  d'être  comprise  et  vrai- 
«  ment  mûre. 

c<  Mais  je  vais  plus  loin  même,  et  je  dis  que  cette 
oc  idée  de  l'incarnation  divine  en  Jésus  n'était  pas 
a  une  erreur.  Ce  n'était  pas  non  plus,  certes,  une 
«  vérité  absolue  :  c'était  une  vérité  relative.  L'es- 
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ic  prit  humain  n'aperçoit  jamais  la  vérité  qu'avec 
«  des  ténèbres;  il  est  donc  obligé  de  bégayer  comme 
«  Tenfant  avant  de  parler,  d'entrevoir  avant  de  voir, 
a  de  sentir  et  de  comprendre  confusément  avant 
«  de  sentir  et  de  comprendre  clairement.  Mais  bé- 
i<  gayer  c'est  déjà  parler,  entrevoir  c'est  déjà  voir, 
«  comprendre  confusément  c'est  déjà  comprendre. 

c<  Si  donc  on  me  posait  la  question  :  Jésus  a-t-il 
a  été  l'incarnation  du  Verbe  de  Dieu,  oui  ou  non  ? 

«  Je  répondrais  :  Oui  et  non  ;  car ,  dans  cet  ordre 
«  de  vérités,  oui  et  non  ne  sont  pas  contradic- 
«  toires. 

a  Oui,  dirais-je,  car  nous  sommes  tous  fils  de 
«  Dieu,  Dieu  est  en  nous  tous  :  in  Deo  vivimus ^  et 
li.  inovemur ^  et  sumus.  Oui ,  dirais-je  encore;  car 
ce  l'idée  de  Platon  est  vraie ,  il  y  a  en  Dieu  un  Verbe 
«  de  Dieu.  Or,  s'il  y  a  en  Dieu  un  Verbe  créateur, 
a  il  doit  agir,  il  doit  créer  en  nous;  si  ce  Verbe 
«  conduit  l'humanité,  il  faut  bien  qu'il  se  mani- 
«  feste.  Il  s'est  donc  manifesté  en  Jésus ,  et  il  a  pris 
«  une  possession  nouvelle  de  l'humanité  en  com- 
«  niençant  par  Jésus.  Cela  a  été  un  grand ,  un  so- 
<c  lennel  moment  dans  la  création  successive  de 
«  l'humanité.  Il  fallait  bien  en  effet  qu'il  y  eût  un 
c<  homme  qui ,  le  premier  de  tous ,  réalisât  en  lui 
fi  et  s'appliquât  cette  sublime  doctrine.  Cet  homme, 
«  ce  fut  Jésus.  En  nous  reportant  donc  aux  desseins 
«  de  Dieu ,  et  aux  résolutions  de  sa  providence 


iyiS  DE  l'humanité. 

«  dans  le  gouvernement  du  monde,  il  faut  dire  que 
i<  Jésus  fut ,  parmi  tous  les  fils  de  Dieu  que  ren- 
M  fermait  FOccident,  son  fils  chéri  par  excellence. 
«  Il  fut  y  comme  disent  quelquefois  les  Pères,  le 
a  Prométhée  qui  anima  du  feu  divin  nos  statues 
«  d'argile.  Il  nous  donna  le  mouvement,  l'initiation, 
('  la  vie.  Oui,  la  vie  spirituelle  nous  est  venue  par 
a  lui;  il  a  donc  été  réellement,  et  non  par  une  fic- 
M  tion,  par  une  comparaison,  le  sauveur  de  nos 
a  âmes.  Si  nous  sommes  aujourd'hui  ce  que  nous 
a  sommes,  nous  le  Itii  devons.  Il  est  vrai  que  nous 
i<  ne  le  devons  pas  qu'à  lui  seul.  Il  avait  été  pré- 
ce  cédé,  non  pas  seulement  par  une  foule  d'hommes 
«  religieux  en  Orient,  que  l'Orient,  également  sé- 
<i  duit ,  a  pris  aussi  pour  des  incarnations  de  Dieu 
a  sur  la  terre  ,  mais  dans  l'Occident  même ,  par 
«  Pythagore,  par  Socrate,  et  par  Une  multitude 
«c  d'autres  sages. 

«  L'erreur  a  donc  été  uniquement  de  prendre 
«  pour  un  cas  tout  à  fait  particulier  et  anormal  ce 
«  qui  n'était  qu'un  fait  plus  général. 

«  H  n'y  a  rien  là  de  plus  embarrassant  pour  nous 
a  aujourd'hui,  que  dans  ce  qui  est  arrivé  si  sou- 
«  vent  pour  l'invention  de  toutes  les  grandes  choses, 
«  de  toutes  les  grandes  découvertes.  Elles  ont  été, 
«  la  plupart  du  temps,  faites  plusieurs  fois;  et  de 
«  là  il  est  résulté  des  contestations,  des  disputes, 
«  des  sectes;  chaque  inventeur  a  eu  ses  partisans 


LIVRE    SIXliiliMF.  9^9 

«  exclusifs  qui  l'ont  exalté,  et  souvent  au  détriment 
«  de  ses  rivaux.  Mais  de  ce  que  Fimprimerie ,  par 
«  exemple,  était  connue  de  temps  immémorial  à  la 
«  Chine ,  s'ensuit-il  que  Guttemberg  ne  soit  pas  le 
«  premier  Européen  qui  ait  eu  cette  sublime  idée? 
«  et  à  sa  suite  l'Europe  n'en  a-t-elle  pas  fait,  pour 
«  les  destinées  de  l'humanité ,  un  plus  grand  usage 
«  que  les  Chinois  ?  Colomb  trouve  le  Nouveau- 
«  Monde  :  en  a-t-il  moins  de  mérite ,  parce  qu'on 
<K  démontre  aujourd'hui  qu'il  avait  été  précédé  et 
«  guidé  dans  ses  recherches  ?  Newton  et  Leibnitz 
a  crurent,  chacun  de  leur  côté,  avoir  inventé  le 
«  calcul  de  l'infini  :  en  sont-ils  moins  inventeurs  et 
«  moins  grands ,  parce  qu'ils  se  rencontrèrent  en 
ce  même  temps  dans  cette  invention? 

«  Donc,  en  définitive ,  l'idée  de  Jésus  fils  de  Dieu 
«  est  vraie,  même  philosophiquement.  Elle  est  vraie 
«  en  soi,  vraie  par  rapport  aux  desseins  de  Dieu  et 
«  à  son  gouvernement  du  monde.  Elle  n'est  fausse 
ff  qu'en  ce  sens  que  nous  pouvons  aujourd'hui, 
(c  plus  avancés  que  nous  sommes,  lui  donner  une 
it  autre  forme,  et  dire  :  Nous  sommes  tous  fils  de 
«  Dieu,  et  l'Idéal  divin  peut  s'incarner  dans  tous 
%  les  hommes.  Nous  sommes  ainsi  passés  d'une 
<f  proposition  particulière  à  une  proposition  plus 
a  générale.  Voilà  le  caractère  de  toute  vérité  re- 
<c  lative. 

a  Mais  la  gloire  d'avoir  été  le  Messie,  le  Messie 
I.  59 
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«  véritable,  reste  à  Jésus.  L'effet  a  été  produit, 
<c  l'initiation  a  été  donnée,  et  c'est  lui  qui  l'a  don- 
«  née.  Tous  les  siècles  peuvent  venir  battre  au  pied 
(c  de  sa  croix,  jamais  l'homme  ne  passera  sans 
«  respect  auprès  de  ce  gibet  qui  a  été  pendant  tant 
«  de  siècles  le  phare  de  l'humanité  (i).  » 

J'avoue  qu'en  interprétant  ainsi  la  divinité  de 
Jésus,  comme  l'acte  de  Dieu  dans  l'humanité,  et 
par  l'humanité  dans  un  homme ,  je  ne  savais  pas 
bien  alors  jusqu'à  quel  point  les  monuments  mêmes 
du  Christianisme,  j'entends  ceux  de  ses  monu- 
ments qu'on  considère  comme  inspirés,  et  en  pa^ 
ticulier  l'Évangile  de  S.  Jean ,  confirmaient  cette 
interprétation.  Je  partageais  l'erreur  commune, 
qui  attribue  à  S.  Jean  le  dogme  idolâtrique  qui 
s'établit  avec  tant  de  peine  au  sein  du  Christia- 
nisme, après  mille  controverses  et  mille  schismes, 
et  qui  ne  s'y  établit  réellement  que  parce  que  les 
Barbares  arrivèrent,  savoir  que  Jésus  est  le  Verbe 
de  Dieu  en  tant  que  personne  de  Dieu. 

Aujourd'hui ,  après  un  plus  mûr  examen  de  ces 
monuments,  si  on  me  demande  quelle  opinion 
Jésus  avait  de  sa  nature ,  ce  qui  revient  à  savoir 
quelle  opinion  les  Evangiles,  et  particulièrement 
celui  de  S.  Jean ,  donnent  de  sa  nature ,  voici  ma 
réponse: 

Jésus  se  croyait-il  Dieu?  Oui  et  non.   11  ne  se 

(i)  Réfutation  de  l'Eclectisme,  \»Te.mière  partie. 
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qx>yait  en  aucune  façon  Dieu  à  la  manière  dont 
les  Chrétiens  des  siècles  suivants  et  d'aujourd'hui 
le  croient  Dieu,  Il  se  croyait  Dieu,  parce  que 
nous  sommes  tous  Dieu ,  en  ce  sens  que  Dieu  est 
immanent  dans  toutes  ses  créatures.  £n  outre ,  il 
se  croyait  Dieu  en  ce  sens  que  l'homme  particu- 
lièrement a  été  fait  à  l'image  de  Dieu,  ce  qui 
veut  dire  que  la  formule  de  la  nature  humaine , 
sans  être  pour  cela  plus  divine,  au  point  de  vue  de 
l'infini,  que  la  formule  de  l'animal,  ou  de  la 
plante,  ou  du  minéral,  est  néanmoins  plus  voisine 
de  Dieu,  parce  que  l'homme,  par  sa  connaissance, 
son  amour,  et  son  activité,  peut  comprendre  Dieu 
et  en  refléter  l'infinité  tout  autrement  que  les 
autres  êtres.  Enfin,  il  se  croyait  Dieu  à  un  titre 
particulier,  en  ce  sens  qu'ayant  profondément  com- 
pris et  la  grandeur  et  l'unité  de  Dieu ,  il  -s'était 
efforcé  de  faire  de  lui-même  un  être  adéquat  à  la 
loi  divine.  Il  se  croyait  devenu,  comme  il  dit,  un 
avec  son  Père ,  voulant  tout  ce  que  Dieu  voulait , 
et  aspirant  à  ce  royaume  de  Dieu ,  c'est-à-dire  à 
cette  communion  des  êtres  en  Dieu ,  qui  lui  pa- 
raissait la  loi  de  Dieu  ;  voulant ,  dis-je ,  cette  loi 
jusqu'à  lui  faire  volontairement  le  sacrifice  le  plus 
complet  de  lui-même ,  en  tant  que  créature  ;  se 
mettant  sur  un  autel  comme  une  victime ,  pour 
que  la  flamme  du  sacrifice  le  dévorât  comme  créa- 
ture, et  fît  de  lui, comme  créature,  un  holocauste 
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à  la  conception  qu'il  avait  de  Dieu ,  c^est-à-dire  à 
Dieu  en  lui,  c'est-à-dire  à  lui-même  en  tant  qu'uni 
à  Dieu  y  c'est-à-dire  enfin  à  lui-même  en  tant  que 
Dieu. 

Régulus  immole  son  corps  et  détruit  sa  vie  phé- 
noménale à  cause  du  sentiment  qu'il  a  de  la  vie. 
Socrate  fait  de  même,  Jésus  aussi.  Mais  l'idée 
incarnée  dans  ces  trois  hommes ,  et  qui  les  Eût 
s'immoler,  est  diverse.  Ce  qui  rend  divins  ces  trois 
sacrifices,  c'est  la  Vérité ,  ou  le  Verbe,  qui  éclaire 
les  trois  grandes  victimes.  Régulus  ne  s'immole 
pas  seulement  à  sa  patrie,  mais  à  la  Vérité,  à  la 
Loi  divine  comme  il  la  comprend.  Socrate  a  une 
patrie  bien  plus  vaste  que  Régulus ,  et  l'idée  qu'il 
se  forme  de  Dieu  est  aussi  bien  plus  grande.  La 
patrie  de  Jésus,  c'est  l'humanité  tout  entière,  et 
la  connaissance  qu'il  a  de  Dieu  est  bien  plus 
grande  que  celle  qu'en  avait  Socrate  ;  car  non 
seulement  le  Mosaïsme  a  fourni  à  Jésus  cette  idée, 
mais  l'école  même  sortie  de  Socrate  a  contribué  à 
la  développer. 

Il  ne  faut  donc  pas  dire ,  comme  Rousseau , 
étonné  de  la  distance  entre  Socrate  et  Jésus  :  «  Si 
«  la  mort  de  Socrate  est  d'un  sage,  la  mort  de 
«  Jésus  est  d'un  Dieu.  »  Il  faut  dire  :  Dieu  s'est  ma- 
nifesté en  Socrate  et  en  Jésus,  et  la  mort  de  Socrate 
a  préparé  la  mort  de  Jésus  ;  car  le  Verbe  de  Dieu 
est  éternel  et  éternellement  créateur.  Le  sacrifie^ 
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de  Régulus  prépare  à  celui  de  Socrate,  comme 
celui  de  Socrate  prépare  à  celui  de  Jésus.  Et  Dieu 
est  dans  le  sacrifice  de  Régulus  et  de  Socrate , 
comme  il  est  dans  celui  de  Jésus.  Seulement  l'hu- 
manité  s'élève  d'un  échelon  et  monte  vers  le  trône 
de  Dieu,  en  même  temps  que  ces  grandes  immo- 
lations ont  lieu.  La  Vérité,  ou  la  Grâce,  c'est-à- 
dire  la  communication  de  la  Pensée  divine  à  la 
Pensée  humaine,  devient  plus  éclatante  et  plus 
vaste  de  Régulus  à  Socrate,  de  Socrate  à  Jésus- 
Christ.   Régulus  n'aperçoit    qu'une  face   encore 
obscure  et  ténébreuse  de  la  Vérité;  Socrate  en 
embrasse  un  aspect  plus  étendu  et  plus  lumineux; 
Jésus ,  à  son  tour,  voit  le  Verbe  plus  à  découvert. 
Mais  le  Verbe  est  éternel  et  éternellement  créa- 
teur. S'est-il  arrêté  à  Régulus,  s'est-il  arrêté  à  So- 
crate, s'est-il  arrêté  à  Jésus?  Jésus  est  homme, 
homme  et  non  pas  Dieu.  Il  est,  comme  toute  créa- 
ture, une  manifestation  finie  de  l'Etre  Infini.  Il  est 
l'humanité,  et  représente  l'humanité  à  un  certain 
point  de  son  développement.  11  reflète  l'action 
créatrice  de  Dieu  dans  l'humanité.  Il  reflète  donc 
Dieu ,  et  il  le  reflète  dans  une  certaine  harmonie 
des  trois  termes  qui,  dans  l'homme,  sont  insépa- 
rablement unis ,  et  qui  correspondent  aux  trois 
termes  mystérieux  qui  se  trouvent  composer  la 
nature  divine.  Il  n'est  donc  en  soi  ni  l'un  ni  l'au- 
tre de  ces  termes,  ni  le  troisième.  H  n'est  ni  le 
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Père,  ni  le  Fils,  ni  TEsprit  Mais  pourtant  Dieo 
agissant  par  la  Lumière  qu'il  nous  envoie ,  c'est-à- 
dire  par  le  Verbe  ou  le  Fils,  Jésus  représente  l'ac- 
tion (le  Dieu  agissant  ainsi  sur  l'humanité.  L'e^ 
reur  du  Christianisme  consiste  donc  uniqueinait 
à  dire  :  Jésus  est  le  Verbe;  au  lieu  de  dire ,  comme 
l'entendait  S.  Jean  :  Jésus  est  l'homme  représen- 
tant Dieu  dans  la  prédominance  du  Verbe. 

Relisez  S.  Jean  avec  cette  conception ,  et  vous 
verrez  que ,  pour  avoir  fait  de  Jésus  le  Verbe  de 
Dieu ,  il  n'en  a  pas  fait  une  personne  de  Dieu,  et 
n'est  pas  tombé  dans  l'idolâtrie. 

Supposez  un  Platonicien  bien  pénétré  de  cette 
doctrine ,  que  toute  vérité  nous  vient  d'une  com- 
munication .de  Dieu ,  et  que ,  de  même  que  le 
soleil  nous  éclaire  par  la  lumière  qu'il  nous  envoie ^ 
laquelle  est  reçue  par  notre  œil ,  et  pénètre  en 
nous  dans  un  phénomène  mystérieux  appelé  vision, 
de  même  toute  vérité  résulte  de  la  communication 
que  l'Etre,  le  seul  Etre,  l'Etre  existant  par  lui- 
même  ,  l'Éternel ,  l'Infini ,  nous  fait  de  sa  propre 
essence,  par  une  certaine  émission  ou  émanation 
de  hii-même,  qui  est  sa  Lumière,  sa  Science,  sa 
Connaissance ,  sa  Pensée ,  sa  Révélation ,  sa  Parole, 
son  Verbe,  communication  qui  est  reçue  par 
nous  créatures,  à  titre  de  créatures  que  nous 
sommes  (  comme  la  lumière  physique  Test  par 
notre  œil  ) ,  mais  qui  ne  s'accomplit  réellement  que 
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dans  un  mystérieux  phénomène  que  nous  appe- 
lons notre  raison ,  notre  vie ,  notre  inspiration , 
nos  intuitions  9  etc.  Supposez ,  di^^'  V^^  ^^  ^^^~ 
tonicien  ainsi  préparé ,  et  habitué  à  appeler  l'Être 
absolu  le  Père,  et  son  émanation  éternelle  le  Fils, 
puis  enfin  la  communication  de  cette  Lumière  in- 
créée et  divine,  ou  sa  pénétration  dans  nos  âmes, 
FEsprit-Saint ,  et  à  croire  que  trois  essences,  répon- 
dant à  ces  trois  choses,  existent  dans  l'Essence 
Divine ,  non  pas  distinctes  et  séparées,  mais  unies 
et  jointes  éternellement  sans  néanmoins  se  con- 
fondre ;  supposez  que  ce  philosophe  vienne  à  lire 
l'Évangile  de  S.  Matthieu .  Il  y  verra  Jésus  enseigner 
une  Révélation  à  la  suite  de  celle  de  Moïse ,  et  il 
y  verra  Jésus  appelé  le  Fiis  de  Dieu  dans  le  sens 
vague  où  nous  avons  vu  que  S.  Matthieu  emploie 
ce  mot.  N'est-il  pas  vrai  que ,  s'il  croit  à  la  Révé- 
lation de  Jésus,  ce  Platonicien  liera  aussitôt  dans 
sa  pensée  l'idée  platonicienne  avec  l'idée  juive? 
J'entends  que  ce  terme  de  Fils  de  Dieu  dans  S.  Mat- 
thieu lui  rappellera  ce  que  Platon  appelle  le  Fib 
de  Dieu ,  c'est-à-dire  la  Lumière  incréée  de  Dieu , 
la  Lumière  étemelle  qui  nous  donne  la  Science,  la 
Vérité ,  la  Connaissance ,  la  Grâce  ;  car  tous  ces 
termes  sont  synonymes,  comme  j'en  ai  fait  plus 
haut  la  remarque.  Donc ,  Jésus  sera  pour  lui  cette 
Lumière  incréée,  manifestée  dans  un  homme,  ce 
Verbe  parlant  par  la  bouche  d'un  homme,  cette 
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Révélation  éternelle  se  déclarant  par  un  homme. 

Mais  particularisera-t-il  le  Verbe  de  Dieu  en 
Jésus,  au  point  de  dire  :  Celui-là  seul  est  le  Verbe 
de  Dieu  ?  Non  ;  loin  de  là  ,  il  dira  :  Nous  pouvons 
tous  être  animés  du  même  esprit  que  lui ,  partici- 
per de  Dieu  comme  lui,  être  le  Verbe  de  Dieu 
comme  lui ,  être  Dieu  comme  lui.  Et  c'est  précisé- 
ment ce  que  dit  S.  Jean.  «  I^e  Verbe  a  donné  à 
«  tous  le  droit  d'être  faits  enfants  de  Dieu,  sa- 
«c  voir  à  ceux  qui  croient  en  son  nom  y  qui  ne  sont 
tf  point  nés  du  sang ,  ni  de  la  volonté  de  la  chair, 
«  ni  de  la  volonté  de  l'homme ,  mais  qui  sont  nés 
«  de  Dieu  (i).  » 

En  outre ,  ce  Platonicien  supposera-t-il  qu'il  n'y 
a  pas  un  homme  dans  cet  homme  qu'il  voit  inspiré 
de  Dieu ,  ou  de  la  Lumière  de  Dieu  ou  du  Verbe 
de  Dieu  (ce  qui  est  toujours  Dieu  pour  lui)? 
Supposera-t-il  qu'il  n'y  a  pas,  dis-je,  un  homme 
dans  Jésus ,  un  homme  qui  a  été  éclairé,  mais  un 
homme  ?  Ce  serait  comme  s'il  supposait  que  nous 
pouvons  voir  la  lumière  du  soleil  sans  l'œil  et  sans 
aucun  organe.  L'œil ,  suivant  Platon  (2) ,  ressem- 
ble au  soleil ,  et  a  été  fait  par  lui  pour  voir  ;  mais 
il  n'est  ni  le  soleil  ni  la  lumière.  Donc ,  puisque 
notre  Platonicien  reconnaît  que  le  Verbe  parle 
parla  bouche  d'un  homme,  il  reconnaît  par  là 

(i)  s.  Jean,  ch.  I,  v.  ia-i3, 

(2)  Voy.  le  passage  cité  plus  haut,  pag.  904. 
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même  que  ce  Verbe  éternel  et  iiicréé,  cette  Lu- 
mière de  Dieu,  s'est  unie  à  l'humanité,  s'est  com- 
muniquée à  l'humanité  par  un  certain  homme,  qui 
a  été,  pour  ainsi  dire ,  l'œil  ou  l'organe  par  lequel 
cette  pénétration  s'est  accomplie.  Et  dans  cet 
homme,  tout  éclairé  qu'il  soit  du  Verbe  ou  de  la 
divine  Lumière,  il  y  a  encore  l'homme,  la  créature, 
l'être  fini,  en  un  mot  un  fils  d'Adam  ou  de  l'hu- 
manité. 

Qu'importe  donc  que  S.  Jean  fasse  parler  Jésus 
à  titre  de  Verbe  !  Le  Verbe  de  Dieu  s'est-il  ma- 
nifesté et  se  manifeste-t-il  éternellement  dans  l'hu- 
manité? Oui.  S'est-il  manifesté  par  Jésus?  Oui, 
autant  que  la  condition  de  l'humanité  le  permet- 
tait alors.  Donc  Jésus  était  en  ce  sens  le  Verbe. 
Que  l'on  restreigne  la  proposition  de  S.  Jean  à  ces 
termes ,  et  la  Philosophie  peut  encore  admettre  en 
ce  sens  cette  assertion  du  Christianisme,  que  Jésus 
fut  le  Verbe  de  Dieu. 

Troisième  question.  Je  me  poserai  maintenant 
celte  troisième  question  :  Qu'enseigna  fondamen- 
talement JiÉsus,  ou  quelle  est  cette  Doctrine  de 
la  vie  qui  lui  faisait  dire  :  Je  suis  la  vie,  et  qui  lui 
fit  donner  son  corps,  et  abandonner  sa  vie  phé- 
noménale, pour  introduire  ses  disciples,  et  par  ses 
disciples  l'humanité,  dans  ce  qu'il  nommait  la  vie 
éternelle  ? 

Jésus  se  crut  inspiré,  se  sentit  inspiré,  et  fut 
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véritablement  inspiré  :  voilà  notre  profession  de 
foi  sur  Jésus.  Il  se  crut ,  comme  il  le  dit  souvent 
dans  l'Évangile ,  consacré  ou  sanctifié  par  Dieu 
pour  ime  certaine  mission  (i),  et  marqué  de  son 
sceau  pour  une  certaine  œuvre  qu'il  appelle,  dans 
S.  Jean ,  l'œuvre  de  donner  la  vie  au  monde  (a). 
Cette  opinion  de  Jésus  sur  sa  propre  nature  est 
d'ailleurs  parfaitement  en  harmonie  avec  son  opi- 

(i)  Celte  expression  :  Dieu  m'a  sanctifié  et  chargé  éCune  mission, 
dont  Jésus  se  sert  pour  se  c^raclériser  lui-même,  est  extrêmement  remar- 
quable. Quel  homme  pénétré  de  ses  idées,  et  sûr  de  posséder  une  vérité 
utile  au  genre  humain ,  n'a  pas  parié  de  celte  façon  ?  Et  quel  homme  a 
pu  parler  ainsi  sans  reconnaître  par  là  même  qu'il  était  an  homme,  et  non 
pas  Dieu ,  ou  une  des  trois  personnes  de  Dieu  ?  Si  quelque  lecteur  a 
encore  des  doutes  sur  Tidée  que  Jésus  nous  donne,  dans  TÉvangile,  de 
sa  propre  nature ,  qu'il  relise  souvent  le  passage  de  S.  Jean ,  cité  plus 
haut ,  et  qu'il  médite  ces  motâ  :  «  Si  l'Écriture  a  appelé  Dieux  ceux  k  qui 
«  la  Parole  de  Dieu  était  aiiressée ,...  dites- vous  que  je  blasphème ,  moi 
«  que  le  Père  a  consacré  et  qu'il  a  chargé  d'une  mission  (  à7F£(TT6iXiv)  dans 
«  le  monde ,  parce  que  j'ai  dit  :  Je  suis  le  Fils  de  Dieu  ?  (S.  Jean  ,  Gh.  X, 
■  V,  35-36.  )  » 

(a)  S.  Jean,  ch.  VI ,  v.  27  et  suiv.  :  «  Travaillez  pour  avoir,  non  la 
«  nourriture  qui  périt,  mais  la  nourriture  qui  dure  et  persiste  dans  la  vie 
«  éternelle,  vl  que  le  Fils  de  l'homme  vous  donnera;  car  le  Père,  DieuJ'a 
«  marqué  de  son  sceau, ,  Ils  lui  dirent  :  Quelle  œuvre  fais-tu  ?  Nos  pères  ont 
*<  maugé  la  manne  dans  le  désert  ;  Dieu  leur  a  donné  à  manger  le  pain  du 
«  ciel.  Et  Jésus  leur  dit  :  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis;  Moïse  ne 
«  vous  a  point  donné  le  pain  du  ciel.  Mais  mon  Père  vous  donne  le  vrai 
•  pain  du  ciel;  car  le  pain  de  Dieu  est  celui  qui  vient  du  ciel,  et  qui 
«  donne  la  vie  au  monde.  Je  suis  le  paiu  de  vie ,  etc.  «  Puisque  j'ai  cité 
ce  passage,  il  faut  que  je  fasse  une  remarque  sur  son  véritable  sens;  car 
c'est    un    de    ceux   que    les    théologiens   allèguent    pour    étayer   leur 
;)bsurde  opinion  que  Jésus  s'est  dit  venu  d'un  lieu  particulier  appelé  le 
ciel.  Or,  non  seulement  Jésus  ne  dit  rien  qui  soit  en  faveur  de  l'opin'on  de 
ces  théologiens,  mais  il  dit  tout  le  contraire.  Il  est  évident  que  Jésus  jouo 


LIVRE    SIXIÈME.  939 

nion  sur  Dieu,  savoir  que  Dieu  est  immanent  dans 
toutes  les  créatures.  Car  nous  ne  comprenons 
réellement  que  Dieu  est  immanent  dans  toutes  les 
créatures  que  par  une  intuition  subjective ,  c'est- 
à-dire  en  sentant  Dieu  en  nous  y  et  en  éprouvant 
pour  ainsi  dire  ses  effets  dans  notre  cœur. 

Mais  Jésus  se  crut-il  inspiré  en  dehors  de  l'hu- 
manité, indépendamment  de  l'humanité?  J'en- 

ici  sur  les  mots ,  mais  d^une  manière  profonde  ,  comme  cela  lui  arrive  en 
vingt  autres  endroits  des  Évangiles.  Les  Juifs  lui  demandent  des  œuvres 
matérielles ,  éi  lui  objectent  Moïse ,  qui  avait  obtenu  de  Dieu ,  pour 
nourrir  les  Hébreux  affamés  dans  le  désert ,  la  manne ,  qu'ils  appellent  le 
pain  du  ciel.  En  appelant  ainsi  la  manne ,  ils  prennent  le  mot  bébreu 
AOUR  dans  le  sens  à!  atmosphère^  d'air,  de  ciel,  entendu  comme  quand  nous 
disons  :  le  ciel  est  beau^  le  beau  ciel,  etc.   C'est  en  effet  là  une  dessigni* 
fications  de  ce  mot  (  Voy.  plusbaut  p.  84a,  noie).  Mais  Jésus  leur  répond 
en  prenant  ce  même  mot  d'AotiR  dans  son  acception  originelle  de  lumière , 
ei  il  entend  celte  lumière  dans  le  sens  mélaphysiqtte.  Il  leur  dit  donc  :  Ce 
que  vous  appelez  le  pain  du  ciel  {aour)  est  un  produit  de  Tair,  un  phé- 
nomène atmosphérique  ;  ce  n'est  pas  le  pain  du  véritable  ciel  (  aour). 
Mais  aujourd'hui  mon  Père  (  c'est-à-dire  le  Père  de  tous  )  vous  envoie  la 
vraie  manne.  Je  suis  cette  manne ,  je  suis  le  pain  de  vie.  Je  viens  d(i  ciel , 
car  je  vous  apporte  la  vraie  doctrine  de  vie.  Je  me  sens  né  pour  donner 
la  vie  au  monde ,  parce  que  je  me  sens  inspiré  de  la  doctrine  qui ,  étant 
l'expression  de  ia  vie ,  la  loi  de  la  vie ,  peut  donner  la  vie.  Voilà  le  ciel 
dont  Jésus  parle  en  ce  passage .  et  dont  il  se  dit  venu  ;  il  fait  ici  le  même 
emploi  du  mot  Aona ,  ciel  ^  que  quand  il  dit  ailleurs  :  «  Le  baptême  de 
«  Jean  venait-il  du  ciel  ou  des  hommes?»  c'est-à-dire,  venait-il  de  Dieu, 
était-il  inspiré  par  la  lumière  céleste  ,  que  l'Être  immanent  dans  toutes  ses 
créatures  communique  à  des  degrés  divers  à  ces  créatures?  Et  Jésus  a  rai- 
son. Le  véritable  ciel ,  en  effet ,  c'est  Dieu  ,  c'est  l'Être ,  c'est  l'Être  infini , 
invisible ,  tout-puissant ,  immanent  dans  le  monde ,  et  qui  n'occupe  pour- 
tant aucun  lieu  ni  dans  l'espace  ni  dans  le  temps.  Sa  volonté,  vo  là  le 
ciel.  Le  ciel ,  c'est  la  vie.  Comprendre  la  volonté  de  l'auteur  de  la  vie , 
c'est  venir  du  ciel ,  c'est  être  du  ciel ,  1 1  c'est  avoir  le  ciel. 
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tends  :  Crut-il  apporter  aux  hommes  une  doctrine 
essentiellement  nouvelle,  dont  rhumanité  anté- 
rieure ne  fut  en  possession  ni  en  £siit,  ni  virtud- 
lement  ou  en  germe  ?  Et  j'entends  aussi  :  Cette 
doctrine  ou  révélation  qu'il  apporta. concernait- 
elle  rhumanité,  la  vie  humaine,  l'existence  du 
genre  humain  sur  la  terre  ;  on  était-ce  une  révéla- 
tion de  ce  qu'on  appelle  ordinairement  le  ciel? 
Apporta-t-il  aux  hommes  des  lumières  quel- 
conques sur  ce  ciel  imaginaire,  sur  ce  paradis 
imaginaire 9  sur  cet  enfer  imaginaire,  sur  ce  pur- 
gatoire imaginaire,  et  sur  tous  ces  autres  imagi- 
naires qui  ont  défrayé  ensuite  le  Christianisme, 
principalement  pendant  Fépoque  qu'on  appelle 
Catholicisme. 

Jésus  ne  croyait  pas  apporter  aux  hommes  une 
doctrine  absolument  nouvelle;  car  continuelle- 
ment il  se  réfère  à  Moïse  et  aux  Prophètes.  U  dit 
et  il  répète  qu'il  vient  les  expliquer  et  les  déve- 
lopper. Il  n'attaque  jamais,  en  aucun  endroit, la 
plus  élevée  des  trois  deutéroses  du  Mosaïsme , 
savoir  la  doctrine  essénienne;  et  en  fait  il  est  indu- 
bitable qu'il  était  Essénien.  Il  institue  deux  sacre- 
ments fondamentaux  de  sa  Loi  Nouvelle,  le  Bap- 
tême et  l'Eucharistie  ;  et  ces  deux  rits  sont  les 
rits  esséniens  (i).  La  signification  qu'il  donne  à 

(i)  Voy.  De  i E<^nli!Cf  deuxième  partie. 
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ces  rits  est  la  confirmation  et  le  développement 
de  la  signification  que  les  Ësséniens  leur  don- 
naient. Sa  mort  même,  et  son  corps  et  son  sang 
partagés  sans  division  entre  les  hommes  dans  le 
repas  eucharistique^  ne  sont  qu'un  sceau  sublime 
apposé  de  sa  main  sur  le  repas  eucharistique  des 
Ësséniens,  sur  la  Pâque  de  Moïse ,  sur  le  repas 
commun  ou  égalitaire  de  toutes  les  castes  supé- 
rieures de  l'antiquité,  sur  le  banquet  mystique  de 
toutes  les  anciennes  religions. 

Si  vous  voulez  savoir  sa  doctrine,  levez  donc  ce 
sceau  que  j'appelle  sublime ,  que  j'appellerais  vo- 
lontiers divin  ;  et  dans  l'Eucharistie  vous  trouverez 
cette  doctrine. 

Mais  si  elle  est  là  tout  entière  (et  qui  en  doute!), 
elle  n'était  donc  pas,  à  ses  yeux  mêmes,  absolu- 
ment nouvelle  ;  car  la  même  doctrine  se  trouvait 
symbolisée  dans  le  repas  eucharistique  des  Ëssé- 
niens, dans  la  Pâque  de  Moïse,  dans  le  repas 
commun  et  égalitaire  de  toutes  les  castes  supé- 
rieures de  l'antiquité ,  dans  le  banquet  mystique 
de  toutes  les  anciennes  religions. 

Eh  !  qui  a  dit  en  effet  qu'elle  fût  absolument 
nouvelle?  Est-ce  Jésus  ?  Non,  encore  une  fois  non. 
Puisque  Jésus  s'appuie  sur  Moïse  et  sur  les  Pro- 
phètes ,  il  n'a  donc  pas  dit  qu'elle  fût  absolument 
nouvelle  !  Combien  de  fois  répète-t-il  lui-même  que 
sa  doctrine  est  dans  Moïse  :  «  Sondez  les  Écritures. 
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«  C'est  par  elles  que  vous  croyez  avoir  la  vie  éter- 

(c  nelle,  et  ce  sont  elles  qui  rendent  témoignage  pour 

<c  moi Ne  pensez  point  que  ce  soi t  moi  qui  doive 

a  vous  accuser  devant  mon  Père.  Moïse,  en  quiiK)us 
a  espérez,  est  celui  qui  vous  accusera.  Car  si  vous 
«  croyiez  en  Moïse,  vous  croiriez  aussi  en  moi  ;  car 
«  il  a  écrit  de  moi.  Mais  si  vous  ne  croyez  pas  en 
a  ses  écrits,  comment  croiriez-vous  à  mes  pa- 
«  rôles  (i)?  » 

Sont-ce  les  Ëvangélistes  qui  ont  dit  que  cette 
doctrine  fût  absolument  nouvelle?  Non,  certes, 
puisqu'ils  relatent  les  paroles  du  Maître  ;  et  lors 
même  qu'ils  parlent  en  leur  propre  nom,  n'avons- 
nous  pas  entendu  le  plus  théologien  des  quatre , 
S.  Jean ,  nous  dire  :  «c  La  Loi  a  été  donnée  par 
«  Moïse  ;  la  Grâce  et  la  Vérité  sont  venues  par  Jé- 
a  sus.  »  Or  la  Loi ,  c'est  la  doctrine  ;  car  la  Loi , 
c'est  la  Thora^  c'est-à-dire  la  Doctrine  ,  la  Science 
divine,  la  Révélation.  Tel  est  le  sens  hébreu  de  ce 
terme  de  Loi.  Que  veut  donc  dire  S.  Jean ,  en  con- 
cédant que  Moïse  a  donné  la  Doctrine,  mais  en 
attribuant  à  Jésus  pour  mission  de  nous  avoir  ap- 
porté la  Grâce  et  la  Vérité  ?  Il  veut  dire  que ,  chez 
Moïse ,  la  Doctrine  était  cachée  sous  des  voiles,  et 
que ,  sans  un  nouveau  Prophète ,  elle  ne  pouvait 
percer  ces  voiles.  Elle  n'était  pas  comprise  dans 

(i}  s.  Jean  ,  Hi.  V,  V.  39  a  47- 
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son  essence  métaphysique ,  et  elle  était  par  con- 
séquent latente  dans  la  législation  donnée  par 
Moïse.  Elle  avait  besoin  d'explicitation.  Un  jour 
viendrait  où ,  sortant  de  ses  voiles ,  elle  pénétre- 
rait dans  nos  âmes,  serait  perçue  dans  nos  intelli- 
gences, s'incarnerait  en  nous,  deviendrait  nous, 
et  nous  animerait.  Le  Verbe  de  Dieu ,  ou  la  Pen- 
sée divine,  après  avoir  été  comme  prisonnière  sous 
Tenveloppe  de  la  loi  de  Moïse ,  nous  apparaîtrait 
donc  ,  non  plus  sous  des  voiles ,  mais  dans  son  es- 
sence ;  et  alors  s'accomplirait  en  nous  cette  vision 
de  la  Vérité  dont  parle  Platon ,  vision  qui  s'ap- 
pelle, suivant  qu'on  considère  la  lumière  de  Dieu 
ou  la  créature  qui  en  est  éclairée ,  soit  Science  et 
Vérité,  soit  Grâce.  Voilà  ce  que  veut  dire  S.  Jean; 
nousl'avonsdéjàprouvé  plus  haut.  11  considèredonc 
la  doctrine  de  Jésus  comme  identique  au  fond  avec 
celle  de  Moïse;  et  Jésus,  suivant  lui,  n'a  été  nou- 
veau que  parce  qu'il  a  donné  à  cette  Doctrine  une 
explicitation  qui  l'a  rendue  toute  nouvelle. 

Et  maintenant  quelle  est  cette  doctrine  ? 

Jésus  l'explique  lui-même  fort  au  long  dans 
S.  Jean.  C'est  la  doctrine  de  I'dnité.  Faut-il  citer 
encore  ici  la  prière  où  Jésus,  après  sa  dernière 
Pâque,  dévoile,  avant  de  mourir,  tout  le  sens  de 
son  sacrifice?  Oui;  ces  paroles  sont  si  fortes,  si 
claires ,  tellement  probantes ,  qu'il  est  bon  que 
nous  les  répétions  encore  ici ,  quoique  nous  les 
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ayons  déjà  transcrites  :  «Mon  Père,  l'heure  est 
«  venue,  glorifie  ton  fils  afin  que  ton  fils  te  glo- 

<«  rifie Je  t'ai  glorifié  sur  la  terre;  j'ai  achevé 

«  l'ouvrage  que  tu  m'avais  donné  à  faire Père 

«  Saint,  garde  en  ton  nom  ceux  que  tu  m'asdonnés, 

<c  afin  qu'ils  soient  un  comme  nous Or,  je  ne 

a  prie  pas  seulement  pour  eux;  mais  je  prie  aussi 
«  pour  ceux  qui  croiront  en  moi  par  leur  parole; 
«  afin  que  tous  ne  soient  qu'uw.  Comme  toi,  ô  Père, 
«  tu  es  en  moi ,  et  que  je  suis  en  toi ,  qu'eux  aussi 
«  soient  en  nous ,  et  que  le  monde  croie  que  c'est 
«  toi  qui  m'as  envoyé.  Je  leur  ai  fait  part  de  la 
i<  lumière  que  tu  m'as  donnée,  afin  qu'ils  soient 
«  UN ,  comme  nous  sommes  un.  Je  suis  en  eux ,  et 
ec  tu  es  en  moi,  afin  qu'ils  soient  perfectionnés  dans 

<C  l'uNITÉ  (l).  » 

Telle  est  donc  sa  doctrine,-  dont  son  sacrifice, 
c'est-à-dire  son  corps  et  son  sang  partagés  sans 
dii^ision  entre  les  hommes  dans  le  repas  eucharis- 
tique ,  n'est  que  l'expression  symbolique. 

Et  supposez  cette  doctrine  vivante  dans  les 
hommes  qui  participent  à  ce  repas  symbolique, 
n'est-il  pas  évident  que  ce  repas  symbolique  est 
plus  qu'un  symbole ,  et  qu'en  effet  la  Pensée  di- 
vine ,  ou  le  Verbe  de  Dieu ,  ou  Dieu ,  étant  ainsi 
dans  ces  hommes ,  la  Pâque  de  Moïse  se  trouve 

(i)  s.  Jean  ,  ch.  XVII ,  v.  i  à  a3. 
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transformée  en  un  banquet  spirituel  où  le  Dieu 
éternellement  vivant  assiste  au  fond  des  cœurs,  et 
où  Jésus  j  inspiré  de  Fesprit  divin  ,  est  en  effet  la 
victime  du  repas,  la  chair  qu'on  mange  et  le  sang 
qu'on  boit?  Car  si  Horace ,  par  exemple ,  ou  tel 
autre  poëte ,  a  pu  dire  en  parlant  de  son  œuvre, 
et  avec  vérité:  Je  ne  mourrai  pas  tout  entier.  Une 
partie  de  moi^  lesprit  qui  manime^  ou  même  la 
simple  manifestation  actuelle  de  cet  esprit^  me 
survivra  et  évitera  la  Parque,  Ceux  qui  me  liront 
participewnt  à  mon  cime^  et  vivront  de  ma  vie  : 

Non  omnis  moriar,  mullaque  pars  mel 
Vitabil  T jbitinaiu  ; 

si,  dis-je,  tout  homme  qui  s'est  senti,  à  divers 
titres,  éclairé  du  principe  divin  de  la  vie,  a  pu  dire 
cela ,  à  plus  forte  raison  celui  qui  s'était  identifié 
avec  la  doctrine  même  de  la  vie ,  et  qui  regardait 
comme  sa  mission  de  mourir  pour  cette  doctrine 
et  de  l'instituer  par  sa  mort,  devenue  ainsi  sa 
vie.  Jésus  avait  des  témoins  qui  ne  lui  feraient  pas 
défaut ,  des  témoins  immortels  de  cette  immorta- 
lité  glorieuse  et  efficace  qu'il  se  promettait,  quand 
il  disait  à  ses  disciples:  Prenez j  ceci  est  mon 
corps j  et  ceci  est  mon  sang;  il  avait ,  dis-je  ,  pour 
témoins  et  cette  Pâque  instituée  depuis  tant  de 
siècles,  repas  égalitaire  immortel  qu'il  explicitait, 
et  ce  gibet  qu'il  voyait  s'élever  pour  lui  sur  le 
I.  60 
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Golgotha ,  parce  qu'il  avait  prêché  V unité  aux 
hommes 9  et  surtout  ce  Dieu  un  auteur  de  cette 
doctrine,  essence  de  ces  symboles,  cause  de  cette 
Pâque ,  cause  de  son  propre  sacrifice ,  ce  Dieu  en 
qui  il  sentait  que  tous  nous  vivons  et  communi- 
quons à  travers  les  siècles. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  profondeur  dans  ce  que  les 
Chrétiens  ont  appelé  le  plus  redoutable  des  mys- 
tères. Mais  cela  même  est  toute  profondeur. 

Jésus  l'explique  encore ,  cette  doctrine ,  d'une 
façon  plus  concise ,  dans  S.  Matthieu  et  dans  les 
autres  Évangélistes  ,  quand  il  réduit  la  religion  à 
cette  formule  :  Tu  aimeras  Dieu  de  tout  ton 
cœur  et  ton  prochain  comme  toi-même,  et  qu'il 
ajoute  :  Le  second  commandement  est  adéquat  au 
premier  :  «  Et  un  Pharisien  qui  était  docteur  de 
«  la  Loi  l'interrogea  pour  l'éprouver,  et  lui  dit  : 
«  Maître ,  quel  est  le  plus  grand  commandement 
«  de  la  loi?  Jésus  lui  dit:  Tu  aimeras  le  Seigneur 
«  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme, 
a  et  de  toute  ta  pensée.  C  esl  là  le  premier  et  le 
a  grand  commandement.  Et  voici  le  second  qui 
•  LUI  EST  ADÉQUAT  (  AfiuTepa  ^£  ojjLoia  aùxTj  )  :  Tu  ai- 
»  meras  ton  prochain  comme  toi-même.  Toute  la 
ce  Loi  et  les  Prophètes  se  rapportent  à  ces  deux 
«  commandements  (  i  ).  » 

(t)  s.  MaUhieu    cli.  XX.II ,  v.  35-4o. 


LIVRE    SIXIRME.  947 

E^t-il  possible  de  mieux  expliquer  sa  doctrine 
[ue  par  cette  identité  qu'il  voit  entre  aimer  son 
Prochain  comme  soi^-même  et  aimer  Dieu.  Quoil 
ésus  fait  de  ce  précepte  d aimer  son  pmchain 
Oinme  soi^même^  non  pas  un  précepte  secondaire, 
aais  un  précepte  égal  au  premier;  ou  plutôt  il 
léclare  que  l'un  de  ces  préceptes  est  identique 
ivec  l'autre,  ou  adéquat  à  l'autre! 

Mais  par  qui  donc  vivons-nous,  je  le  demande, 
iixion  par  Dieu?  Et,  cela  étant,  comment  aimer 
^humanité  peut-il  être  un  précepte  adéquat  à 
limer  Dieu? 

Il  y  a  évidemment  au  fond  de  la  pensée  de  Jésus 
ceci  de  sous-entendu  :  Vous  vivez  par  Dieu ,  mais 
comment  vivez-vous  par  Dieu?  Vous  ne  vivez  pas 
seulement  par  Dieu  ;  vous  vivez  par  Dieu  dans  l'hu- 
manité^ ou  par  l'humanité  en  Dieu.  Dieu  l'a  ainsi 
voulu  ;  Dieu  n'a  pas  créé  des  hommes ,  il  a  créé 
l'homme  ;  et  la  vie  de  chaque  homme  est  divinement 
et  éternellement  liée  à  la  vie  de  l'humanité. 

Je  défie  qu'on  explique  autrement  cette  iden- 
tité que  Jésus  découvre  entre  ces  deux  préceptes 
di  aimer  Dieu  de  toute  son  cimCj  et  iV aimer  son 
prochain  comme  soi-même. 

Au  surplus  il  y  a  une  autre  preuve  encore  que 
tel  est  le  sens  de  ces  fameux  versets.  C'est  le  rappro- 
chement qu'il  faut  faire  de  ce  passage  dans  S.  Mat- 
thieu avec  ce  qui  le  précède  et  le  suit.  Je  ne  crains 
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pas  de  dire  que  toute  la  philosophie  du  Christ  se 
trouve  concentrée  et  résumée  dans  ce  xxii®  cha- 
pitre de  S.  Matthieu,  où  Jésus,  attaqué  successive- 
ment par  les  Hérodiens ,  les  Saducéens ,  et  les  Pha- 
risiens, répond,  et  met  à  son  tour  sa  doctrine  en 
face  de  la  leur. 

Je  ne  sache  point  qu'on  ait  encore  véritable- 
ment expliqué  ce  chapitre,  c'est-à-dire  qu'on  en 
ait  atteint  le  sens  dans  sa  profondeur,  ni  qu'on  ait 
montré  ou  même  remarqué  la  suite  et  lenchaîne- 
ment  des  différents  points  qui  le  composent. 

Parmi  les  contradicteurs  de  Jésus,  les  Hérodieos 
viennent  les  premiers,  et  lui  demandent  s'il  faut 
payer  le  tribut  à  César.  I^  question  politique  du 
moment  a  pris  leur  âme  tout  entière;  ils  sont  tout 
au  présent,  à  la  forme  actuelle  du  monde.  Jésus  les 
appelle  hypocrites;  car  il  voit  le  piège  qu'ils  lui 
tendent;  il  comprend  qu'ils  veulent  écraser  Y  idéal 
par  la  réalité ,  le/ond  par  \a  forme  ^  la  i^ie  par  le 
fait.  Il  leur  jette  cette  l'éponse,  dont  on  a  tant 
abusé  pour  continuer  d'écraser  Y  idéal  par  la  réa- 
lité^ \e  fond  par  la  forme,  la  vie  par  le  fait; 
cette  réponse,  dis-je,  sur  laquelle  on  a,  si  con- 
trairement à  l'idée  du  Christ,  établi  l'absurde  dis- 
tinction du  temporel  et  du  spirituel  :  «  Montrez- 
M  moi  la  monnaie  dont  on  paie  le  tribut?  Et  ils  lui 
«  présentèrent  un  denier.  Et  il  leur  dit  :  De  qui 
«  est  cette  image  et  cette  inscription?  Et  ils  lui 
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c  dirent  :  De  César.  Alors  il  leur  dit  :  Rendez 
«  donc  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  et  à  Dieu 
«  ce  qui  appartient  à  Dieu.  »  C'est  évidemment 
une  fin  de  non-recevôir  opposée  à  ceux  qui  sont 
tout  au  présent,  et  qui  n'ont,  dans  leur  âme, 
d'œil  que  pour  le  présent.  Jésus  ne  les  regarde 
pas  comme  dignes  qu'il  s'explique  avec  eux.  Il  éli- 
mine leurs  objections  par  cette  réponse  si  peu 
comprise.  Ils  ont  voulu  l'embarrasser  au  nom  de 
César  avec  une  pièce  de  monnaie  :  Il  donne  à 
César  tout  l'or  de  la  terre  ;  il  se  réserve  le  secours 
de  Dieu.  Il  est  venu,  lui,  pour  changer  ce  présent 
qu'on  lui  oppose,  pour  le  changer  par  l'idéal;  il 
est  venu  pour  soumettre  ce  présenta  l'idéal,  pour 
amener  l'avenir;  il  sait  que  son  royaume  VLest  pas 
encore  de  ce  temps  (comme  il  le  dit  dans  S.  Jean), 
mais  que  son  royaume  viendra.  Que  César  donc 
continue  à  percevoir  son  tribut,  qu'il  recueille  cet 
or  ou  ce  cuivre  sur  lequel  il  a  mis  sa  marque: 
mais  si  les  hommes  savent  rendre  à  Dieu  ce  qui  est 
à  Dieu ,  l'idéal  viendra  sur  la  terre  ;  et  ce  présent 
tyrannique,  avec   lequel   on   prétend   empêcher 
l'avenir  de  naître,  est  dès  à  présent  dévoué  à  la 
mort  et  au  néant. 

Mais  voici,  après  les  Hérodiens,  d'autres  sectes 
qui  entendent  au  moins  le  problème  religieux ,  le 
problème  philosophique,  le  problème  de  la  vie. 
Ce  sont  les  Saducéens  et  les  Pharisiens.  Et  d'abord 


C)5o  DE    L  HUMANITE. 

les  Saducéens  lui  nient  également  Vai^rnir,  en  lui 
objectant  aussi  le  présent^  mais  d'une  façon  plus 
profonde  que  n'avaient  fait  les  Hérodiens.  Ils  lui 
opposent  l'hypothèse  de  la  femme  aux  sept  maris, 
et  lui  demandent  quel  sera  le  mari  de  cette  femme 
dans  la  résurrection.  J'ai  cité  plus  haut  la  réponse 
de  Jésus,  et  j'en  ai  expliqué  le  sens.  Jésus  leur 
répond  que,  suivant  l'Écriture,  Dieu  est  le  Dieu 
des  vivants  et  non  pas  des  morts ,  et  il  leur  prouve 
que  les  formes  passées  de  l'être  particulier  n'em- 
pêchent pas  cet  être  de  revivre  sous  une  forme 
nouvelle.  Cette  réponse,  comme  je  l'ai  montré, 
est  profondément  empreinte  de  la  doctrine  mosaï- 
que, c'est-à-dire  de  la  doctrine  que  les  vivants 
actuels  sont  les  morts  d'autrefois,  ressuscites  par 
la  puissance  divine.  Ainsi  le  lien  entre  l'homme  et 
l'humanité  est  le  fond  de  cette  réponse.  La  vie 
future^  dans  sa /orme,  reste  un  mystère  de  la 
puissance  de  Dieu,  un  attribut  de  cette  puissance; 
mais  la  vie  présente ,  ou  la  vie  passée ,  ne  sont  pas 
pour  cela  capables  d'obscurcir  ou  du  moins 
d'anéantir  l'idée  que  cette  vie  future  sortira  de 
cette  vie  passée  ou  de  cette  vie  présente  ^  sous  des 
formes  nouvelles,  c'est-à-dire  sous  l'apparence 
d'une  nouvelle  vie  présente  (  car  la  vie  est  tou- 
jours présente  ),  par  la  grâce  et  la  toute-puissance 
de  Dieu,  qui  est  le  Dieu  des  vissants  et  non  des 
morts.    Voilà    donc   \a\^enir  défendu    contre   les 
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Saducéens,  comme  tout  à  l'heure  contre  les  Héro- 
diens,  quoique  dans  un  sens  très  différent,  et 
dans  une  position  de  problème  très  différente. 

Alors,  en  troisième  lieu,  viennent  les  Phari- 
siens, qui  demandent  à  Jésus  quel  est  le  premier 
précepte  de  la  loi.  Jésus  leur  accorde  que  c'est 
d'aimer  Dieu;  mais  il  déclare  en  même  temps  que 
ce  précepte  est  adéquat  à  celui  d'aimer  l'huma- 
nité. C'est  toujours  le  même  lien  entre  l'homme 
et  rhumanité,  lien  voulu  par  Dieu,  et  qui  est  le 
moyen  par  lequel  Dieu  nous  fait  vivre  et  veut  que 
nous  vivions,  qui  inspire  ici  Jésus,  comme  dans 
sa  réponse  précédente.  Il  avait  répondu  aux  Sadu- 
céens :  a  Vous  niez  la  vie  future;  vous  ne  com- 
prenez pas  l'Écriture;  vous  ne  comprenez  pas 
pourquoi  elle  fait  dire  à  Dieu  :  Je  suis  le  Dieu 
d'Abraham,  le  Dieu  d'Isaac,  le  Dieu  de  Jacob; 
vous  ne  comprenez  pas  que,  sous  des  formes 
diverses,  l'humanité  est  toujours  le  même  être, 
et  que  chaque  homme  retrouve  la  vie  dans  l'hu- 
manité. »  Ici  il  répond  aux  Pharisiens  :  «  Aimer 
l'humanité  est  un  précepte  adéquat  au  précepte 
d'aimer  Dieu,  parce  que  Dieu  se  manifeste  à 
l'homme  dans  cet  amour  de  l'homme  pour  l'hu- 
manité; attendu  que  Dieu  a  uni  l'homme  à  ses 
semblables ,  et  a  voulu  que  l'homme  vécût  d'une 
vie  une  avec  ses  semblables,  afin  que  lui  Dieu 
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trouvât  sa  loi  ou  sa  volonté  réalisée  par  cette 
union.  Dieu  a  créé  Thomme,  Thunianité,  et  non 
pas  des  hommes.  Donc,  pour  aimer  Dieu  et 
pour  l'honorer  dans  sa  volonté  et  dans  son  idée, 
comme  il  veut  être  compris  et  aimé ,  il  faut  aimer 
rhumanité,  c'est-à-dire  son  prochain,  comme  soi- 
même.  »  C'est  9  dis-je,  toujours  le  même  principe, 
la  même  base ,  la  même  vérité.  L'application  est 
différente ,  mais  c'est  la  même  doctrine. 

Or  la  suite  est  bien  remarquable  :  n  Alors  Jésus 
«  interrogea  les  Pharisiens,  et  leur  dit  :  Que  vous 
<c  semble-t-il  du  Christ?  De  qui  doit-il  être  fils? 
ce  —  Ils  lui  répondirent  :  De  David.  —  Et  il  leur 
tf  dit  :  Comment  donc  David  l'appelle- t-il  par 
a  l'esprit  son  seigneur,  en  disant  :  Le  Seigneur  a 
«  dit  à  mon  seigneur  :  Assieds-toi  à  ma  droite, 
«  jusqu'à  ce  que  j'aie  mis  tes  ennemis  pour  te  ser- 
«  vir  de  marchepied?  Si  donc  David  l'appelle  son 
«seigneur,  comment  est-il  son  fils?  Et  personne 
i(  ne  put  lui  répondre  un  seul  mot;  et  depuis  ce 
«  jour-là  personne  n'osa  plus  l'interroger?  »  Qui 
ne  voit  que  c'est  encore  la  même  doctrine  que 
Jésus,  ici,  de  répondante  qu'elle  était,  fait  atta- 
quante à  son  tour?  David  a  appelé  le  Messie  son 
seigneur  ;  et  cependant  ce  Messie  sera  son  fils. 
Voilà  le  passé  aux  prises  avec  Xavenir^  comme 
dans  l'objection  des  Saducéens.  Personne  ne  peut 
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répondre,  et  Jésus  n'ajoute  rien.  Mais  il  a  déjà 
répondu;  car  cette  question,  qu'il  pose  à  son  tour, 
se  résout  comme  celles  qu'on  lui  avait  adressées , 

w 

et  l'Ecriture  ici  encore  est  en  faveur  de  sa  doctrine. 

Ainsi  la  même  idée  règne  dans  toutes  ces 
réponses ,  savoir  l'idée  d'un  lien  divin  et  éternel 
qui  unit  les  hommes  dans  l'humanité. 

Vous  voyez  donc  bien  que  la  doctrine  de  Jésus 
se  résume,  comme  celle  de  Moïse,  dans  ce  grand 
mot  :  Dieu  et  ï! humanité. 

Et  c'est  en  effet,  pour  cela  que  lui,  Jésus,  qui 
se  croit  inspiré  de  Dieu  à  cet  effet,  donnera  sa  vie, 
afin  que  les  hommes  s'unissent  dans  la  réalité 
comme  ils  sont  unis  dans  l'idéal  ou  dans  la  volonté 
de  Dieu,  ne  faisant,  dans  cette  volonté  de  Dieu, 
qu'un  seul  homme  qui  reçoit  sa  vie  de  Dieu,  et 
qui  est  à  la  fois  homme  et  dieu. 

Voilà  le  mystère  du  Christ j  comme  l'appelle  sou- 
vent S.  Paul. 

Jésus  fut  un  homme  qui,  il  y  a  dix-huit  siècles, 
conçut  l'idée  de  Y  humanité  y  et  la  conçut  dans  sa 
vérité  métaphysique. 

Aussi,  dans  son  énergique  langage,  S.  Paul  sou- 
vent nous  fait  toucher  au  doigt  ce  sens  de  toute  la 
doctrine  du  Christ.  Christ  et  V humanité c^Qslipowv 
lui  la  même  chose  : 

a  Quoique  nous  soyons  plusieurs,  nous  ne 
a  sommes   qu'un  seul  corps  en  Jésus-Christ ,  et 


fosi^Htfr  louE>  ^cadm  les  uns  des  au- 

f  C<^  1IB  ami  et  HinK  esprit  <|iii  opère  toutes 
r  ciHxse».  les  clistribaant  à  cliaciiu  en  poutkralier 
c  coinflie  il  hn  pbiL  Car.  oomme  le  corps  n'est 

•  tpi'on.  qooîquH  ait  pfaisîeiirs  membres,  et  cjue 
«  touâ  les  membres  de  ce  seul  corps,  bîcD  qu'ils 
c  soient  phisîeQrs.  ne  iorment  qa*un  corps,  il  en 
f  est  de  même  du  ChrisL  Car  nom  zwoos  tous  été 
f  h^ptiiês  Jaiks  un  même  esprit,  pour  n  être  qu'un 
r  seul  corps .  soit  Jui£&.  soit  Grecs,  soit  esclaves, 
c  soit  libres:  et  nous  avons  tous  été  abreuvés  d'un 

•  même  esprit  'a  . 

c  II  n*v  a  ni  Juif,  ni  Grec;  ni  esclave,  ni  libre; 
«  ni  homme,  ni  fenune  :  car  tous  vous  êtes  xrs  en 
«  Jésus-Christ  3  .  » 

S.  Paul  répond  ainsi,  comme  un  fidèle  écho,  à 
cette  parole  de  son  maître  :  «  Je  meurs  afin  que  les 
«  hommes  soient  perfe.tioïsés  da^s  l^'îiité  ;^4)-  * 

Est-ce  donc  là  ce  que  Jésus  appelle  /a  vie ,  ou 
la  vie  éiernelle  ^  ou  la  xH}lonté  de  son  Père^  ou  le 
royaume  de^  cieiur.  ou  le  royaume  de  Dieu^  ou 
son  royaume  à  lui,  inspiré  qu'il  se  sent  de  Dieu, 


(i)  Rom. ,  ch   Xn ,  T    5  :  Oc  :77ÀXst  c>  vmulx  èou£v  f»  Xpiorw ,  é  ^î 

(»)  I.Cor.^  ch  XII,  T.  ii-iî. 

'3^    Galat.,  ch.  UI ,  v.  28  :  IlabTK  1«  "ij^î;  «U  ctts  f»  XptrrM  tr.aw. 

'4'  S    Jean  ,  rh.  XVII ,  v.  a3  :  Vt%  i^  TcrcÀnetui^ci  aç  f». 
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OU  enfin  le  ciel?  Oui,  assurément  oui ,  si  on  laisse 
de  côté  la  forme  sous  laquelle  cette  vie ,  cette  vie 
éternelle  y  ce  royaume  du  ciel  y  lui  parut  devoir  se 
réaliser,  c'est-à-dire  la  palingénésie. 

Je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  cette  forme 
fa6sse  que  prit  l'idée  de  Jésus ,  la  palingénésie. 
Mais  je  viens  de  démontrer,  je  crois,  directement 
et  par  l'Évangile ,  que  telle  était,  sous  cette  forme 
fausse,  l'idée  métaphysique  du  Christ. 

J'ajoute  que  la  preuve  indirecte,  qu'on  peut 
tirer  du  Mosaïsme ,  n'est  pas  moins  certaine. 

Car  j'ai  prouvé  plus  haut  que  la  Genèse  de 
Moïse  explique  le  mal  dans  l'humanité  par  la  sépa- 
ration d'avec  Dieu ,  séparation  opérée  par  l'homme 
arrivé  à  la  connaissance,  mais  égoïstement.  TjC 
mal  est  la  rupture  de  l'unité,  unité  avec  Dieu, 
unité  avec  nos  semblables.  Rentrer  dans  l'unité  fut, 
comme  je  l'ai  dit ,  le  problème  qui  occupa  les  pen- 
seurs de  la  race  sémitique  jusqu'à  Jésus-Christ. 
La  construction  même  ou  la  plastique  du  Chris- 
tianisme le  lie  donc  essentiellement  (  comme  tout 
le  monde  d'ailleurs  en  convient)  au  Mosaïsme. 
L'homme  est  sorti  de  l'unité  par  la  connaissance 
égoïste,  ou  par  l'erreur;  il  rentrera  dans  l'unité 
par  la  connaissance  unie  à  la  charité ,  ou  par  la 
vérité.  Adam  ou  l'humanité  a  péché;  Jésus  ou 
l'humanité  a  racheté  le  péché  d'Adam.  Voilà  tout 
le  Mosaïsme ,  voilà  tout  le  Christianisme. 
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Mais  le  Christianisme  étant  ainsi  lié  dans  son 
essence,  et  même  dans  sa  construction  ou  dans  sa 
forme,  au  Mosaïsme,  tout  ce  qui  est  incontestable- 
ment établi  dans  le  Mosaïsme  Test  dans  le  Chris- 
tianisme. Or  qui  pourrait  nier  que  le  dogme 
d'Adam  ne  soit  la  clé  de  voûte  du  Mosaïsme?  Ddtic 
ce  dogme  d'Adam  ou  de  l'humanité  une  ou  col- 
lective est  encore  le  fondement  et  la  base  du  Chris- 
tianisme. 

Jésus  n'a  donc  fondamentalement  enseigné  que 
l'unité  des  hommes  en  Dieu  par  Adam ,  ou  l'unité 
des  hommes  en  Adam  par  Dieu  ;  et  voila  pour- 
quoi le  dernier  mot  de  sa  doctrine  est  :  «  Aimez 
«  Dieu  de  tout  votre  cœur,  et  votre  prochain 
«  comme  vous-même  ;  ce  second  commandement 
«  est  adéquat  au  premier.  » 

Quatrième  et  derni£:re  quest.on.  En  même 
temps  que  Jésus  enseigna  cette  doctrine,  lui  ou 
ses  disciples  enseignèrent  aussi  qu'il  était  le  Messie 
prédit  par  les  astrologues  et  par  les  Prophètes.  En 
d'autres  termes ,  lui  ou  ses  disciples  enseignèrent 
ce  que  l'Evangile  appelle  la  palingénésie,  Qu'kn- 
TENDAiT  Jésus  PAR  cette  palingénésie, ou /^o//v'e//e 
genèse j  ou  ttoux'elle  naissance ,  ou  résurrection? 
Qu' entendait-il  par  lay?/z  du  monde  et  la  venue 
du  règne ,  ou  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre?  Quel 
est  ce  royaume  du  ciel  dont  il  est  si  souvent  ques- 
lioii  dans  rKvangile?  Et   puisque,  dans  la  suite, 
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on  a  fait  de  ce  royaume  du  ciel  le  paradis  du 
Christianisme,  le  ciel  du  Christianisme,  qu'était- 
ce  donc  réellement  que  ce  ciel  ou  ce  paradis? 

Lecteur,  j'en  appelle  à  votre  jugement.  Après 
les  preuves  vraiment  surabondantes  que  j'ai  appor- 
tées sur  ce  point,  lorsque  j'ai  voulu  expliquer 
comment  s'est  produit  le  Christianisme ,  vous  est- 
il  possible  de  mettre  en  doute  que  ce  royaume  du 
ciel  était  la  (erre  régénérée j  que  Jésus  n'entendit 
jamais  autre  chose  par  son  royaume  ou  son  règne^ 
ou  le  règne  ou  royaume  de  son  Père;  en  un  mot 
qu'il  ne  s'agissait  pas  d'autre  lieu^  pour  ce  royaume, 
quede  la  terre  et  de  l'humanité.  Si  ce  point  n'est 
pas  suffisamment  clair  et  prouvé  pour  vous,  je  ne 
sache  aucune  question  historique  qui  puisse  être 
jamais  résolue  à  votre  satisfaction. 

Il  faut  nier  les  témoignages  de  l'histoire,  les 
témoignages  de  l'Evangile,  les  témoignages  des 
Pères  des  premiei's  siècles,  ou  reconnaître  que 
l'attente  d'ime  fin  et  d'une  résurrection  du  monde 
était  ime  opinion  régnante  avant  Jésus-Christ; 
que  Jésus  embrassa  cette  opinion;  qu'il  se  crut  le 
prophète  de  cette  résurrection  ou  palingénésie; 
que  ses  Apôtres  l'acceptèrent  à  ce  titre;  que  même 
après  sa  passion  (qu'il  soit  ou  non  mort  sur  la 
croix  )  y  ils  attendirent  sa  seconde  venue  et  la  réa- 
lisation de  la  promesse  du  règne  de  Dieu  sur  la 
terre;  qu'ils  attendirent  ainsi  ce  qu'on  appelait  la 
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fin  du  monde ^  non  pas  pendant  quelques  mois  ou 
quelques  années,  mais,  de  générations  de  Chrétiens 
en  générations,  pendant  six  siècles;  que  tous  les 
Pères  de  Téglise,  sans  exception,  furent  unanimes 
rians  cette  attente;  que  de  nouveau  la  même  attente 
se  produisit,  de  siècle  en  siècle ,  au  moyen-âge; 
que  les  Chrétiens  sont  encore ,  théoriquement  du 
moins,  dans  la  même  attente;  qu'ils  doivent  même 
vivre  dans  cette  attente,  ou  qu'ils  ne  sont  pas 
Chrétiens;  que  ce  point  est  en  effet  fondamental 
dans  leur  croyance;  qu'il  est  une  partie  essen- 
tielle du  Christianisme;  qu'il  est,  comme  tel, 
enseigné  dans  tous  les  livres  de  ce  Christianisme , 
et  qu'en  fait,  par  conséquent,  les  Chrétiens  sont 
aujourd'hui  précisément  dans  le  même  cas  que  les 
Juifs ,  attendant  comme  eux  le  Messie. 

Si  les  témoignages  positifs  et  multiples  de  l'his- 
toire,  de  l'Evangile ,  des  Pères,  de  toute  la  tradi- 
tion ,  ne  sont  pas  de  vaines  chimères,  les  Juifs  sont 
donc  fondés  dans  leur  opinion  que  le  royaume  du 
Messie  concernait  la  terre  y  la  réalité^  la  vie  ^  V hu- 
manité. Jamais,  en  effet,  aucun  Chrétien,  avant 
la  décadence  du  Christianisme,  n'avait  compris 
autrement  Xépoque  messiaque,  J-a  seule  différence 
entre  les  Juifs  et  les  Chrétiens  consistait  en  ce 
que  les  Chrétiens ,  reconnaissant  Jésus  comme  le 
Messie,  attendaient  une  seconde  venue  de  ce 
Messie  sur  la.  terre  ,  tandis  que  les  Juifs,  n'ayant 
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pas  voulu  reconnaître  le  Messie  dans  Jésus,  atten- 
daient sa  première  venue. 

Aujourd'hui  Juifs  et  Chrétiens  sont  au  même 
niveau.  L'époque  de  la  promesse  est  passée  pour 
les  uns  comme  pour  les  autres.  J'ai  fait  précédem- 
ment cette  remarque ,  que  toutes  les  supputations 
les  plus  extrêmes  des  Juifs  sur  l'âge  du  Messie,  en 
partant  delà  chronologie,  altérée  suivant  nous, 
de  leurs  livres  sacrés,  sont  dépassées  aujourd'hui 
de  quelque  vingt  ans.  Et,  quant  aux  Chrétiens,  il 
y  a  longtemps  qu'est  reconnue  fausse  cette  pro- 
messe de  trois  au  moins  des  Évangélistes  : 

«  Et  je  vous  dis ,  en  vérité,  qu'il  y  en  a  quelques- 
«  uns  de  ceux  qui  sont  ici  présents  qui  ne  mourront 
«  point  qu'ils  n'aient  vu  le  règne  de  Dieu  (  i  ).  » 

S.  Jean  déjà  doutait  de  cette  promesse  pour 
une  ou  deux  générations  ;  quant  à  lui ,  il  ne  savait 
s'il  mourrait  ou  non  avant  la  seconde  venue  du 
Messie  (2).  Tous  les  Pères  ont  passé  sur  la  terre 


(i)  s.  Luc,  cb.  IX,  V.  «7.  Cf.  s.  Matthieu  et  S.  Marc,  pass. 

(a)  S.  Jean,  ch.  XXI,  v.  20-24:  «  Et  Pierre,  8*élant  tourné,  vit 
m  venir  après  lui  ie  disciple  que  Jésus  aimait  (S.  Jean  ) ,  celui  qui ,  peu- 
«  dant  le  couper,  était  penché  sur  le  sein  de  Jésus...  Pierre  donc,  Tayant 
«  vu  ,  dit  à  Jésus  :  Seigneur^  et  celui-ci ,  que  lui  arrivera-t-il  ?  Jé<«us  hii 
"  dit  :  Si  je  veux  qu'il  demeure  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'importe  ? 
n  Toi,  siiisHnoi  Ce  qui  fit  courir  le  bruit,  parmi  les  frères,  que  ce  disciple 
•  ne  inounait  point.  Cependant  Jésns  n'avait  pas  dit  :  Il  ne  mourra  point  ; 
•*  mais  :  Si  je  veux  qu'il  demeure  jusqu'à  ce  que  je  vienne ,  que  t'im- 
«  porte?  C'est  ce  disciple  qui  rend  témoignage  de  ces  choses,  et  qui  les 
M  a  écrites  ;  et  nous  savons  que  son  témoignage  est  véritable.» 
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avec  le  même  cloute.  L'époque  promise  a  toujours 
fui.  Voilà  dix-huit  siècles  que  le  Christianisme 
attend  :  c'est  attendre  trop  long-temps ,  faute  de 
comprendre. 

Il  est  vrai  qu'une  opinion  nouvelle,  fausse, et 
véritablement  absurde,  a  cours  aujourd'hui,  qui 
parait  à  beaucoup  une  explication  suffisante  de  ce 
non-accomplissement  de  la  promesse.  On  oublie 
tous  les  témoignages  de  l'Évangile,  de  l'histoire,  et 
des  Pères ,  on  oublie  en  un  mot  toute  la  tradition, 
et  on  foule  aux  pieds  le  sens  naturel  et  vrai  de  toute 
la  religion ,  pour  une  seide  parole  qu'on  attribue 
à  Jésus;  on  lui  fait  dire  :  Mon  royaume  titest  pas 
de  ce  monde.  Mais  Jésus  n'a  jamais  dit  absurdité 
semblable;  et  soutenir  que  cette  parole  est  dans 
l'Évangile ,  c'est  soutenir  un  faux  manifeste.  Une 
phrase  de  S.  Jean ,  mais  tronquée  et  altérée ,  a  seule 
donné  lieu  au  préjugé  qui  règne  à  ce  sujet. 

Il  est  clair,  par  la  caractérisation  que  j'ai  faite 
des  quatre  Évangélistes ,  que,  des  quatre,  S.  Jean 
était  celui  qui  devait  tenir  le  moins  à  la  réalisation 
immédiate  du  règne  du  Messie  sur  la  terre.  L'Evan- 
géliste  de  la  palingénésie  psychique  ne  devait  pas 
penser  sur  ce  point  absolument  comme  l'Évangé- 
liste  de  la  palingénésie  cosmique  ^  ou  comme 
l'Évangéliste  de  la  palingénésie  politique.  Chacun 
des  Évangélistes  devait  être  à  son  point  de  vue. 
I.e  métaphysicien  qui  voyait  dans  Jésus  le  Verbe 
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étemeliement  <îréateur ,  ne  devait  pas  avoir  grand 
empressement  à  arrêter  cette  création  étemelle  par 
moie  fin  subite  des  temps ,  et  par  un  brusque  mi- 
racle. Aussi  cette  fin  du  monde  j  qui  revient  à 
chaque  verset ,  pour  ainsi  dire ,  dans  S.  Matthieu , 
et  qui ,  dans  ce  proto-Évangéliste,  parait  suspendue 
sur  la  tête  des  hommes  comme  Tépée  de  Damoclès^ 
occupe-t-elle  fort  peu  de  place  dans  S.  Jean.  La 
tendance  idéaliste  de  S.  Jean  est  de  remplacer  cette 
palingénésie  matérielle  au  premier  chef,  par  une 
paUngénésie  spirituelle  au  premier  chef.  Il  est 
remarquable,  par  exemple,  que  c'est  chez  lui  seu- 
lement que  se  trouve  l'interprétation  du  baptême 
considéré  comme  une  renaissance  ou  palingénésie 
ou  résurrection  spirituelle ,  tandis  que  le  baptême 
dans  les  autres  Évangêlistes  n'est  que  le  baptême  de 
pénitence  de  Jean-Baptiste ,  prélude  du  miracle  de 
l'ère  messiaque  (  I  ).  C'est  aussi  seulement  dans 
S.  Jean  que  se  trouve  la  fameuse  phrase ,  si  faus- 
sement traduite  par  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de 
ce  monde.  »  C'est-à-dire  qu'il  y  a  dans  S.  Jean 
quelque  chose  qui  a  pu  donner  Ueu  à  cette  falsifi- 
cation,  tandis  que  je  défie  les  plus  fins,  ou  les 
plus  aveugles,  de  découvrir  dans  S.  Matthieu,  et 
même  dans  S.  Marc  ou  dans  S.  Luc,  un  texte  quel- 

(i)  Voy.  le*    articles    Baptême    et    Confiimation  ^le   Y  Encyclopédie 
NouveKe, 

I.  6i 


conque  qui  puisse  aller  à  ce  sens,  et  étayer  ce 
mensonge.  Voici  le  passage  de  S.  Jean  : 

«  Pilate  rentra  dans  Je  prétoire,  et ,  ayant  Eût 
venir.  Jésus ,  il  lui  dit  :  Es-tu  le  roi  des  Juifs  ?  Jé- 
sus lui  répondit  :  Dis-tu  ceci  de  ton  propre  mou- 
vement, ou  si  d'autres  te  l'ont  dit  de  moi?  — 
Pilate  répondit  :  Suis-je  Juif?  Ta  nation  et  les 
principaux  sacrificateurs  t'ont  livré  à  moi.  Qu'as- 
tu  fsiit  ?  —  Jésus  répondit  :  Ma  royauté  n'est  pas 
de  ce  monde-ci  ;  si  elle  était  de  ce  monde-ci  (du 
monde  présent),  mes  gens  combattraient  afin 
que  je  ne  fusse  pas  livré  aux  Juifs  :  mais  quant  à 
présent  ma  royauté  n'est  pas  d'ici  (i).  —  Alors 
Pilate  lui  dit  :  Tu  es  donc  roi? — Jésus  répondit: 
Tu  le  dis  ;  je  suis  roi ,  je  suis  né  pour  cela ,  et  je 
suis  venu  pour  cela  dans  le  monde,  afin  de  rendre 
«  témoignage  à  la  vérité  (2).  Quiconque  est  pour 
«  la  vérité  écoute  ma  voix. — Pilatelui  dit  :  Qu'est-ce 
«  que  la  vérité?  Et  quand  il  eut  dit  cela ,  il  sortit 
«  encore  pour  aller  vers  les  Juifs ,  et  leur  dit  :  Je 
«  ne  trouve  aucun  crime  en  lui  ;  mais  vous  avez 
«  une  coutume,  que  je  vous  relâche  un  prisonnier 

(1)  À77£xpt6r.  6  trjaoO;*  È  êaotXeia  -fi  iwrt  eux  canv  îk  toO  xoapLou  TOTTOÏ* 
El  Èx  TcO  xcaaou  TOTTOY  rv  tq  6a<nXsta  r,  ep-Ti ,  ot  ù'ïrrjpcTOU  ôtv  ol  epiol 
iï'Y»vi2îovTo  iva  ptTi  wfltpa^oôw  tcI;  tcu^aict;*  NYN  ^è  tq  êaotXstx  r.  ejxYi  oùx 
«onv  èvreOdev. 

(a)  Àir&cpt(b)  0  triaoDç*  2ù  Xs'-yei;  on  êaoïXeû;  tip.i  s'y»*  È^tù  etç  tgûto  -^tr^- 
vriaat,  jcai  ¥\l  TOTTO  éXiiXudA  tlç  tov  jcoapiov,  ivot  {xapTupr.aw  -ni  ôXriOita. 
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«  à  la  fête  de  Pâque  :  voulez-vous  donc  que  je  vous 
«  relâche  le  roi  des  Juifs?  —  Alors  tous  s'écriè- 
«  rent:  Non  pas  celui-là,  mais  Barabbas.  Or  Ba- 
«  rabbas  était  un  brigand  (i). 

N'est-il  pas  évident  qu'en  supprimant  trois  mots 
dans  une  seule  phrase  de  S.  Jean ,  trois  mots  fort 
courts  quant  au  nombre  de  lettres,  mais  fort  im- 
portants, on  a  fait  un  véritable  faux  ?  Ce  faux  existe 
dans  les  versions  catholiques  approuvées.  Ainsi  Le 
Maistre  de  Sacy  traduira  :  «  Mon  royaume  n'est  pas 
«  de  ce  monde,  »  dans  le  sens  de  c(  Mon  royaume 
ce  n'est  pas  du  monde,  »  comme  s'il  y  avait  dans  le 
texte  ex  tou  xoapu.  Mais  il  y  a  dans  le  texte  :  èx,  toO 
inj^a^LOM  TOUTOU.  Il  omettra  ensuite  le  mot  viîv ,  quant 
à  présent  j  ce  mot  qui  certes  ne  peut  pas  être  inu- 
tile et  oiseux,  tant  il  est  significatif;  et  tandis  que 
Jésus  dit  :  «  Mais  quant  à  présent  ou  maintenant 
«  ma  royauté  n'est  pas  venue ,  »  il  lui  fera  dire  : 
«  Mais  mon  royaume  n'est  point  d'ici;  »  ce  qui 
laisse  croire  aux  Chrétiens  que  Jésus  a  un  autre 
royaume  que  l'humanité ,  un  autre  royaume  que 
la  vie,  la  vie  en  nous,  la  vie  éternelle  en  nous,  la 
vraie  et  la  seule  vie. 

Or  ce  passage  est  si  clair,  et  tout  s'y  tient  si  bien 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  qu'il  a 
fallu  commettre  un  autre  faux  pour  appuyer  celui 
que  nous  venons  de  signaler.   Jésus,    en  effet, 

(i)  s.  Jeaii,ch.  XVIII,  v.  33-4o. 
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continuant,  dît  quHI  est  roi,  quCilest  venu  pour  cela 
(<tç  TouTo)  dans  le  monde  afin  de  faire  régner  la 
Vérité,  et  que  quiconque  est  pour  la  Vérité  écouit 
sa  voix.  Jésus  dit  donc  là  manifestement  ^ii'iV  sera 
roi  un  jour  dans  ce  monde  où  il  est  venu  pmr 
être  roi.  \jB.  chose  est  plus  claire  que  le  jour.  Il 
sera  roi  parce  que ,  par  le  témoignage  qtiil  rend 
présentement  à  la  Vérité^  il  fera  régner  cette  Vé- 
rité^ et  qu'ainsi  son  esprit^  son  inspiration,  sa 
parole,  cette  parole  que  les  amis  de  la  Vérité 
écoutent,  et  qui  les  rallie,  et  qui  les  ralliera  de 
plus  en  plus,  régnera  un  jour  dans  ce  monde, 
dans  ce  monde,  dis-je,  et  non  pas  dans  un  autre 
monde;  car  il  n'y  a  pas  deux  mondes ,  il  n'y  en  a 
qu'un,  la  vie,  la  vie  étemelle.  Voilà,  dis-je,  ce 
que  Jésus  affirme  positivement  et  littéralement 
dans  le  texte.  Mais  les  traducteurs  catholiques 
n'ont  pas  plus  respecté,  et  pour  cause,  cette  phrase 
de  Jésus  que  la  précédente;  ils  traduisent  (le croi- 
rait-on quand  on  a  le  texte  sous  les  yeux?)  :  «  Je 
w  suis  roi  ;  car  je  ne  suis  né  et  je  ne  suis  venu  dans 
«  le  monde  que  pour  rendre  témoignage  à  la  vé- 
«  rite  ;  »  en  sorte  que  le  Chrétien  bénévole  qui  lit 
cette  traduction  voit  dans  Jésus  une  espèce  du  roi 
du  ciel  y  c'est-à-dire  d'un  ciel  imaginaire,  qui  a  fait 
une  apparition  dans  le  monde  pour  se  faire  adorer; 
et  tout  le  sens  profond  du  Christianisme  s'échappe 
à  travers  ces  infidélités  de  la  version  catholique, 
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laissant  apparaître  à  sa  place  un  faux  ciel,  un 
iaux  Dieu,  une  fausse  religion ,  Terreur,  le  men- 
songe, l'idolâtrie. 

Je  m'arrête.  J'ai  satisfait  suffisamment  aux 
quatre  questions  que  je  m'étais  posées  sur  le  sens 
du  Christianisme.  Le  Christianisme  me  parait  ex« 
pliqué.  Son  nœud  capital  est  délié.  £t  je  rends 
grâce  à  Dieu  de  ce  que  j'ai  pu  traiter  ce  grand 
problème  sans  blesser  en  rien  ce  qui  est  divin 
dans  le  Christianisme,  ce  qui  lui  survivra,  ce  qui 
est  immortel,  son  âme,  son  esprit. 

Je  n'ai  rien  nié,  j'ai  expliqué. 

Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  récuser  les  Évangiles 
ni  la  tradition  chrétienne ,  de  supposer  des  inter- 
polations, des  anachronismes,  des  mensonges  dans 
cette  haute  et  respectable  antiquité  du  Christia- 
nisme. J'ai  tout  accepté,  et  j'ai  seulement  expliqué. 

Et,  pour  expliquer,  je  n'ai  pas  eu  besoin  de 
sortir  du  Mosaîsme,  de  supposer  l'importation 
chez  les  Hébreux  de  doctrines  persanes;  ni  de 
composer  le  Christianisme  de  toutes  sortes  de 
pièces  et  de  morceaux;  ni  d'alléguer  à  tout  propos 
la  prétendue  ignorance,  imbécillité,  superstition 
et  sottise  des  fondateurs  du  Christianisme;  ni  de 
supprimer  presque  l'existence  historique  et  réelle 
de  Jésus ,  pour  attribuer  à  l'imagination  de  ses 
légendaires  tout  ce  qu'ils  rapportent  de  lui.  En 
un  mot,  je  n  ai  eu  recours  à  aucun  de  ces  moyens 
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dangereux  et  erronés  par  lesquels  on  anéantit  la 
divinité  et  la  vérité  relative  du  Christianisme  en 
voulant  l'expliquer. 

Deux  interprétations  du  Christianisme  ont  fixé 
l'attention  des  penseurs  dans  ces  dernières  années. 
Toutes  deux  ont  le  défaut  que  je  viens  de  dire. 

L'une,  sortie  de  l'école  de  Hegel ,  prétend ,  à  la 
vérité,  expliquer  le  Christianisme  comme  un  pro- 
duit de  l'esprit  humain.  Mais  apparemment  c'est 
un  produit  qui  s'est  fait  sous  l'inspiration  du 
hasard,  et  sans  que  la  Providence  y  soit  pour  rien. 
Car  l'explication  en  question  ne  montre  dans  le 
Christianisme  aucune  vérité  quelconque  qui  vaille 
la  peine  d'être  appelée  religion  ;  et  l'existence 
même  de  son  fondateur,  loin  d'être  nécessaire, 
n'est  pas  même  probable  dans  cette  explication. 

L'autre  interprétation  dont  je  parle  est  sortie 
du  Judaïsme  moderne.  Dans  celle-ci,  le  Mosaïsme 
est  préconisé,  à  la  vérité,  comme  une  doctrine  ad- 
mirable: mais  d'abord  par  Mosaïsme  l'auteur  en- 
tend plutôt  le  Saducéisme  qu'autre  chose;  en 
outre,  il  regrette  évidemment  que  l'humanité  ne 
se  soit  pas  arrêtée  au  Mosaïsme,  c'est-à-dire  au 
Saducéisme;  et,  enfin,  entre  le  Mosaïsme  et  le 
Christianisme ,  il  ne  trouve  aucun  lien  ,.  aucune 
suite  véritablement  sainte. 

Je  viens  de  prouver,  tout  au  contraire ,  que  le 
Christianisme  est  un  développement   normal  de 
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l'esprit  humain  9  survenu  d'abord  au  sein  du  Mo- 
saîsme ,  en  vertu  même  des  prémisses  contenues 
dans  ce  Mosaïsme ,  pour  se  répandre  de  là  dans 
tout  le  monde  romain,  en  vertu  d'une  préparation 
déjà  faite  dans  ce  monde ,  et  ensuite  chez  les 
Barbares. 

Du  Mosaïsme  au  Christianisme,  tel  qu'il  est 
dans  les  Évangiles,  je  trouve  une  parfaite  analogie, 
une  suite  réelle  et  bien  évidente.  L'Évangile ,  sui- 
vant moi,  est  déjà  dans  la  Genèse.  La  Genèse  me 
fait  comprendre  l'Évangile. 

Dieu  est  un ,  l'humanité  est  une.  Dans  l'unité, 
la  vraie  science,  la  vérité,  la  vie  :  hors  de  l'unité, 
l'erreur  et  le  néant.  Voilà  Ja  doctrine  de  Moïse  et 
la  doctrine  de  Jésus.  Cette  doctrine  revient  donc 
à  cet  aphorisme  que  nous  avons  essayé,  dans  les 
premiers  livres  de  cet  ouvrage,  de  prouver  par  des 
raisons  directes  et  par  des  arguments  modernes: 

Par  la  volonté  du  Créateur^  nous  sommes  liés 
à  r humanité  non-seulement  dans  le  fini  et  dans 
le  présent  y  mais  dans  le  futur  et  dans  I:  infini. 

Avais-je  donc  tort  d'affirmer  par  avance  que  la 
doctrine  de  la  vie  éternelle  dans  l'humanité  était 
le  fond  du  Christianisme,  comme  le  fond  du  Mo- 
saïsme? Avais-je  tort  d'écrire  (i): 

a  Quelque  effort  que  l'imagination  ait  pu  faire 
ce  pour  constituer  des  paradis  et  des  enfers  à  part 

(r)  Livre  VI ,  cb.   i. 
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«  de  la  nature  et  de  la  vie  y  toujours  l'imagination 
«  s'est  vue  contrainte  à  reproduire  dans  ces  de- 
«  meures  chimériques  une  image  de  Thumanité, 
«  tant  il  est  vrai  que  notre  destinée  est  d'être 
«  hommes ,  et  de  rester  unis  à  l'humanité  pour 
ce  nous  perfectionner  avec  elle. 

«  Et  si,  laissant  la  tradition ^  générale  des 
«  peuples,  nous  interrogeons,  dans  toute  la  pro- 
«  fondeur  de  leur  pensée,  les  hommes  qui  ont  le 
«  plus  influencé  l'esprit  humain  sous  ce  rapport, 
(c  précisément  parce  que  ce  sont  ceux  qui  ont  eu 
a  le  plus  de  lumière,  ou,  si  l'op  veut,  qui  ont  reçu 
«  d'en  haut  le  plus  de  lumière  sur  ce  point,  nous 
«  trouverons  que  ces  hommes ,  sans  avoir  montré 
«c  à  cet  égard  une  certitude  complète ,  ont  néan- 
«  moins  incliné  avec  certitude  vers  l'opinion  de  la 
n  vie  étemelle  continuée  dans  l'humanité. 

«  Ces  hommes ,  pour  notre  Occident ,  sont  in- 
ff  contestablement  : 

«  Pythagore, 

«  Platon, 

«  Jésus-Christ. 

«  Or  Pythagore  a  enseigné  le  dogme  de  cette 
«  immortalité,  et  n'a  enseigné,  malgré  ce  qu'on 
«  dit  ordinairement  de  lui ,  que  ce  dogme. 

a  Platon ,  au  milieu  de  quelques  hésitations 
«  inspirées  par  son  goût  de  science  et  de  poésie, 
«  a  enseigné  le  même  dogme. 
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<f  Enfin  Jésus  ne  me  parait  pas  avoir  pensé  au- 
«  trement  que  Pythagore  et  que  Platon.  Plus,  en 
a  efFet  9  je  lis  l'Évangile ,  plus  je  me  persuade  que 
«  Jésus  n'avait  pas  compris  le  ciel  autrement  que 
«  Pythagore  et  Platon.  Ce  n'est  donc  pas  l'inspi- 
K  ration  vraie  de  Jésus,  c'est  l'erreur  et,  à  bien  des 
a  égards ,  la  folie  des  hommes ,  qui  a  créé  le  pa- 
ff  radis  et  l'enfer  du  Christianisme.  » 

Mais  il  £Eiut  que  je  prévienne  quelques  objec- 
tions,   que  l'cm  ne  manquera  pas  de  me  faire. 

Première  objection.  On  me  demandera  com- 
ment Jésus  a  pu  enseigner  à  la  fois  la  doctrine 
de  la  vie  étemelle  dans  l'humanité  et  la  palingé- 
nésie  miraculeuse.  On  prétendra  que  ces  deux 
doctrines  se  détruisent  mutuellement ,  et  sont  in- 
conciliables. Si  Jésus,  me  dira-t-on,  a  conçu  la  vie 
future  comme  le  développement  continu  de  l'hu- 
manité et  de  chaque  homme  dans  l'humanité  et 
par  elle,  il  n'a  pas  dû  croire  à  un  miracle  palingé- 
nésique  qui  arrêterait  ce  développement. 

Et  si,  au  contraire,  ce  miracle  palingénésique 
a  saisi  son  esprit  au  point  qu'il  se  crût  et  se  dît  le 
Messie  envoyé  pour  ce  miracle,  comment  a-t-il  pu 
professer  la  doctrine  de  la  vie  éternelle  dans  l'hu- 
manité ? 

Je  réponds  très  nettement:  Jésus  n'avait  pas 
d'autre  doctrine  que  la  doctrine  de  la  vie  éternelle 
dans  l'humanité  une  et  indivisible.  Et  pourtant  il 


prochaines 

ÊBésie,  et  y  a  Cût 

dix-huit  sîèdes. 

il  a  commis  une 

loi  dans 


:,  qu'il  ne  s'est 
€|iicn  vingt 
n'est  pas  et 
positive- 
cfai  règne 
qui  ne  scst  pas  nccomplie! 
n  reste  à  iroir  pMstfÊtk  cpid  point  cette  eireur 
était  înconcîbaUe  annpr  la  ihnliini  de  la  TÎe  éter- 
nelle daB&  riuBimatniiê*  et  aasà  josqnlâ  «piel  point 
cétait  fÊÊÊÊt  errenr:  jf entends  si  Fidée,  bien  que 
£HB5e«  était  essentieileinmt  busse,  ou  si  die 
n'était  tausse  que  din>  sa  forme. 

La  doctnne  de  La  vie  éternelle  en  Dîeo  un  et 
par  rhumamte  une  D^Uit  p^»  absolummit  incon- 
ciliable avec  Iklee  d'une  nouvelle  genèse  ou  d'une 
palinerâésie  a  la  t«M>  ptsychique.  politique^  et  co^ 
mique.  Moïse  et  les  Prophètes  avaient  cette  même 
doctrine  de  la  vie  étemelie  en  Dieu  lui  et  par 
rhnmaDÎtê  une;  et  pourtant  Moïse  et  les  Pro- 
phètes passaient  pour  aroir  annonce  une  ^>oque 
messiaque.  Pourquoi  Jésus,  nourri  de  Moïse  et 
des  Prophètes,  u'aiirait-il  pas  cru  ce  que  croyait 
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toute  sa  nation,  d'après  Moïse  el  les  Prophètes? 

Nous  qui  croyons  aujourd'hui  au  progrès,  ne 
croyons-nous  pas  à  des  crises  dans  ce  progrès,  à 
des  crises  de  révolution  et  de  rénovation?  Quel- 
ques-uns ne  parlent-ils  pas  maintenant  la  même 
langue  que  l'Évangile ,  disant  que  le  monde  pré- 
sent est  en  poussière,  est  retombé  dans  le  chaos, 
et  appelant  à  grands  cris  ce  qu'ils  nomment  une 
résurrection  j  une  palîngénésie  ?  Il  est  vrai  que  par 
cette  palingénésie  ils  n'entendent  pas  un  miracle. 
Venus  après  le  Christianisme,  et  à  la  fin  du  Chris- 
tianisme, ils  prennent  ce  mot  dans  un  sens  pure-» 
ment  spirituel.  £t  pourtant  on  en  pourrait  citer 
qui  ont  poussé  l'ardeur  de  leur  idée  jusqu'à  croire 
à  une  révolution  physique ,  à  une  rénovation  de 
l'univers,  qui  accompagnerait  cette  révolution  hu- 
maine, cette  rénovation  sociale  (i). 

Or  supposez  un  partisan  de  ce  que  l'on  appelle 
aujourd'hui  dans  beaucoup  de  livres  palingénésie 
sociale,  qui  croie  à  la  très  prochaine  réalisation , 
par  une  sorte  de  miracle ,  de  cette  palingénésie  ; 
trouveriez- vous' contradictoire  que  cet  homme 
prêchât  à  la  fois  cette  palingénésie  sociale  et  cette 
révolution  miraculeuse? 

Jésus  était-il  inconséquent  au  premier  chef, 
parce  que,  croyant  à  Adam ,  c'est-à-dire  à  l'huma- 

(x)  Charles  Fourier,  par  ejkeniple. 
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nité,  il  croyait  que,  par  lui  Jésus,  et  en  raison 
même  de  la  doctrine  qui  échauffiût  son  cœur,  Dieu 
pourrait  faire  un  miracle  de  résurrection  pour  cette 
humanité ,  pour  tous  ces  fils  d'Adam  compris  en 
Adam  ?  Mais  quoi  !  je  le  demande ,  ne  l'a-t-ii  pas 
opéré,  en  effet,  jusqu'à  un  certain  point,  ce  miracle, 
quoique  d'une  taçon  toute  différente  de  celle  que 
lui ,  ses  disciples,  et  les  Juifs  en  général ,  avaient 
imaginée? 

Que  Jésus  se  soit  cru  envoyé,  comme  il  le  dit, 
et  consacré  par  Dieu  même ,  non  seulement  pour 
enseigner  la  doctrine  de  vie,  mais  pour  présider  à  ce 
miracle  du  grand  Sabbat  palingénésique  des  astro- 
logues et  des  Prophètes ,  cela  n'a  rien  qui  puisse 
nous  surprendre.  Extatique ,  ainsi  que  l'Évangile 
l'atteste  de  la  façon  la  plus  positive  en  vingt  en- 
droits, n'a-t-il  pas  dû  trouver  la  borne  de  son  idée 
et  de  ses  facultés  dans  la  forme  que  ces  facultés 
mêmes  donnaient  à  cette  idée,  c'est-à-dire  dans 
l'extase ,  et  errer  par  conséquent  comme  ont  erré 
avant  lui  le  plus  gi'and  nombre  des  révélateurs  de 
l'Orient,  les  prophètes  juifs,  Pythagore,  Socrate,  et 
comme  après  lui  S.  Paul  et  S.  Jean ,  les  Apôtres 
en  général ,  presque  tous  les  saints ,  Mahomet , 
Jeanne  d'Arc,  Jacob  Bœhme,  Swédemborg,  et  une 
multitude  d'autres  que  je  pourrais  citer? 

L'enthousiasme  d'une  partie  du  peuple  pour 
Jésus,  les   cures   merveilleuses  qu'il  opérait  par 
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suite  de  cet  enthousiasme,  n'ont-ils  pas  dû  lui  faire 
croire  que  Dieu  l'avait  prédestiné  pour  un  mi- 
racle? Quel  grand  homme  n'a  pas  compté  un  peu 
trop  sur  son  étoile  ? 

La  Providence  divine  est  infiniment  plus  grande 
que  les  hommes  les  plus  divins;  et,  pour  être 
abreuvé  de  Dieu,  Jésus  était  homme.  Il  s  est  donc 
trompé  sur  la  forme  que  devait  avoir  la  palingé- 
nésie.  Mais  son  erreur  n'est  pas  une  erreur  ab- 
solue; et  si  cette  erreur  a  été  nécessaire,  il  &iut 
absoudre  cette  erreur,  et  nous  nouriir  de  la  vérité 
que  cachait  cette  vision  trompeuse. 

Pourquoi  Pythagore,  qui  au  fond  avait  pour 
doctrine  la  vie  éternelle  dans  l'humanité ,  a-t-il 
parii  enseigner  l'erreur  de  la  métempsychose  con- 
fuse et  indéterminée  ?  Nous  l'avons  vu.  C'est  que 
l'idée  divine /le  la  perfectibilité  n'étant  pas  encore 
assez  clairement  révélée  au  sein  de  l'esprit  humain, 
les  Py  thagoriens  ne  savaient  justifier  la  Providence 
qu'avec  cette  fausse  hypothèse  :  Sans  la  métern^ 
psychose  j  s'écriait  Hiéroclès,  comment  justifier 
les  voies  de  la  Providence  (i)  ! 

£t  si  Jésus,  qui,  lui  aussi,  avait  au  fond  pour 
doctrine  la  vie  éternelle  dans  l'humanité,  a  cru  à 
la  palingénésie  miraculeuse,  ou  a  passé  pour  y 
croire,  n'est-ce  pas  également  parce  que  l'esprit 

(i)  Voy.  ce  qui  a  clé  dit  précédemment,  ch.  3  de  ce  Livre. 
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échus,  et  conscients  par  conséquent  de  la  doctrine 
qui  s'y  trouve  ; 

Que  les  grands  livres,  les  livres  vraiment  inspirés, 
sont  comme  la  nature,  où  les  générations  nouvelles, 
à  mesure  qu'elles  naissent  à  la  vie,  découvrent  des 
vérités  qui  avaient  échappé  à  leurs  devanciers. 

Enfin  je  répondrai  par  cette  phrase  que  j'ai  écrite 
ailleurs  avec  toute  la  conviction  de  ma  conscience  : 
a  Le  fond  de  la  religion  est  éternel  ;  car  c'est  la 
«connaissance  subjective  que  nous  avons  de  la 
«Vie  qui  est  ce  fond.  Mais  la  manifestation  objec- 
«  tive  qui  en  résulte  est  variable  et  changeante 
«  suivant  les  progrès  de  notre  connaissance  f  i).  » 

(i)  Art.  Christimmsme  de  V EmejcIopéJU  Noupelie ,  $  Que  la  religion 
est  à  la  fois  permanente  et  progressive. 
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CONOiUSION  DE  CE  SIXIEME  LIVRE  ET  DE  CETTE 

PREMIÈRE  PARTIE. 


Â r rétons-nous  un  instant  ici  dans  l'examen  que 
nous  faisons  de  la  Tradition  ;  c'est-à-dire  arrêtons- 
nous  à  cette  moitié  des  tempSj  qui  est  la  venue  du 
Christianisme.  Là,  comme  d'une  colline  élevée, 
nous  apercevons  derrière  nous  le  chemin  que 
nous  venons  de  parcourir,  ou  le  temps  écoulé  de 
Moïse  aux  Évangélistes ;  et,  devant  nous,  le  res- 
tant de  la  Tradition ,  que  nous  avons  à  parcourir 
encore,  ou  l'ère  chrétienne,  divisée  en  premiers 
siècles  ou  siècles  des  Pères,  en  moyen-âge  ou  pa* 
pauté,  et  en  siècles  de  la  Réforme,  de  la  Philoso- 
phie, et  de  l'incrédulité.  De  Moïse  à  Jésus  dix-huit 
siècles  environ  (i),  de  Jésus  à  nous  dix-huit  siècles 

(i)  Les  chroDologistes  diffèrent  de  trois  à  quatre  siècles  sur  Tépoque 
de  Moïse.  Les  uns  le  placent  quinze  cents  ans  seulement  avant  J.-C.  ; 
d'autres ,  jusqu'à  dix-neuf  cents. 

I.  6a 
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également.  I^  Tx)i  de  Jésus  a  duré  autant  que 
celle  de  Moïse. 

IL 

Nous  savons  maintenant  que  penser  de  la  Tra- 
dition pendant  ces  dix-huit  premiers  siècles ,  qui 
s'étendent  de  Moïse  à  Jésus  inclusivement ,  relati- 
vement à  cette  question  fondamentale  de  la  reli- 
gion :  Qu'est-ce  que  la  Vie  et  la  Vie  éternelle? 

Car  nous  nous  sommes  demandé  si  le  lien 
qui  unit  Thomme  à  l'humanité  était  éternel,  et 
toute  la  Tradition  jusqu'ici  nous  a  répondu  : 
Oui. 

Nous  avons  voulu  démontrer  que  les  paradis  et 
les  enfers  à  part  de  la  nature  et  de  la  vie  ne  sont 
qu'une  hérésie  dans  la  Tradition  humaine.  £t ,  la 
Tradition  à  la  main ,  nous  l'avons  démontré  jus- 
qu'ici. 

Nous  avons  voulu  démontrer  qu'au  fond  de 
toutes  les  religions  de  l'humanité,  dans  tous  les 
temps  et  chez  tous  les  peuples,  on  retrouve,  avec 
le  sentiment  de  l'immortalité,  le  sentiment  de  l'im- 
mortalité au  sein  de  l'humanité.  Et,  la  Tradition 
à  la  main,  nous  l'avons  démontré  jusqu'ici. 

Tous  tant  que  Dieu  nous  a  faits,  hommes,  nous 
sommes  Hés  les  uns  aux  autres,  non-seulement 
dans  cette  vie,  mais  encore  dans  la  vie  future. 
Dieu  n'a  pas  créé  un  homme  ou  des  hommes , 
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c'est-à-dire  des  individus  ;  il  a  créé  rhomme,  c'est- 
à-dire  l'espèce  humaine.  De  même  que  lui,  Dieu^ 
est  à  la  fois  l'unité  et  la  multiplicité,  de  même  cha^ 
cune  de  ses  créatures  est  à  la  fois  l'unité  et  la  mul- 
tiplicité suivant  son  espèce. 

Chacun  de  nous  est  homme  et  l'espèce  hu-* 
maine. 

Chacun  de  nous  vit  par  notre  espèce,  et  en  cha- 
cun de  nous  vit  cette  espèce. 

Chacun  de  nous  renaîtra  donc  par  cette  espèce, 
comme  les  Chrétiens  disaient  qu'ils  renaîtraient 
par  Jésus-Christ. 

C'est  à  cette  doctrine  que  toute  la  religion  se 
rattache,  comme  Homère  dit  que  tous  les  mondes 
se  rattachent  par  une  chaîne  au  trône  de  Jupiter. 

III. 

Il  est  vrai  que  nous  avons  été  obligés  d'élimi- 
ner de  notre  recherclie  l'antique  Orient.  Nous  ne 
pouvions  parcourir  un  Océan  infini.  Nous  nous 
sommes  bornés  à  la  tradition  occidentale,  qui  a 
bien  sans  doute  ses  racines  dans  l'Orient,  mais  qui 
s'en  distingue  avec  assez  de  netteté  pour  qu'on 
puisse ,  négligeant  ses  origines  ^  la  considérer  en 
elle-même.  Par  elle,  d'ailleurs,  embrassée  dans 
toute  sa  profondeur  et  dans  toute  son  étendue  ^ 
nous  étions  sûrs  d'avoir  implicitement  l'esprit  du 
monde  antique  qui  a  porté  notre  propre  monde 
en  son  sein,  comme  un  germe. 


IfSo  DE    l'humanité. 

Dans  cette  Tradition  ainsi  restreinte ,  mais  si 
immense  encore  qu'il  nous  a  £ei11u,  pour  oser  l'in- 
terroger, consulter  plutôt  notre  zèle  que  nos 
forces  j  nous  avons  d'abord  demandé  aux  Grecs  et 
aux  Romains  ce  qu'ils  pensaient  de  la  vie  et  de  la 
vie  éternelle.  Virgile,  Platon,  Pythagore,  Apollo- 
nius, nous  ont  répondu. 

Ils  nous  ont  répondu,  ces  élus  de  la  philoso- 
phie des  Gentils  (i),  ils  nous  ont  expliqué  les 
fables  populaires. 

Leur  réponse  unanime  a  été  la  renaissance  des 
individus  dans  l'humanité. 

£t  pourtant  le  grand  mot,  le  mot  explicateura 
manqué  aux  Grecs«  Car  les  Grecs  n'ont  connu 
que  l'individualité,  ils  n'ont  pas  connu  l'unité  hu- 
maine. 

Ce  n'était  pas  le  peuple  grec  qui  pouvait  en- 
seigner l'unité.  Non ,  cela  n'était  pas  donné  à  ces 
Grecs  si  individualisés  et  si  individualistes ,  à  ces 
Grecs  divisés  en  tant  de  peuplades,  sortant  à  peine 
de  la  barbarie,  amateurs  de  combats  et  de  luttes 
en  tous  genres,  race  pleine  de  vanité. 

Venus  si  tard  à  la  lumière,  voyageurs  curieux 
aux  rives  du  Nil ,  investigateurs  de  philosophie 
plutôt  que  naturellement  sages,  ce  n'étaient  pas 
les  Grecs  qui  pouvaient  ramener  le  problème  de 


(i)  «  Plel)eii  philosophi  qui  a  Platone,  et  Socrate,  et  ab  ea  familia, 
«  dissident  »  (  Cicéron ,  Tuscul.  ) 
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la  vie  future  à  ces  termes  :  Unité  du  genre  hu-- 
main. 

En  bien  et  en  mal,  c'est  au  point  de  vue  de 
l'individualité  que  lès  philosophes  grecs  s'occu- 
pent de  la  vie  future  ;  la  question  des  peines  et 
des  récompenses  individuelles  les  sollicite  avant 
tout  et  les  dirige. 

Ils  sont  préoccupés  uniquement  de  la  mesure 
de  récompense  ou  de  peine  qu'aura  chaque  homme 
individuellement  :  le  lien  entre  les  hommes  leur 
échappe.  Ils  ne  connaissent  pas  l'humanité  ;  ils  ne 
connaissent  pas  l'unité  humaine. 

Et  néanmoins  que  nous  ont-ils  dit  ? 

Que  Dieu  est  la  source  commune  de  (ous  les 
êtres;  que  tous  les  êtres  émanent  de  lui,  et  sont 
de  sa  substance  en  tant  que  vie;  qu'il  est  la  vie 
absolue  ^  et  qu'il  est  encore  la  vie  par  émanation  ; 
qu'en  lui  donc  tous  les  êtres  vivent  éternellement  ; 
que  la  mort  n'est  qu'un  retour  à  l'état  virtuel ,  à 
l'état  latent,  un  retour  à  Dieu,  retour  qui  sera 
suivi  de  manifestations  nouvelles,  en  rapport  avec 
les  manifestations  actuelles  de  l'être. 

Et  lorsque  nous  les  avons  pressés  davantage, 
lorsque  nous  leur  avons  demandé  ce  qu'ils  suppo- 
saient de  ces  manifestations  futures, 

Virgile,  au  nom  de  tous,  a  répondu  que  la 
mort  n'a  pour  but  que  d'effacer  par  l'oubli  la 
forme  d'une  existence  dans  rhumanité,  afin  de 
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donner  lieu  k  une  autre  existence  dans  Thuma- 
nité.  Il  nous  a  peint  TÉlysée  comme  le  passage 
entre  une  vie  et  une  autre  vie ,  entre  le  moment 
où  un  homme  meurt  et  le  nioment  où  cet  homme 
renaît  sous  la  forme  d'un  enfant,  entre  une  tombe 
et  un  berceau.  L'Elysée,  poétique  chimère  pour 
exprimer  Tétat  latent,  l'état  d'invisibilité  et  de  non- 
manifestation  où  sont  les  morts  en  attendant  que 
Pieu,  rÊtreiniini,  l'Etre  des  êtres,  qui  lesfaisait 
vivre  pendant  la  vie ,  et  qui  après  la  mort  les  £aiit 
subsister  invisibles ,  les  fasse  de  nouveau  revivre  ; 
l'Elysée,  ce  lieu  de  t invisible j  ce  royaume  du  vide^ 
aboutit  au  fleuve  Lé  thé,  après  lequel  reparait  la 
nature,  Ta  vie,  la  réalité,  la  terre. 

Et  nous  avons  prouvé  que  Virgile,  dans  cette 
réponse,  a  réellement  résumé  toute  la  philosophie  * 
de  son  maître  Platon ,  en  la  débarrassant  de  ses 
contradictions  et  de  ses  inconséquences.  On  a 
vu,  en  effet,  que  le  point  de  départ  de  tout  le 
Platonisme  sur  la  vie  future  est  cet  axiome  :  Que 
la  vie  actuelle  de  la  nature  et  des  êtres  qui  y  sont 
renfermés  n'est  explicable  que  par  la  vie  anté- 
rieure, non  pas  d'autres  êtres,  mais  de  ces  mêmes 
êtres ,  qui  se  sont  reproduits  et  se  reproduiront 
éternellement  sous  des  formes  toujours  nouvelles, 
en  sorte  qu'ils  auront  l'air  d'êtres  nouveaux ,  bien 
qu'ils  aieiit  déjà  vécu  et  toujours  vécu.  Voilà 
l'axiome  d'où  Platon  part,  et  qu'il  n'a  pas,  malgré 
tous  ses  efforts,  dépassé. 
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S'il  avait  eu  la  force  ou  la  sagesse  d'ajouter  que 
ces  êtres,  toujours  les  mêmes  et  toujours  nou- 
veaux, renaissaient  selon  leur  espèce,  il  aurait  dit 
ce  que  dit  Virgile  son  disciple,  et  il  n'aurait  pas 
embrassé  tour  à  tour  tant  de  chimériques  hypo- 
thèses, auxquelles,  comme  nous  l'avons  vu,  il  a 
fini  lui-même  par  renoncer. 

Mais,  partis  de  l'individualité,  les  philosophes 
grecs ,  éveillés  tout  à  coup  en  Dieu  par  les  leçons 
des  métaphysiciens  de  l'Orient,  n'ont  connu  que 
ces  deux  termes ,  les  indmdus  et  Dieu. 

Entre  ces  deux  termes,  sans  lien  entre  eux,  il  y 
avait  l'abîme.  On  pouvait  faire  naufrage  en  Dieu, 
on  pouvait  faire  naufrage  dans  la  métempsychose 
fataliste  la  plus  grossière. 

Platon  a  donné  dans  ces  deux  écueils;  et  en  gé- 
néral c'est  le  caractère  de  toute  la  philosophie 
grecque  d'avoir  saisi  la  plus  grande  individualité 
possible  et  la  plus  grande  unité,  mais  sans  inter- 
médiaire. 

Faute  donc  d'avoir  suffisamment  l'idée  des  es- 
pèces, les  philosophes  grecs  n'avaient  pas  de  lien 
pour  unir  à  Dieu  les  individus ,  les  créatures  ;  et, 
faute  de  ce  lien ,  ils  devaient  souvent  passer  d'une 
erreur  à  une  autre,  tantôt  absorbant  les  créatures 
en  Dieu,  tantôt,  au  contraire,  maintenant  d'une 
façon  absolue  et  indépendante  les  créatures,  et 
leur  attribuant  ainsi,  en  tant  que  créatures,  une 
vie  éternelle. 
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C'est  en  effet  là^comme  nous  TavcHis  vu,  la  double 
erreur  de  la  philosophie  grecque. 

On  a  pu  accuser  tous  les  philosophes  grecs 
d  avoir  enseigné  la  refîision  des  âmes  dans  l'Ame 
Universelle.  On  a  pu  aussi  les  accuser  d'avoir  conçu 
la  vie  étemelle  comme  provenant  uniquement 
d'une  sorte  de  métempsychose  fatale  et  pour  ainsi 
dire  toute  physique. 

Néanmoins  nous  croyons  avoir  démontré  que 
ni  Platon,  ni  Py  thagore,  n'ont  enseigné  fondamen- 
talement ni  l'absorption  en  Dieu  ni  la  métempsy* 
chose  indéterminée,  mais  que  fondamentalement 
ils  ont  enseigné  la  renaissance  dans  l'humanité. 

Le  plus  parfait  et  le  plus  explicite  monument  de 
toute  la  philosophie  grecque  sur  cette  question 
souveraine,  ce  sont,  à  notre  avis,  les  quelques 
lignes  d'Apollonius  que  nous  avons  citées.  Mais 
Apollonius,  qu'on  pourrait  appeler  le  dernier  grand 
philosophe  grec,  a  encore  le  défaut  des  Grecs.  Il 
ne  connaît  que  l'Etre  Universel  et  les  êtres  parti- 
culiers. 

Or  l'être  particulier  ne  vit-il  que  par  l'Être  Uni- 
versel? Entre  l'être  particulier  et  l'Etre  Universel 
n'y  a-l-il  pas  un  lien,  un  intermédiaire,  un  être  qui 
soit  pins  que  l'être  particulier,  moins  que  l'Être 
Universel ,  et  par  lequel  s'établit  leur  rapport. 

Dieu  est  l'océan  de  vie,  dit  le  disciple  de  Pytha- 
gore  et  des  Védas,  cequi  n'empêche  pas  que  chaque 
être  ne  soit  lui-même  un  vase  éternel  de  vie. 
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Oui;  mais  pourquoi  et  suivant  quelle  loi  ce  vase 
de  vie,  ce  vase  éternel,  passe-t-il  de  l'état  d'invisibi- 
lité à  l'état  de  manifestation?  Ce  vase  particulier  de 
vie,  bien  que  rempli  par  l'Océan  éternel,  n'appar- 
tient-il pas  à  un  ordre  particulier  d'existence,  pré- 
conçu dans  la  Théodicée,  et  harmonisé  avec  tous 
les  autres  ordres  d'existence  au  sein  de  l'Infini  ? 

IV. 

Il  fallait  aller  plus  loin  ou  moins  loin,  et  se  poser 
ce  problème  :  En  quoi  consiste  la  vie  ? 

Car  où ,  par  la  volonté  de  Dieu,  la  vie  divine 
des  différents  êtres  se  trouve,  là  ils  doivent  se 
reproduire.  La  question  de  la  vie  future  est  iden- 
tique au  fond  avec  la  question  de  la  vie. 

V. 

Au  même  temps  qu'Apollonius  achevait  ainsi  le 
cycle  de  la  Grèce,  Jésus  venait  donner  un  nouveau 
développement  à  Moïse,  et  le  moment  approchait 
où  l'école  grecque,  se  faisant  chrétienne,  entrerait 
dans  une  autre  voie.  Le  moment  approchait  où 
cette  question  :  Qu'est-ce  que  la' vie  future?  serait 
éclairée  par  celle-ci  :  Qii est-ce  que  la  vie?  en  quoi 
consiste  la  vie? 

Les  grands  philosophes  grecs  avaient  pris  leur 
science  en  Orient,  et  avaient  toujours  dit  :  Consul- 
tez l'Orient.   Mais  il  y  avait  pourtant  en  Orient 
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une  idée  qu'ils  n'avaient  pu  comprendre,  et  dont 
ils  n'avaient  pu  saisir  le  rapport  avec  le  problème 
qu'ils  agitaient 

Il  y  avait  en  Orient  un  sage  qui  y  sans  prononcer 
les  mots  de  vie  future  et  d'immortalité,  avait  ensei- 
gné où  est  la  vie  et  par  conséquent  où  est  la  vie 
future.  Ce  sage,  c'est  Moïse. 

VI. 

Alors ,  comme  à  un  degré  plus  élevé,  nous  est 
apparu  Moïse;  et  vraiment  il  faut  confesser  que, 
tout  grands  qu'ils  soient,  les  sages  de  la  Grèce  et 
de  Rome  n'occupent  que  les  premières  marches 
du  saint  autel  de  la  Vérité.  Doublement  prêtre  de 
l'Unité,  prêtre  du  Dieu  un  et  législateur  du  Genre 
Humain  un,  Moïse  est  véritablement  le  prêtre  du 
Très-Haut, 

Moïse  nous  a  expliqué  ce  que  les  Grecs  n'avaient 
pu  nous  faire  comprendre.  C'est  lui  qui  donne  à 
Dieu  ce  nom  où  parait  à  la  fois  l'unité  et  la  mul- 
tiplicité; ce  nom  que,  par  une  imagination  vaine 
et  absurde,  on  a  pris  pour  une  ébauche  de  la  reli- 
gion ,  tandis  que  ce  nom  recèle  au  contraire  la  phi- 
losophie la  plus  profonde  sur  l'Être  In6ni.  Dieu 
est  l'unité  et  la  multiplicité;  le  nom  de  Dieu  est 
^lohim,  lui-les-dieux.  Or,  de  même  que  Dieu  est 
à  la  fois  un  et  plusieurs,  chaque  créature  de  Dieu 
lest  à  la  fois  une  et  mulhple.  L'unité  de  chaque 
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créature  est  ce  qu'on  appelle  son  espèce.  Et  cet  le 
créature  est  en  effet  son  espèce;  car  son  espèce  vit 
en  elle,  et  cette  créature  ne  vit  que  par  son  espèce. 
L'idée  typique  qui  la  créa  la  fait  vivre.  L'Être  Uni- 
versel ne  la  contient^  et  ne  là  soutient ,  qu'en  tant 
qu'elle  est  d'une  nature  déterminée  et  spécifique. 
Il  sait  ce  qu'elle  est  par  l'idée  générale  à  laquelle 
elle  se  rapporte.  C'est  ainsi  qu'elle  prend  place 
dans  la  Théodicée  au  sein  de  l'Infini.  Elle  est  à 
cause  qu'elle  a  été,  à  cause  qu'elle  sera  ;  elle  est  à 
cause  qu'elle  est  une  espèce  en  même  temps  qu'iui 
individu. 

Donc  de  même  que  Moïse  appelle  Dieu  iElohini, 
de  même  il  ap{>elle  tous  les  hommes  Adam. 

^lohim  veut  dire  lui-les-dieux,  c'est-à-dire  ïêtre 
des  êtres,  Adam  veut  dire  Thomme  universel,  l'hu- 
manité, le  genre  humain,  c'est-à-dire  l'homme  qui 
est  en  même  temps  les  hommes,  comme  Dieu  ou 
l'Etre  est  en  même  temps  les  êtres. 

Par  cette  profonde  idée.  Moïse  déplace  com- 
plètement à  nos  yeux  la  question  de  la  vie  future  ; 
il  lui  fait  quitter  le  champ  où  nous  la  voyions 
s'agiter  entre  les  mains  des  philosophes  grecs.  Car 
si  l'unité  de  l'espèce  humaine  est  la  vérité,  si  Dieu 
n'a  pas  créé  ou  ne  crée  pas  des  individus  sans  l'es- 
pèce, si  l'homme  est  un  être  uni  à  l'humanité,  il 
n'y  a  pas  à  chercher  de  vie  future  hors  de  l'huma- 
nité et  du  développement  de  l'humanité. 
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VU. 

Trois  secles  ou  deutéroses  sortent  de  Moïse^  et  se 
continuent  sans  interruption  jusqu'à  Jésus-Christ. 
Ces  sectes  composent  à  elles  trois  le  Mosaîsme.  Bien 
que  ce  soient,  pour  ainsi  dire,  trois  religions  diffé- 
rentes ,  elles  sont  cependant  regardées ,  pendant 
toute  leur  durée,  comme  ne  formant  qu'une  seule 
religion  indivise  entre  elles.  Pourquoi  cela  ?  D'où 
vient  cette  étrange  singularité  d'une  religion  qui 
se  divise  en  trois  religions?  C'est  que  réellement  le 
Mosaisme,  tel  que  l'a  laissé  Moïse,  attend  un  grand 
développement,  un  nouveau  prophète,  et,  comme 
disaient  les  Juifs,  un  Messie.  La  pensée  de  Moïse  a 
besoin  d'explication  et  d'accroissement.  £n  atten- 
dant, ces  trois  sectes  s'efforcent,  chacune  à  leur 
façon ,  de  garder  fidèlement  cette  pensée.  Les  Sa- 
ducéens  ne  veulent  pas  de  ciel  hors  de  la  terre,  en 
quoi  ils  ont  raison;  mais  ils  vont  jusqu'à  repous- 
ser la  vie  future  par  rapport  aux  individus.  Les 
Pharisiens  croient  à  la  résurrection  des  individus 
dans  rhumanité;  mais  ils  ne  savent  pas  faire  de 
cette  humanité  un  ciel  pour  la  vie  future  ;  et ,  dé- 
pourvus de  charité  et  d'idéal ,  ils  font  servir  la 
vérité  qu'ils  possèdent  confusément  à  détruire 
l'effet  même  de  cette  vérité.  Car  la  conséquence  de 
leur  idée  devrait  être  de  perfectionner  l'humanité, 
et  ce  n'est  pas  vainement  sans  doute  que  Jésus  les 
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accuse  d'arrêter  et   d'entraver  de   toutes    leurs 
forces  la  venue  d'une  humanité  nouvelle.  Enfin  , 
les  Esséniens  se  tournent ,  eux ,  avec  ardeur  vers 
cette  humanité  nouvelle;  et  c'est  ainsi  qu'ils  croient 
saisir  et  qu'ils   saisissent  en  effet  la  pensée  de 
Moïse  par  un  autre  côté,  non  moins  important  que 
celui  auquel  les  Saducéens  s'étaient  attachés,  ou 
que  celui  auquel   les   Pharisiens  s'étaient  fixés. 
Mais ,  dans  leur  enthousiasme  pour  un  monde 
meilleur,  non  seulement  ils  s'éloignent  du  gros  de 
l'humanité,  et  vivent  d'une  vie  mystique  et  mona- 
cale ,  mais  ils  donnent  à  leurs  conceptionsidéalistes 
une    réalisation   imaginaire;  et,  s'encourageant 
dans  leurs  aspirations  vers  l'idéal  par  des  rêves  et 
des  chimères ,  ils  quittent  la  voie  de  Moïse  pour 
les  fables  des  Gentils.  Au  lieu  de  rester  solidaires 
de  tous  les  hommes  en  Adam,  ils  aiment  à  se  croire 
destinés  à  vivre ,   pendant  un  certain  temps  du 
moins,  dans  un  Elysée  semblable  à  celui  des  Grecs, 
loin  des  méchants  condamnés  au  Tartare.  Il  est 
donc  bien  vrai,  comme  le  pensaient  les  plus  doctes 
d'entre  les  Juifs,  et  comme  la  nation  tout  entière 
était  habituée  à  le  croire,  que  le  Mosaïsme  se  trou- 
vait répandu  d'une  façon  indivise  entre  ces  trois 
sectes ,  dont  chacune  avait  sa  vérité ,  et  chacune 
son  erreur. 

Nous  avons  vu  par  quelles  causes  générales  non 
seulement  les  Juifs,  mais  le  monde  romain  tout 
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entier ,  étaient  préparés  ,  vers  le  temps  où  parut 
Jésus-Christ ,  à  croire  à  la  prochaine  échéance 
d'une  époque  paUngénésique  ^  c'est-à-dire  d'une 
époque  de  fin  et  de  renouvellement  de  toutes 
choses.  Nous  avons  expliqué  cette  doctrine  du 
Résurrectionisme  au  sein  de  laquelle  le  Saducéisme, 
le  Phariséisme,  et  l'Essénianisme^  devaient  venir  se 
fondre,  comme,  dans  un  ardent  creuset,  trois  mé- 
taux différents,  rejetant  des  éléments  étrangers 
avec  lesquels  ils  étaient  combinés,  se  combinent 
entre  eux  pour  former  un  nouveau  métal. 

L'idéal ,  le  ciel ,  disaient  les  Esséniens  ;  la  terre, 
la  réalité,  disaient  lesSaducéens  ;  la  société  humaine, 
rhumanité,  disaient  les  Pharisiens.  11  fallait  une 
synthèse  qui,  sans  détruire  la  vie  humaine,  fit 
descendre  ce  qu'on  appelait  le  ciel  sur  la  terre. 

Alors  on  crut  à  un  Prophète  qui  viendrait x:lore 
les  temps  et  ouvrir  le  grand  Sabbat  prédit  parles 
astrologues.  On  crut  à  une  nouvelle  genèse  divine, 
et  par  conséquent  à  un  nouvel  Eden.  Et  Jésus  se 
sentit  le  prophète  qui  ferait  descendre  le  ciel  sur 
la  terre. 

VIII. 

L'idéal  était  chez  les  Esséniens,  Jésus  fut  élevé 
par  eux  et  vécut  parmi  eux;  le  fond  de  sa  doctrine 
est  Essénien.  Mais  tandis  que  les  Esséniens  s'iso- 
laient de  l'humanité ,   et  se  regardaient   comme 
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souillés  si  un  Pharisien  ou  un  Saducéen  touchait 
seulement  leur  vêtement  (i),  Jésus,  méprisant 
l'ésotérisme  et  le  foulant  aux  pieds  ,  alla  prêcher 
Tidéal  aux  Pharisiens  et  aux  Saducéens.  Ses  dis- 
ciples furent  la  plupart  de  pauvres  Saducéens ,  et 
son  premier  Évangéliste  fut  un  homme  qui  exer- 
çait un  métier  regardé  comme  infâme. 

Ainsi  Jésus  comprenait  réellement  l'idée  de 
Moïse,  la  vie  en  Dieu  par  Adam  ou  par  rhuma- 
nité;  et ,  brisant  lesotérisme  essénien,  appelant 
tous  les  hommes  à  la  Communion,  à  la  Table 
Sainte ,  au  Repas  Égalitaire ,  à  l'Eucharistie ,  les 
petits  comme  les  grands ,  les  pauvres  comme  les 
riches,  les  faibles  d'esprit  comme  les  forts  d'intel- 
ligence ,  il  réalisait  la  pensée  de  Moïse ,  il  réalisait 
I'homme-humanite.  Il  sentait  donc  qu'il  avait  la 
vérité ,  qu'il  avait  la  vie ,  qu'il  donnait  la  vérité, 
qu'il  donnait  la  vie  :  est-il  étrange  que  ses  disciples 
aient  cru  quil  était  la  Vie ,  qiCiL  était  la  Vérité^ 
quil  était  le  Verbe  de  Dieu  y  puisqu'on  effet  la 
Vie  ,  la  Vérité,  le  Verbe  agissait  dans  son  âme  et 
parlait  par  sa  bouche  ! 

IX. 

Nous  en  sommes  là  de  l'étude  que  nous  avons 
entreprise  dans  ce  livre  relativement  à  la  Tradi- 

(i)  Josèphe,  Guerre  des  Juifs ^  liv.  II;  voy.  Del' Égalité^  p.  164. 
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lion.  Nous  avons  à  parcourir  encore  et  à  expliquer 
les  dix-huit  siècles  depuis  l'Evangile  jusqu'à  nous. 
Mous  nous  sentons  la  force  de  montrer  qu'il  n'y  a 
dans  ces  dix-huit  siècles  rien  qui  contredise  foD- 
damentalement  la  vérité  suprême  dont  nous 
avons  épousé  la  cause  et  embrassé  la  défense. 

On  explique  ordinairement  l'histoire  depuis 
Jésus-Christ  par  des  dualités,  par  des  époques 
organiques  et  critiques  j  et  secondairement  par 
une  multitude  de  causes  purement  humaines. 
Que  reste-t-il  de  vérité  au  Christianisme,  s'il  en 
est  ainsi  ?  Si  l'époque  critique  a  pu  se  poser  devant 
l'époque  organique  et  la  détruire ,  qu'y  a-t-il  de 
vrai  et  de  faux  ?  Si  Voltaire  a  vaincu  Jésus ,  Vol- 
taire avait  donc  autant  de  vérité  que  Jésus;  et,  en 
ce  cas ,  quelle  vérité  divine  était  dans  Jésus  et  dans 
le  Christianisme  ?  De  toutes  ces  vues  sur  l'his*- 
toire ,  il  ne  résulte  qu'une  chose  :  c'est  que  Dieu 
n'est  nulle  part,  c'est  que  la  vérité  n'est  nulle 
part.  Le  Christianisme  est  un  accident  de  l'his- 
toire, et  l'incrédulité  en  est  un  autre. 

Non  ,  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  et  si  Dieu  était  dans 
le  Christianisme,  si  la  doctrine  du  Christ  est  di- 
vine, si  l'humanité  en  Jésus  a  été  divine,  si  Jésus, 
comme  il  le  dit  lui-même ,  a  été  sanctifié  par  le 
Père  de  toutes  choses,  on  peut ,  on  doit  expliquer 
riiistoire  des  dix-huit  siècles  qui  se  sont  écoulés 
depuis  Jésus  jusqu'à  nous  sans  dualité  radicale , 
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sans  anarchie  fondamentale  de  l'esprit  humain.  Si 
l'Évangile  est,  à  certains  égards,  divin,  c'est-à- 
dire  s'il  est  réellement  la  manifestation  de  Dieu 
dans  l'humanité  à  une  certaine  époque,  rien  jus- 
qu'ici n'a  pu  échapper  à  cet  Évangile.  J'entends 
que  les  dix-huit  siècles  écoulés  doivent  être  le 
développement  de  cet  Evangile,  et  non  pas  se 
composer  de  cet  Évangile  d'une  part,  et  d'une 
antithèse  à  cet  Évangile  de  l'autre.  Autrement  la 
négation  vaudrait  l'affirmation,  l'Anti- Évangile 
vaudrait  l'Évangile  ;  et,  sur  la  ruine  de  l'un  par 
l'autre ,  il  ne  resterait  que  le  néant. 

Nous  prouverons,  je  l'espère,  que  toute  l'ère 
philosophique  moderne  n'a  été  que  Vexplicitation 
de  plus  en  plus  grande  de  la  vérité  divine  qui  était 
an  fond  duMosaïsme  et  au  fond  du  Christianisme, 
la  vie  en  Dieu  par  Adam  ou  par  /'humanité. 
Nous  prouverons  que  les  plus  grands  destructeurs 
de  la  forme  où  cette  vérité  s'était  enfermée  dans 
le  Mosaïsme,  et  ensuite  dans  le  Christianisme, 
n'ont  vraiment  atteint  et  percé  de  leurs  coups 
que  cette  forme,  c'est-à-dire  dans  un  certain  sens 
le  Mosaïsme  et  le  Christianisme,  mais  nullement 
la  vérité  cachée  dans  le  sein  de  ces  religions. 

La  religion  dure  donc  et  persiste  sur  toutes  les 
ruines,  appelant  seulement  aujourd'hui  des  yeux 
pénétrants  j)our  la  voir,  et  des  cœurs  fidèles  pour 
la  servir. 

K  63 
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X. 

La  forme  erronée  dn  Christianisme  a  tenu  à  une 
chose.  C'est  que  le  temps  n'était  pas  venu  où  la 
pensée  divine  qui  inspirait  Jésus  pouvait  être 
comprise  sans  forme  idolâtrique,  Jésus  lui-même, 
si  nous  nous  en  rapportons  aux  Évangiles  et  à 
toute  la  tradition,  ne  put  s'empêcher  d'y  joindre 
l'idée  fausse  du  résurrectiorùsme  ou  de  la  palin- 
génésie  entendue  comme  un  miracle ,  comme  un 
renversement  de  l'ordre  de  la  nature,  de  l'ordre 
de  la  création  continue  et  successive.  Il  fut  solli- 
cité ,  excité ,  poussé  à  l'extase  par  la  prédication 
de  Jean-Baptiste.  Il  se  crut  le  Messie  dans  le  sens 
où  l'entendait  la  tradition  populaire  des  Juifs  ;  et, 
après  sa  mort ,  ses  disciples  le  crurent  encore  ce 
Messie,  et  l'attendirent  de  nouveau  comme  ce 
Messie.  Ensuite  les  Platoniciens,  étant  venus  se 
joindre  à  eux,  servirent,  il  est  vrai,  à  donner  un 
sens  idéaliste  à  la  mission  de  Jésus;  mais,  tom- 
bant également  dans  l'idolâtrie ,  ils  firent  du  Roi 
palingénésique  des  Juifs,  et  du  Fils  de  Dieu, 
entendu  en  ce  sens ,  le  Fils  de  Dieu  entendu  dans 
le  sens  de  Verhe.  L'idolâtrie  revint  donc,  par  une 
autre  voie,  quand  des  Juifs  l'Évangile  passa  aux 
Grecs. 

Il  en  résulta  une  synthèse,  il  est  vrai,  mais  une 
synthèse  si  incomplète,  que  le  Mosaïsme,  d'un 
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côté,  a  continué  jusqu'à  nos  jours,  et  que  la  nation 
juive  a  pu  être  détruite  par  la  violence,  mais  ne 
s'est  jamais  convertie.  D'un  autre  coté,  cette  syn- 
thèse, comme  Jésus  et  S.  Paul  l'avaient  comprise, 
ne  s'étant  pas  réalisée,  la  fin  du  monde  n'étant 
pas  venue ,  la  résurrection  des  morts  ne  s'étant 
pas  opérée,  le  règne  de  Dieu  n'étant  pas  descendu 
sur  la  terre,  cette  synthèse,  dis-je,  a  fini  par  devenir 
pour  les  Chrétiens  une  prédiction  vague  et  incer- 
taine. De  siècle  en  siècle  on  en  a  reculé  la  venue , 
et  finalement,  depuis  le  seizième  siècle  surtout, 
elle  n'exerce  plus  aucune  influence;  elle  est  défi- 
nitivement passée  à  l'état  d'un  nuage  fantastique 
qui  accompagne  plutôt  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui le  Christianisme  qu'il  ne  le  constitue. 

Cette  fin  du  monde ,  cette  résurrection  des 
morts,  cette  venue  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre, 
qui  faisaient  la  foi  des  premiers  Chrétiens,  ne 
s'étant  pas  réalisées,  nous  verrons  comment  TÉglise 
fut  ohligée  de  revenir  aux  anciennes  croyances 
de  paradis  et  d'enfer.  C'est-à-dire  que,  malgré  la 
venue  du  Christianisme,  l'Église,  en  s'obstinant  à 
conserver  la  forme  fausse  que  le  Christianisme 
avait  revêtue  dans  les  premiers  siècles,  ne  fut  guère 
plus  avancée  sur  celte  question  de  la  vie  future 
qu'on  ne  l'était  avant  le  Christianisme.  En  effet , 
la  solution  comprise  et  admise  dans  ces  premiers 
siècles  étant  reléguée  dans  un  lointain  indéfini ,  il 
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se  trouva  qu'il  n'y  avait  plus  de  solution  donnée 
au  problème.  I^  problème  revint  donc  avec 
toutes  ses  difficultés.  Un  homme  meurt ,  que 
devient  son  âme  ?  S.  Paul  disait  :  Elle  sommeille 
jusqu'au  temps  fort  prochain  de  la  résurrection 
et  du  jugement  dernier.  Son  corps  même  se  retrou- 
vera alors  tout  entier,  et  cet  homme  sortira  de  la 
tombe  pour  vivre  sur  la  terre  éternellement  avec 
tous  les  autres  hommes  qui  ont  vécu  en  Adam  ; 
car  le  monde  alors  s'arrêtera,  en  ce  sens  qu'il  ne 
sera  plus  produit  de  nouveaux  êtres.  Jésus  est 
riiomme  de  la  fin  des  temps,  l'Adam  final.  Mais 
que  pouvait  dire  l'Église,  qui  voyait  la  prédiction 
sans  accomplissement  ? 

XL 

Nous  montrerons  que  c'est  par  là  que  le  Chris- 
tianisme est  tombé.  Les  Chrétiens  d'aujourd'hui, 
attachés  qu'ils  sont  à  la  forme  fausse  que  prit  la 
vérité  vitale  du  Christianisme,  sont  absolument 
dans  le  cas  des  Juifs,  qui  attendent  le  Messie, 
même  après  que  l'époque  prédite  pour  sa  venue 
est  depuis  longtemps  passée. 

Mais  à  ces  hommes  qui  demandent  la  vie  éter- 
nelle^ il  faut  répondre  comme  Jésus  :  Entrez  dans 
la  vie.  Le  plus  évangélique  des  évêques  modernes, 
le  plus  inspiré  des  pasteurs  modernes  du  troupeau 
de  Jésus,  Fénelon,  quand  il  a  voulu  peindre  le  pa- 
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radis,  a-t-il  trouvé  d'autres  images  que  celles-ci  : 
«  Ils  ne  font  tous  ensemble  qu'une  seule  voix,  une 
«  seule  pensée,  un  seul  cœur  ;  et  une  même  félicité 
«c  fait  comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes 
«  unies  (i).  » 

XII. 

L'erreur  de  la  plupart  des  hommes  est  de  con- 
fondre la  vie  avec  ses  manifestations. 

Il  y  a  deux  mondes  :  le  monde  de  l'être,  et  le 
monde  des  manifestations. 

A  l'essence  de  la  vie  répond  donc  un  ordre,  et  à 
la  manifestation  de  la  vie  un  autre  ordre. 

La  vie  est  toujours  présente. 

Donc  ce  présent  embrasse  le  temps  dans  son  iui* 
mensité,  dans  son  infinité. 

Vous  êtes  éternel,  puisque  vous  vivez.  La  vie  en 
elle-même  est  éternelle  et  infinie. 

Vous  êtes  éternel  comme  homme;  vous  em- 
brassez l'éternité  sous  l'aspect  de  l'humanité.  Vous 
êtes  Dieu-Homme. 

Ensuite,  et  dans  une  autre  sphère,  viennent  les 
manifestations  :  ce  que  vous  étiez  hier,  ce  que  vous 
êtes  aujourd'hui,  ce  que  vous  serez  demain;  non 
pas  réellement  ce  que  vous  étiez,  ce  que  vous  êtes, 
ce  que  vous  serez,  mais  ce  que  vous  manifestiez  , 

(0  Télèmaqite,  \iy.\lX, 
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ce  que  vous  manifestez,   ce  que  vous  manifes- 
terez. 

r^'erreur  de  la  plupart  des  hommes ,  encore  une 
fois,  est  de  confondre  la  vie  avec  ses  manifesta- 
tions, et  de  ne  pouvoir  distinguer  ce  que  nous  ve- 
nons de  distinguer,  Vélre  et  ses  manifestations  ; 
de  ne  pas  comprendre  que  la  vie  est  toujours  pré- 
sente, et  par  conséquent  éternelle;  que  par  consé- 
quent nous  vivons  éternellement  par  cela  seul  que 
nous  vivons. 

Vous  êtes ,  donc  vous  avez  la  vie  éternelle  ;  car 
être  emporte  Tinfinité  et  l'éternité. 

Vous  n'avez,  il  est  vrai,  cette  vie  qu'imparfai- 
tement, et  comme  une  créature  ;  vous  ne  l'avez 
pas  comme  Dieu ,  qui  Ta  d'une  manière  infinie  ; 
vous  ne  l'avez  que  d'une  manière  finie.  Mais  enfin 
vous  l'avez. 

Mais  ensuite  s'agit  il  de  la  vie  manifestée,  il 
faut  à  cette  vie  un  objet,  il  vous  faut  un  objet;  cet 
objet  est  fini,  comme  vous-même  l'êtes  en  essence. 

Voilà  le  temps,  voilà  l'espace,  non  plus  le  temps 
dans  son  immensité,  l'espace  dans  son  immensité, 
mais  le  temps  limité,  l'espace  limité. 

Ainsi  la  vie  manifestée  est  toujours  dans  le  temps 
et  dans  l'espace. 

Donc,  étant  éternels  et  infinis,  c'est-à-dire  par- 
ticipant de  l'éternel  et  de  l'infini  de  cette  façon, 
nous  trouvons  par  là  même  en  nous  la  certitude 
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de  cette  autre  éternité  et  infinité  qui  consiste  dans 
la  manifestation. 

En  d'autres  termes ,  nous  sentant  participer  de 
Tinfîni  en  essence  et  en  puissance,  nous  devons  en 
conclure  la  manifestation  éternelle  de  cette  virtua- 
lité que  nous  sentons  en  nous. 

Mais  cette  manifestation  ne  dépend  pas  de  nous 
seulement;  elle  dépend  de  Dieu,  elle  dépend  des 
créatures  ;  elle  est  le  fait  du  non-moi  comme  le  fait 
du  moi. 

Or,  non  seulement  vous  vous  sentez  être,  c'est- 
à-dire  éternel,  en  d'autres  termes  vous  vous  sentez 
une  virtualité  infinie  et  éternelle  ;  mais  je  dis  que 
vous  vous  sentez,  en  tant  que  tel,  lié  aux  autres 
hommes,  à  l'humanité. 

En  sorte  que,  bien  qu'êtres  finis,  nous  sommes 
unis  à  l'humanité  d'une  manière  infinie  à  chaque 
instant  de  notre  existence. 

Donc  cette  union  éternelle  qui  lie  l'homme  à 
l'homme,  à  l'humanité,  se  réalise  à  chaque  instant 
donné  de  notre  vie.  L'infinité  et  l'éternité  de  ce  lien 
se  peint  et  se  reflète,  pour  ainsi  dire ,  dans  chaque 
moment  de  notre  existence.  Or  c'est  précisément 
en  cela  que  consiste  l'infinité  et  l'éternité.  Donc, 
vous  démontrant  qu'à  un  instant  donné  vous  êtes 
en  communion  nécessaire  avec  l'humanité,  je  vous 
montre  de  plus  que  vous  le  serez  toujours, 
puisque  vous  ne  l'êtes  réellement  à  un  instai\t 
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donné  que  parce  que  Tirtudlemoit  vous  Têtes  tou- 
jcNjrs.  en  un  mot  que  tous  Fêtes  par  essence. 

R^ardez  ce  qu*il  t  a  d^étemel  et  d'infini  en 
tous  ;  car  là  est  Téritablement  votre  être ,  là  est 
Térîlablt-ment  Totre  TÎe.  Et  si  réellement  vous 
êtes  lié  à  Thumanilé  par  ce  qu'il  y  a  d'éternel  et 
dfinfini  en  tous»  il  s^nsuit  que  vous  êtes  lié  à  l'hu- 
manité d*une  Êiçon  étemelle  et  infinie  à  chaque 
instant  de  votre  existence; 

Que«  par  conséquent,  la  normalité  de  votre  exis- 
tence consiste  à  ne  pas  violer  ce  lien  qui  vous 
unit  à  l'humanité. 

Donc  vous  devez  vivre  comme  si  vous  deviez 
irivre  éternellement  dans  lliumanité  ; 

Et  quand  vous  ne  vivez  pas  ainsi,  vous  êtes 
blessé  d'une  façon  étemelle  dans  votre  vie  pré- 
sente; 

Ce  qui  revient  à  ceci ,  que  vous  êtes  vicié  dans 
votre  vie  éternelle. 

XIU. 

Comme  un  miroir  reflète  les  objets  placés  de- 
vant lui,  comme  l'eau  d'un  lac  ou  d'une  rivière 
reflète  le  ciel  et  les  arbres  de  la  rive,  ainsi  le  moi 
humain  reflète  le  non-moi  y  et  réciproquement  le 
non-moi  reflète  le  moi. 

Chaque  homme,  en  ayant  devant  lui  le  non-moi 
que  ron  appelle  humanité,  a,  pour  ainsi  dire,  lui- 
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même  ou  son  propre  moi  devant  lui.  Suivant 
donc  qu'il  se  conduit  avec  ce  non-moiy  qui  le  re- 
flète et  dans  lequel  il  se  reflète,  sa  vie  se  développe 
ou  s'atrophie ,  se  perfectionne  ou  se  vicie.  Il  ne 
peut  être  méchant  sans  se  nuire  à  lui-même. 

Les  Chrétiens,  pour  s'encourager  à  l'aumône  et 
à  la  charité,  ont  coutume  de  faire  cette  réflexion, 
que  l'infortuné  qui  a  recours  à  eux  pourrait  être 
leur  Sauveur.  «  Il  est  possible,  disent-ils,  que  ce 
pauvre  soit  Jésus-Ghrist.  »  Il  faut  aller  plus  loin 
que  les  Chrétiens;  il  faut  nous  dire  :  «  Cet  homme 
notre  semblable,  c'est  nous-même.  »Tous  tant  que 
vous  êtes,  hommes,  vous  êtes  cela;  et,  chacun  de 
vous  étant  cela,  chacun  n'a  en  lui  que  la  moitié  de 
sa  vie  pour  ainsi  dire,  l'autre  moitié  étant  dans  son 
objet  nécessaire ,  c'est-à-dire  dans  l'humanité.  Et 
ayant  ainsi  la  moitié  de  sa  vie  dans  Thumanité,  il 
se  trouve  n'avoir  pas  même  cette  moitié ,  s'il  isole 
son  bonheur  du  bonheur  deThumanilé.  Caria  vie, 
ainsi  divisée,  par  la  volonté  du  Créateur,  dans 
rhomme  sujet  et  dans  l'homme  objet,  est  au  fond 
indivise;  tellement  que  là  où  il  n'y  a  que  la  moitié 
de  la  vie,  c'est-à-dire  le  sujet  sans  Tobjet,  le  sujet 
non  uni  à  son  objet  nécessaire,  il  n'y  a  pas  la  vie, 
il  n'y  a  rien. 

XIV. 
Voilà ,  suivant  nous ,  la  réponse  qu'il  faut  faire, 
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avec  Moïse ,  avec  Jésus ,  avec  S.  Paul ,  à  lantique 
problème,  premier  mobile  de  toute  la  philosophie 
des  Grecs  :  rvûOi  deourov,  Nosce  te  ipsum^  Conmais- 

TOI  TOI-MÊME. 

Platon,  dans  son  Prottigoras ^  rapporte,  en 
effet ,  que  les  anciens  sages  de  la  Grèce  avaient 
écrit  dans  le  temple  de  Delphes  deux  inscriptions 
qu'il  traite  de  divines  et  de  mystérieuses.  Au-des- 
sous du  célèbre  Nosce  te  ipsum^  «  Connais-toi  toi- 
«  même ,  »  ces  sages  inspirés  avaient  écrit  cette 
autre  formule  :  iVe  quid  nimis ,  «  Rien  de  trop.  » 
Comment  ces  deux  idées  se  liaient-elles  ?  Elles  se 
liaient,  suivant  nous,  admirablement.  Il  faut  que 
rhomme  connaisse  sa  nature,  et,  la  sondant,  ne 
s'élève  ni  trop  haut  ni  trop  bas.  Il  est  la  plus  haute 
des  créatures ,  mais  il  est  une  créature.  Qu'il  se 
connaisse  donc,  et  que,  se  connaissant,  il  trouve 
Dieu  en  lui  ;  qu'il  cherche  Dieu  de  plus  en  plus 
en  lui  :  mais  qu'il  reste  homme  et  attaché  à  l'hu- 
manité. Dieu  est  en  lui,  mais  l'humanité  y  est 
aussi. 

XV. 

Est-ce  arrêter  l'esprit  humain  dans  sa  course 
divine  que  de  tourner  ainsi  l'idéal  vers  la  terre? 

Eh!  certainement  ce  n'est  pas  vers  la  terre,  c'est 
vers  le  ciel ,  c'est-à-dire  vers  l'infini ,  qu'il  faut  di- 
riger nos  regards.  Mais  cette  tendance  vers  l'infini 
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est-elle  inconciliable  avec  la  vie  sur  la  terré"?  La 
preuve  qu'elle  ne  l'est  pas,  c'est  que  personne  ne 
nie  que  tant  d'hommes  qui  ont  vécu  vertueuse- 
ment n'aient  eu  une  vie  conforme  à  cette  ten- 
dance vers  l'infini.  Et  ce  qu'ils  ont  fait  une  fois, 
pourquoi  ne  le  feraient-ils  pas  une  seconde  fois? 
Ou  plutôt,  pourquoi  n'auraient-ils  pas  vécu  une 
longue  série  de  fois,  et  ne  continueraient-ils  pas 
encore  à  vivre  sur  la  terre ,  en  progressant  tou- 
jours vers  l'infini? 

Quelle  connaissance  avons-nous  de  l'univers  qui 
ne  nous  vienne  de  cette  terre  où  nous  sommes  ? 
Quel  sentiment  avons-nous  de  l'Être  Infini ,  quelle 
notion  de  la  vie,  quelle  idée  du  beau,  du  bien, 
quelle  idée  de  la  vertu  qui  n'ait  cette  origine ,  et 
qui  ne  sorte  de  cette  source?  Pourquoi  donc  la 
mépriserions-nous,  et  combien  le  mépris  pour 
cette  cause  de  toutes  nos  grandeurs  spirituelles  et 
pour  cette  nourrice  de  notre  âme  serait  mal  placé  ! 

Alexandre  était  un  insensé  lorsqu'il  trouvait  la 
terre  trop  petite  pour  le  contenir.  La  terre  est 
assez  grande  pour  occuper  des  millions  d'Alexan- 
dre ,  non  pas  à  la  conquérir  d'une  façon 'grossière, 
en  la  ravageant,  mais  à  la  connaître,  à  la  fécon- 
der, à  la  perfectionner,  à  la  civiliser,  à  la  morali- 
ser.  Que  de  milliards  d'hommes  peuvent  gagner 
|e  ciel  sur  la  terre  ! 
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XVI. 

Il  a  fallu,  pour  qu'on  arrivât  à  ce  profond  dédaiu 
qu'on  affecte  aujourd'hui  pour  la  nature  et  pour 
la  vie,  c'est-à-dire  pour  l'humanité ,  il  a  fallu,  dis- 
je ,  pour  arriver  à  se  faire  de  la  vie  future  les 
idées  chimériques  qu'on  s'en  fait,  croire,  comme 
en  effet  on  l'a  cru  longtemps,  que  des  révélateurs 
tombés  (le  ce  monde  inconnu  et  tout  à  fait  incor- 
porel qu'on  appelle  le  ciel  étaient  venus  sur  la 
terre.  Mais  qu'ont-ils  appris  réellement ,  ces  révé- 
lateurs ,  ces  hommes  tombés  du  ciel ,  que  d'autres 
hommes  n'aient  égalé,  et  dont  les  autres  hommes 
en  général  n'aient  approché? 

Eux-mêmes  se  sont-ils  dits  Dieu?  Non,  ils  se 
sont  dits  inspirés  par  Dieu  pour  faire  connaître  à 
l'homme  sa  nature  et  ses  devoirs;  l'erreur  seule 
du  vulgaire  les  a  fails  Dieux.  L'idolâtrie  a  marché 
à  côté  de  la  religion,  comme  l'ombre  accompagne 
la  lumière. 

On  ne  croit  plus  guère  aujourd'hui  à  ces  révé- 
lateurs d'une  essence  différente  de  celle  des  autres 
hommes.  Pourquoi  donc  l'idéalisme  cherche-t-i! 
encore  un  autre  ciel  manifesté  que  la  vie  de 
V homme  dans  T humanité? 

Ne  voit-on  pas  que  ces  deux  questions  sont  ab- 
solument  du    même  ordre,  qu'elles  se    tiennent 
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d'une  façon  intime,  à  tel  point  que  la  solution  de 
l'une  décide  la  solution  de  l'autre! 

En  effet,  si  vous  admettez  que  la  vie  future  des 
hommes  a  lieu  ailleurs  que  sur  la  terre  et  dans 
l'humanité,  quelle  raison  avez-vous  pour  nier  que, 
de  ce  ciel  supérieur,  ou  en  général  du  ciel,  ne 
descendent  pas  quelquefois  et  ne  s'incarnent  pas 
des  êtres  supérieurs  à  l'humanité,  venus  tout  ex- 
près pour  sauver  cette  humanité,  qui  était  et  qui 
reste  spécifiquement  différente  de  ces  révélateurs? 

Il  y  a  plus  :  si  vous  admettez  que  la  vie  future 
des  hommes  a  lieu  ailleurs  que  sur  la  terre  et  dans 
l'humanité,  quelle  raison  avez-vous  pour  ne  pas 
croire  que  l'intercession  de  ces  hommes  qui  ont 
passé  sur  la  terre,  et  qui  existent  encore  dans  le 
ciel,  ne  soit  pas  puissante  auprès  de  Dieu,  et  quelle 
raison  avez-vous  pour  ne  pas  leur  rendre  un  culte? 
Vous  avez  donc  à  la  fois  des  révélateurs  et  des 
saints,  une  Église  complète  dans  le  ciel,  interve- 
nant dans  les  choses  d'ici-bas;  et  vous  voilà  re- 
tombés dans  toute  l'idolâtrie  du  Christianisme 
catholique! 

Or,  c'est  parce  que  ce  monde  du  ciel ,  cet  em- 
pyrée  des  révélateurs  et  des  saints,  d'où  descendait 
sur  l'humanité  vivante  im  terrible  despotisme, 
n'existait  réellement  pas,  que  ce  despotisme  a  pu 
être  détruit  à  l'époque  de  la  Réforme,  et  l'homme 
être  émancipé  de  cette  hiérarchie  céleste  imagi- 
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naire,  qui  engendrait  sur  la  terre^  sous  le  nom 
de  Clergé,  une  hiérarchie  correspondante;  c'est, 
dis-je,  parce  que  tout  ce  ciel  était  chiméri- 
que, qu'il  a  pu  être  renversé.  Luther  a  pu  braver 
à  la  fois  et  l'Église  et  ce  ciel  protecteur  de  l'Église, 
et  triompher.  Ce  ciel  donc  n'existait  pas  ;  ce  ciel 
était  une  erreur. 
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